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PREFAZIONE 



Le lettere dei viaggi di Felice Mendelssohn Bartholdy hanno 
raggiunto in ricca misura lo scopo che c'eravamo prefissi nel 
pubblicarle, e hanno fatto conoscere personalmente Mendelssohn 
al mondo, e specialmente a tutti i tedeschi. 

Esse abbracciano però soltanto una parte della gioventù di 
Mendelssohn , e con queste che seguono possiamo completare il 
ritratto della sua vita e del suo carattere per mezzo delle sue 
proprie parole e delle sue descrizioni. 

Questo fu il punto di vista da cui siamo partiti nello sce- 
gliere e neir esaminare le lettere che seguono. Esse si collegano 
al tempo immediatamente successivo alle sue lettere di viaggi e 
vanno sino alla morte di Mendelssohn. Accompagnandolo queste 
lettere attraverso alle più svariate circostanze della sua vita e 
dell'arte sua, esse comprendono almeno in parte un'altra specie 
d'interessi diversi da quelli delle prime, le quali si riferiscono 
ad un periodo più sereno, ma pur ricolmo di godimento ar- 
tistico. 

Cosi, p. es., le trattative sulla posizione di Mendelssohn a 
Berlino occupano relativamente un posto importante, che ad 
esse si doveva assegnare, perchè sono assai significanti pel modo 
con cui Mendelssohn le intendeva e se ne occupava, e inoltre 
s'impara a conoscere qualche cosa che si estende al di là della 
sua personalità, onde hanno un valore maggiore di quello sem- 
plicemente biografico. 



Al contrario furono opportunamente omesse le descrizion 
circostanziate dell'elevata e pura felicità, che Mendelssohn gust( 
nell'intimità domestica, trattandosi d'un bene prezioso riservati 
aila famiglia, e furono scelti per la pubblicità soltanto alcun 
punti che spiegano però abbastanza chiaramente e con precisioni 
i rapporti che vi si riferiscono. 

Infine ricordiamo che la pubblicazione di tutte le lettere i 
persone viventi si fa colla loro espressa e spontanea approva- 
zione a noi comunicata. 

Berlino e Heidelberg, Giugno 1863. 



Al Pastore Bauer a Belzica 

Berlino, 4 Marzo 1833. 

Quando sono in mezzo al lavoro, mi trovo cosi bene 
clfcc vi resto volontieri più che posso, e v' impiego tutto 
il tempo che non sono colla mia famiglia. Mi sento molto 
più felice pensando che il tempo, come quello della se- 
c(^da metà dell'anno scorso, è passato; assaporo questo 
piacere come all'uscir da una malattia, e certamente 
dalla peggiore; quella deU'incertezza, del dubbio e del- 
rinstabilìtà. (") Ma ora ne sono guarito, e quando tu pensi 
a me, immaginati un musicista di buon umore che fa 
varie» cose, ne vuol fare ancora di più e desidererebbe 
far tutto. 

Possa morire se capisco con chiarezza ciò che mi 
dici eoir ttHinìa tua domanda e spiegazione e ciò che ti 
devo rispondere. L'indeterminatezza e tutto ciò che ra- 



(*) Mendelssohn s'era deciso nel tempo, di cui qui parla, in se- 
guito a consiglio d'amico a chiedere il posto di Direttore dell'Ac- 
cademia di canto, ma, com'è noto, non fu scelto. 
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senta l'estetica mi turbano assai e m'instupidiscono. Vuoi 
che ti dica come devi sentire? Tu vuoi distinguere l'ec- 
cesso del sentimento dal vero gusto, e dici che una pianta 
anche morta potrebbe rifiorire. 

Ma non v'ha mai eccesso di sentimento, e ciò che 
si chiama così, è sempre un'eccessiva scarsità. Tutto quel 
librarsi e ondeggiare del sentimento nelle alte sfere, che 
si usa tanto volontieri nella musica, non è mai troppo, 
poiché chi sente deve sentir molto e sempre più che gli 
sia possibile, e più ancora se si potesse. S'egli ne muore, 
non è in peccato, perchè non v'ha nulla di certo come il 
sentito il creduto, o qualunque sia la parola che ti 
piaccia usare. Anche una pianta,, quando non è malata, 
fiorisce se non la si spinga e non la si sforzi, e la ma- 
lattia non è un vero fiore, come la sensibilità morbosa 
non è il sentimento. 

Non conosco il signor r. W. e non lessi il suo libro; 
ma gli è sempre una brutta cosa d'aver a fare coi non- 
artisti, che vogliono purificare il gusto o farlo retrocedere. 
Le parole non fanno che guastare, e le opere soltanto 
giovano. Poiché, se la gente sente veramente avversione 
al gustò odierno, non ha però iaull'altro da sostituire e 
deve quindi preferire di lasciarlo com'è. Pale$trina ha 
riformato quando viveva ; —^ oggi non lo farebbe più, 
precisamente come S. Bach o Lutero. Dovranno bep ve- 
nire gli uomini che procederanno innanzi sulla via del 
progresso; questi condurranno avanti anche gli altri 
ovvero li ricondfirranno all'antico od al giusto (il che 
realmente si dovrebbe chiamare progresso), ma non si 
dovrebbe scriver libri in proposito. . , 
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Al Pastore Bauer a Belzica 



Berlino, 6 Aprile 1833. 

Il mio lavoro, sul quale ebbi alcuni dubbi in pas- 
sato, è finito e contro l'aspettativa mi fa piacere ora che 
lo esamino. Credo che sia una buona composizione e del 
resto, sia come si voglia, sento che v'è un progresso e 
questo solo m'importa. Finche provo questa sensazione, 
capisco di vivere e d'esser felice, e il tempo dello scorso 
autunno, in cui mi trovavo fuori di strada, è il più amaro 
che mi possa immaginare e che abbia mai vissuto. Po- 
tessi almeno salare e mettere in conserva questo mio be- 
nessere ; — ma gli è tanto difficile ; so bene che lo di- 
menticherei se tornassero i giorni cattivi, e non conosco 
alcun mezzo per oppormivi e tu pure non potresti sug- 
gerirmene alcuno. Ma ora mi frulla pel capo una gran 
quantità di musica, cosicché la mia felicità non passerà 
così presto grazie a Dio. 

E strano che tutto questo cada in un periodo già 
cosi profondamente agitato e serio: poiché qui vado cam- 
minando sempre più isolato di quando venni. Solamente 
ho trovato immutati i miei parenti, i genitori, il fratello 
e le sorelle, e questa è già una fortuna, per la quale 
non posso certamente ringraziare abbastanza Iddio. Anzi 
imparai ad onorare e ad amare sempre più i miei ge- 
liitori dacché ora divenni indipendente '(come usa dire), 
e questo posso ora comprenderlo meglio. Ma d'altra parte 
se ne va una quantità di persone a destra e a sinistra 
che speravo avessero sempre a venire con me, ed io non 
li posso seguire, anche se lo volessi. 
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Eietz è morto, e io lo deplorerò sempre profon- 
damente quanto più mi fermerò a Berlino e molto più 
qui dove debbo fare a meno di molte cose che vorrei 
avere. — X/" diceva che ciò dipende molto da me , 
perchè voglio avere gli uomini tali e quali me li imma- 
gino, e perchè sono troppo partigiano prò o contro di 
loro. Ma è appunto questa parzialità, che spesso qui 
non ho neppure occasione d'avere. Di giudizi ne odo ab- 
bastanza; ma quando manca il calore, manca anche il 
retto giudizio, e quando vi è, può bene spesso trarre in 
inganno, ma talvolta può anche agevolare e allora dif- 
ficilmente si cercherà rifugio nel passato se rifugio si 
può dire, ma si godrà del presente, anche se questo 
dovesse portare soltanto la primavera o la Pasqua di 
risurrezione. 



Ai Pastore Giulio Sohubring a Dessau 

GoBLENZA, 6 SettembJe 1833. 
Caro Schubring! 

Mentre stavo riordinando i fogli del mio Oratorio (*) 
e ne pensavo molto alla musica che voglio scrivere que- 
st'inverno, mi giunse a proposito la lettera con cui mi 
desti il tuo aiuto, e mi parve tutto così giusto che ti 
copiai tutto il testo per esteso, come ora è, e te Jo 
mando colla preghiera, appunto come feci in principio, 
di onorarmi ora per l'intiero testo delle tue osservazioni 
e delle tue aggiunte. Troverai già in margine molte os- 



(*) Il Paulus. 
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servazioni sovra ciò che mi manca ancora, e per le quali 
vorrei avere dei punti della Bibbia o anche del libro 
dei cantici. Ma poi desidererei principalmente la tua 
opinione : 

1) Sulla forma di tutto il lavoro, specialmente sulla 
parte narrativa; se in generale tu credi che le cose 
possano restare come sono, essendovi frammischiata a 
vicenda la rappresentazione drammatica e la narrativa. 
Io qui non posso adottare la forma di Bach coi rac- 
conti personificati, e questa mescolanza mi pare quindi 
la cosa più naturale, e soltanto assai più difficile in 
alcuni posti, p. es. nell'Anania, a causa della narra- 
zione cosi estesamente concatenata; 

2) Se tu pensi che siasi omesso o falsato alcun tratto 
caratteristico della storia e delle cose di fatto, come 
pure nel carattere e negli insegnamenti di Paolo; 

3) Dove faresti tu le distribuzioni delle parti (la 1" 
e la 2^^); 

4) Se ti pare che possa introdurvi anche il corale. 
Io da diversi ne fui assolutamente dissuaso, e però non 
so decidermi a rinunziarvi del tutto, perchè penso che 
in ogni Oratorio tratto dal nuovo testamento il corale 
debba esservi per sua natura. Se tu sei della mia opi- 
nione dovresti segnarmene tutti i posti e tutti i canti. 
Vedi che domando molto, ma io vorrei approfondirmi 
in tutti questi studii preliminari prima di comporre la 
musica : ed io so che tu prendi interesse al lavoro. — 

Se vuoi farmi tutto ciò, scrivimi due parole a Ber- 
lino; debbo, cioè, partire posdomani di qui per tre o 
quattro giorni per accompagnare mio padre, che fu con 
me in Inghilterra e là cadde gravemente malato. Grazie 
a Dio ora è pienamente ristabilito, ma ho sofferto tanta 
angustia in tutto quel tempo, che voglio far tutto ciò 
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che posso per esser sicuro di ricondurlo a casa. Poi 
debbo mettermi subito ancora in giro per Dusseldorf. 
Tu sai bene che là ho diretta la festa musicale e in 
quell'occasione fui fissato per due o tre anni per diri- 
gere la musica da chiesa e la società di canto, e pro- 
babilmente anche il nuovo teatro di cui si gettarono le 
fondamenta, ma più propriamente per poter comporre 
con tutta tranquillità e per mio conto. Mi piace il 
paese e la gente cosi simpatica, e poi quest'inverno vi 
sarà il Paulus. Ho anche eseguito la mia nuova sinfonia 
in Inghilterra, e il pubblico l'ha molto gustata, e ora 
si stamperanno le Hebriben e poi la sinfonia. Tutto 
questo mi rende allegro, ma penso che le cose vera- 
mente buone sono ancora di là da venire, e spero che 
Terranno. — Non è bene certamente che ti scriva una 
lettera per metà noiosa e nel suo complesso troppo 
seria; ma il tempo trascorso fu così, e quindi io lo 
sono diventato anche di più. 
Tuo 

Felix M. B. 



A J. Moscheles a Londra 

Berlino, 1833. 

...... Tu credi che io non abbia voluto udire 

la B., perchè non è bella o perchè porta le maniche 
così larghe? Questa non è la ragione, quantunque in 
ogni modo vi siano certi visi che non potranno mai es- 
sere artistici e che a me subito sulle prime fanno scor- 
rere il freddo e il ghiaccio nelle vene così da rabbrivi- 
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dire al solo vederli. Ma perchè debbo sentire queste o 
quelle variazioni di Herz per la 30* volta? Mi fanno 
meno piacere dei funambuli e dei saltimbanchi; con 
questi ultimi almeno si ha l'attrattiva barbara di temer 
sempre che s'abbiano a rompere l'osso del collo e di 
vedere però che non se lo rompono, ma i ciarlatani del 
pianoforte non risicano neppure la loro vita, ma sol- 
tanto i nostri orecchi, — epperò non voglio prendervi 
parte alcuna. Ah! se non avessi sempre la disgrazia di 
dover sentire che il pubblico chiede quel genere di mu- 
sica! Appartengo anch'io al pubblico e chiedo precisa- 
mente l'opposto. E poi ella sonava in teatro tra due 
pezzi, — e questo non lo posso sopportare; dapprima^ 
s'alza il sipario e vedo tutta l'India e i paria e le palme 
e le agavi e gli omicidi e gli assassinii e debbo piangere 
assai ; poi si alza ancora il sipario e vedo la B. — con 
un pianoforte e un concerto in un tono minore qual- 
siasi e debbo applaudir molto, e finalmente si rappre- 
senta « Un'oretta davanti alla porta di Postdam » e 
pretendono che io rida. No, ciò non va, e questi sona 
i motivi per cui non merito la tua sfuriata. Kimasi a 
casa, perchè mi trovo molto meglio nella mia camera o 
co' miei cari o in giardino, che in quest'anno è stu- 
pendo. Se tu non vuoi credermelo, vieni qui e lo vedrai i 
devo sempre finire con questo ritornello.... 
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A Rebecca Dirichlet a Berlino 



Dusseldorf 26 Ottobre 1833. 

Mia cara sorellina f 

La storia della mia vita dell'ultima settimana è 
lunga e piacevole. Domenica, giorno di Massimiliano, 
vi fu la mia prima messa; il coro era pieno ^eppo di 
cantori e di cantatrici, tutta la chiesa era addobbata 
di verdi fronde e di tappeti; l'organista preludiava su 
e giù spaventosamente; la messa di Haydn era scanda- 
losamente allegra, il tutto assieme però era tollerabile. 
— In seguito venne la processione colla mia marcia 
solenne in Es^ dove i musici ripeterono la prima parte 
in chiave di basso, mentre si continuava a suonare in 
chiave di soprano; ma ciò tutto all'aria libera non im- 
portava nulla, e quando io m'incontrai più tardi nella 
processione, essi avevano già suonato la marcia cosi 
spesso che andava benissimo, e io vado orgoglioso che 
questi musicanti mi abbiano chiesto per la prossima 
sagra una nuova marcia. 

Ma prima di quella domenica vi fu una scena com- 
movente. Non esiste ancora, io credo, un aggettivo per 
qualificare la musica, che finora vi era stata eseguita. 
Un cappellano si recò da me e si dolse meco della ne- 
cessità in cui si trovava; il borgomastro disse, che il 
suo predecessore era stato evangelico e aveva prese le 
cose com'erano, ma egli voleva andare in processione, 
quindi anche la musica doveva essere migliore. Si chiamò 
un musicante molto vecchio e fastidioso, con un abito 
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logoro, che finora era stato incaricato di battere il 
tempo, e quando si presentò, gli furono tutti addosso, 
ma egli disse che non avrebbe, fatto, né voleva fare altra 
musica migliore; che se noi volessimo averla migliore, 
3Ì rivolgessimo ad un altro : saper bene che ora si ave- 
vano molte pretese; che ora tutto doveva solleticar gli 
3recchi, — ma tuttociò non essersi usato al suo tempo 
34 egli voler fare precisamente come allora. Onde mi 
riuscì veramente difficile di levargli dal capo le sue 
idee ed assicurare gli altri che si poteva far meglio; 
ma mi figurai di trovarmi nella sua stessa posizione e 
ìhe dopo 50 anni fossi stato citato in giudizio e uno 
sbarbatello mi avesse parlato e mi avesse accolto ruvi- 
iamente e il mio abito fosse pure così sdruscito e io 
aon sapessi, appunto come lui, per qual ragione dovessi 
migliorare; — e allora diventai di cattivo umore! 

E proprio una fatalità che fra tutti i lavori mu- 
seali qui esistenti non si trovi neppure una messa se- 
riamente sopportabile; nulla degli antichi italiani, nul- 
i'altro che spettacoli moderni. Mi venne voglia di fare 
lina corsa ne' miei dominii e di cercarvi della buona 
musica; quindi mi misi in carrozza. Mercoledì dopo la 
riunione mi feci condurre a Elberfeld, e là scovai fuori 
5IÌ Improperii di Palestrina, i Misererò di Allegri e di 
Bai, e anche la partitura e le parti di canto del- 
l' Alexanderfest, li presi con me e mi feci condurre a 
Bonn. Là rovistai tutta la biblioteca da solo, perchè 
il povero Breidenstein è sì malato che si rialzerà diffi- 
cilmente, — però mi consegnò le chiavi e mi prestò 
tutto. Trovai cose stupende e vi scelsi ancora sei messe 
ii Palestrina, una di Lotti, una di Pergolese e i salmi 
li Leo, di Lotti ecc. Finalmente a Colonia levai i mi- 
gliori pezzi degli antichi italiani che io finora conosca, 
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e cioè due mottetti di Ori. Lasso che sono assoluta- 
mente splendidi ed ancor più severi e più larghi dei 
due Crticifixus di Lotti. Uno di questi « Populus 
meus » lo canteremo venerdì venturo pubblicamente in 
chiesa. — Il giorno dopo, cioè domenica, il battello a 
vapore non giunse, — e sapendo che io ero necessario 
a Dusseldorf presi la posta e venni qui; da tutte le 
parti la gente s'affollava per le strade; molti archi 
trionfali erano stati costruiti e le case erano coperte 
di lampade. Io arrivai qui col mio gran pacco di mu- 
sica, ma nessuno voleva darmi retta, non v'era altro 
che il Kronprinz e sempre il Kronprinz. Egli arrivò fe- 
licemente domenica sera nel Jàgerhof tra gli archi di 
trionfo, coirilluminazione, fra il suono delle campane e 
il tiro dei cannoni, con una scorta di guardie di città, 
tra due file di soldati e colle musiche militari. Il giorno 
dopo diede un diner e invitò anche me, e me la passai 
molto allegramente seduto ad una piccola tavola con 
Lessing, Htibner e qualche altro. Del resto il Kronprinz 
fu affabile quanto mai si può desiderare , mi strinse la 
mano, mi disse che egli era realmente in collera perchè 
volevo abbandonare lui e Berlino per tanto tempo, s'in- 
trattenne con me e chiamandomi « caro Mendelssohn » 
mi fece uscire dal mio cantuccio, — insomma a qualche 
distanza faccio aacora una bella figura. 

Ti voglio descrivere la festa che fu data in suo 
onore e per la quale avevo proposto l'Israello in Egitto 
con quadri viventi, oltre ad alcuni vecchi trasparenti 
da riunirsi fra loro per mezzo di versetti ! Essa si diede 
nella gran sala dell'Accadèmia, dove si eresse un palco. 
Dinnanzi stava in due semicerchi il doppio coro intorno 
al mio cembalo a coda inglese (circa 90 cantanti in 
tutto) e poi vi erano le sedie per 400 spettatori. R*** 
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in costume medioevale faceva da commentatore, e aveva 
saputo riunire abilmente in giambi i soggetti più di- 
sparati. Egli spiegò i tre trasparenti ; dapprima la Me- 
lanconia secondo Diirer ; per questo si cantò un mottetto 
di Lotti per voci d'uomini in gran lontananza. Poi 
Raffaele a cui appare Maria in sogno; e per questo si 
cantò r< sanctissima » — (una canzone conosciuta, ma 
•che fa sempre piangere il pubblico). Per terzo S. Ge- 
rolamo nella sua tenda, con una canzone di Weber 
« Hor- uns, Wahrheit. » Questa fu la prima parte. Ma 
ora viene il punto più importante. — Attaccammo 
risraello in Egitto; tu conosci bene il primo recitativo 
e il €oro che s'alza a poco a poco; dapprima i con- 
tralti soli, poi le altre voci seinpre e sempre più forte 
sino al fortissimo coi soli accordi « sie schrien, schrién 
in ihrer harten Knechtsehaft » (in G moli) ; allora s'alzò 
il sipario, e il primo- quadro fa « i figli d' Israele nella 
schiavitù, )j^ disegnato e disposto da Bendemann; din- 
nanzi v'è Mosè, tutto immerso ne' suoi pensieri e collo 
sguardo che non «fissa nulla davanti a sé, presso di lui 
un vecchio; òhe Cade sotto il peso della sua trave, mentre 
suo figlio s'affatma per toglierlela; alcune belle braccia 
•elevate al cielo nello sfondo, davanti ancora alcuni fan- 
«ciuUi piangenti, e tutti insieme fanno ressa come una 
folla fuggente; questo rimase sino alla chiusa del primo 
«oro, nel inomento stesso in cui il coro termina in 
C moli, e il sipario calò su quello splendido quadro. 
Vidi di rado un effetto più bello di questo. — Poi il 
coro cantò sènza* quadri,' indolori, il turbine, le tenebre, 
la' primogenitura, ma ail coro « Aber mit seinem Volke 
iog er hìndurch gleich wie'ein Hirt » s'alzò ancora il 
sipario; —'Mosè s'avanzava col bastone alzato, e dietro 
a lui in piacevole disordine tutte le stesse figure che se 



— ie- 
ne stavano dolenti nel primo quadro ; tutti procedevano 
avanti carichi d'oro, d'argento e di masserizie; v'era 
specialmente una giovane e leggiadra ragazza, che pa- 
reva uscisse fuori dallo scenario col suo bastone da pel- 
legrino e volesse avanzarsi sul palco (anche questo di 
Bendemann). Poi s'ebbero ancora, senza quadri, i cori 
« Aber die Fluthen » — « Er gebot es, die Tiefe deckte 
sie « Deine Kechte, o Herr » e poi il recitativo < Und 
Mirjam die Prophetin, » alla fine del quale entra il 
solo di soprano. Prima dell'entrata si scoperse l'ultimo 
quadro. Mirjam sta cantando le lodi col timballo nelle 
mani, le altre ragazze colle arpe e le cetre, di dietro 
quattro uomini colle trombe volte in tutte le dire- 
zioni; e per questo cantò dietro alla scena il soprano 
solo, come se la voce uscisse dal quadro, e quando il 
coro entrò col forte^ si collocarono sul palco delle vere 
trombe e timballi; parevano un uragano. Kandel li ha 
evidentemente combinati per questo, perchè li fa tacere 
dopo l'entrata del soprano, finché alla fine del G dur^ 
quando ritornano gli istnimenti, s'alzano ancora con 
forza, e in questa guisa appunto noi chiudemmo l'ul- 
tima parte. Quest'ultimo quadro era di Hlibner e mi 
piacque assai. — Il successo dell'insieme fu indescri- 
vibilmente bello. Se vi fossero state delle pretese, vi 
sarebbe anche stato molto a dire, ma si trattava d'una 
semplice riunione, e nulla di pubblico, onde io credo 
che difficilmente si potesse immaginare una festa più 
bella. Seguì poi un quadro vivente, disegnato e disposto 
da Schadow, « Lorenzo de' Medici, circondato dai genii 
della poesia, della scultura e della pittura, che gli con- 
ducono Dante, Eaffaello, Michelangelo e Bramante, » con 
un'applicazione pratica al principe ereditario e con un 
coro finale; e poi per seconda parte le scene comiche 



— 17 — 
del Sommemachtstraum , eseguite dai pittori, — ma 
non v'era più nulla che potesse andarmi a genio per 
la nostra seconda parte perchè si era già raggiunto il 
massimo effetto. 

Come si traduce nello stesso metro: < so love was 
cronwn' d, but music won the cause » ? (*) Kamler dice 
colla baldanza propria ai traduttori: « Heil Liebe dir, 
der Tonkunst Ehr' ucd Dank, » il che non ha assolu- 
tamente alcun senso e non è per nulla una traduzione ; 
questa deve essere la fine della prima parte dell'Ode e 
genera confusione nel tutto insieme, poiché tutto di- 
pende appunto dalla parola won. Ma scrivi presto una 
buona idea, poiché al 22 novembre ci presenteremo col- 
l'Alexanderfest, coli' ouverture d'Egmont e col concerto 
in C moli di Beethoven, — nella sala di Becker si sta 
costruendo, a quanto ne so, un'orchestra per 200 per- 
sone, e tutti quelli che saranno in caso di maneggiar 
l'arco e di cantare e di pagare dovranno esser presenti. 

Dimmi anche se qui debbo riprendere lo studio del 
greco. (**) Non me ne manca la voglia, ma temo di non 
riuscire molto bene. Potrò capir bene Eschilo? Sii sin- 
cera. Inoltre, prendi a cuore anche i miei consigli circa 
lo studio del piano e del canto? Se ti mancano i Lieder, 
consolati col pensiero che Natale è vicino, e allora dietro 
commissione potrai avere delle nuove canzonette. Procu- 
ratevi le Hebriden a quattro mani, esse dovrebbero es- 
sere oi'a già pubblicate. Ma penso che V ouverture della 
Melusina sia la migliore che abbia fatto. Se é pronta^ 
ve la mando. 

Addio. Felix 



(*) DairAlexanderfest. 

(*') La sorella di Mendolssohn aveva imparato insieme con lui 
il greco. 

Mendeìssohn, Voi. IL «2 
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A suo padre 

Bonn, 28 Dicembre 1833. 

Caro padre, voglio anzitutto ringraziarti per la 
tua cara e affettuosa lettera e rallegrarmi perchè già 
prima di riceverla feci quello che tu ivi mi racco- 
mandi. (*) La mia lettera ufficiale d'accettazione fu 
già spedita a Schadow nella scorsa settimana, eravi 
acclusa la biografia — abbastanza stravagante; — dunque 
aspetto la patente nella settimana ventura; ma io ti 
debbo ringraziare pel modo si gentile con cui mi scrivi 
della cosa, e sono orgoglioso che tu mi tenga degno 
d'un linguaggio cosi amichevole. 

E una popolazione ben vivace quella di Dusseldorf ! 
La storia di Don Giovanni m'ha con tutto ciò divertito 
sebbene sia abbastanza feroce e Immermann si sia bu- 
scata una febbre violenta di rabbia. (**) Siccome tu, cara 
madre, ami leggere i giornali, riceverai nella prossima 
lettera tutti gli atti stampati su quella storia, che oc- 
cupò per tre giorni tutta la città. — Dopoché il grand 
scandale era incominciato e che il sipario fu calato 
tre volte e tre volte rialzato, — dopoché si cantò tutto 



(*) Si trattava della seguita nomina di Mendelssohn a membro 
della classe musicale dell'Accademia di Belle Arti a Berlino, sulla 
<^ui accettazione egli era stato incerto. 

(**) Immermann e Mendelssohn s'erano uniti per dai'e un certo 
numero di rappresentazioni teatrali, che essi chiamavano rappre- 
sentazioni-modello. Questo venne ritenuto da una parte del pub- 
blico un'arroganza, e siccome anche i prezzi furono elevati si 
fece per la prima di queste rappresentazioni del chiasso, a cui qui 
allude Mendelssohn. 
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il primo duetto del secondo atto senza che fosse stato 
possibile di udirlo a cagione dei fischi, dei frastuoni e 
degli urli, dopoché si gettarono in teatro i giornali al 
direttore di scena perchè li leggesse in pubblico e che 
questi piccato se ne andò via e si calò il sipario per la 
quarta volta, volevo deporre la mia bacchetta o meglio 
avrei preferito scagliarla sulla testa di quei farabutti, 
quando la calma ritornò — • gli schiamazzatori erano 
rauchi, la gente a modo si fece più animo ; ' insomma, 
noi continuammo il secondo atto tra il profondo si- 
lenzio e con molti applausi. E via. Poscia tutti vennero 
chiamati fuori, nessuno comparve, e Immermann ed io 
•conferivamo su ciò che si dovesse fare, in mezzo al 
polverìo prodotto dalla pioggia di fuoco, tra i neri dia- 
voli. Io dichiarai che fino a quando il personale ed io 
non avessimo ricevuto qualche soddisfazione , non avrei 
diretto più V opera ; — in pari tempo si presentò una 
deputazione di parecchi dell'orchestra, che dichiararono 
che se io non dirigevo l'opera, non avrebbero suonato; 

— allora si lamentò anche il direttore del teatro che 
per la prossima rappresentazione aveva già venduto tutti 
i biglietti. — Immermann si mostrò infuriato contro 
tutti ; — con siffatto genere di Grafie abbandonammo en- 
trambi il campo di battaglia. — Il giorno successivo si 
leggeva sulle cantonate: A causa di sopravvenuti osta- 
coli ecc., e se si andava in istrada, non si sentiva a par- 
lare che dello scandalo. Metà dei giornali erano pieni 
di notizie; il promotore del baccano si scusava, — so- 
steneva ch'egli a dispetto di tutto aveva provato un 
gran piacere, pel quale ringraziava me e il personale, 

— dava il proprio nome, e siccome egli è il segretario 
del governo, il presidente lo fece chiamare, gli diede 
una potetìte lavata di capo, lo mandò poi dal direttore 
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il quale da parte sua lo strapazzava ancora per bene^, 

— ai soldati che avevano preso parte a quel putiferio 
capitò lo stesso da parte dei loro superiori; tutta la 
società per la coltura musicale pubblicò un manifesto, 
in cui si pregava di ripetere l'opera deplorando i di- 
sordini avvenuti, — il Comitato del teatro annunciò che 
se si fosse rinnovata la menoma interruzione nelle rap- 
presentazioni , esso si sarebbe immediatamente sciolto, 

— io mi feci dare dal Comitato la facoltà di tron- 
care la rappresentazione pel caso che si rinnovasse il 
chiasso. Tutto quel pandemonio infatti doveva ripetersi 
lunedì scorso, — alla mattina si diceva in general^ 
che r amministratore doveva essere di nuovo fischiato 
pel suo recente puntiglio; Immermann fu colto dalla 
febbre, ed io assicuro che dapprincipio scesi in orche- 
stra assai di mal animo, deciso a troncar la rappresen- 
tazione davanti al più piccolo scandalo. Ma appena mi 
recai al leggio, fui accolto con molti applausi, mi si 
fece un'ovazione che fu ripetuta tre volte, in mezzo a 
uno spettacolo indiavolato; poi si fece un silenzio reli- 
gioso, ogni singolo pezzo ebbe il suo applauso, insomma, 
il pubblico fu altrettanto cortese, quanto prima era 
stato sgarbato. Vorrei che aveste veduta quella rappre- 
sentazione; una cosa unica; sono convinto che non po- 
teva andar meglio di quella sera ; il quartetto p. es. e 
l'ultimo finale, quasi tutta la parte di Leporello, furono 
di molto effetto e n'ebbi gran piacere. — M'è gradito 
specialmente il sapere come tutti i cantanti, i quali, a 
quanto sento, erano tutti d'accordo in principio contro 
queste rappresentazioni-modello e contro di me perso- 
nalmente, adesso si farebbero ammazzare per me e sono 
impazienti che io dia un'altra opera. Ora son venuto 
attraverso il Beno ghiacciato qui a Colonia per pas- 
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sarvi il Natale e vi ho vissuto alcuni giorni piacevoli 
e tranquilli. 

Per ritornare ancora sulla corrispondenza di Goethe 
e di Zelter, di cui tanto si discorre, mi fece specie una 
cosa. Se vi si parla male di Beethoven o d'un altro 
qualsiasi, o in modo sconveniente della mia famiglia, e 
in modo noioso di molte cose, tutto ciò mi lascia freddo 
e indifferente, ma se si parla di Keichardt e tutti e due 
la fanno e giudicano da padroni, non mi so contenere 
per la rabbia, quantunque io stesso non me lo sappia 
spiegare. Il suo Morgengesang deve pur troppo riposare 
ancora quest'inverno; la società musicale non è ancora 
abbastanza matura; ma nella prima solennità musicale, 
in cui io vi sia, ci deve essere certamente anche lui. 
Si dice che quelli d'Aquisgrana non verrebbero a capo 
di dare quella festa, ed ora si dice che quelli di Co- 
lonia la darebbero, e molti miei conoscenti insistono 
vivamente perchè abbia a fare la corte all'una o al- 
l'altra, e io sarei scelto. Ma questo non accadrà. lo 
fanno senza di questo, e mi sarebbe gradito; o non lo 
fanno, ed io mi salvo un mese di tempo (poiché tanto 
almeno ne richiede quella festa) e rimango ciò che sono. 
Siccome quest' inverno debbo dare ancora tre concerti e 
il Messia e le nozze di Figaro, ho musica bastante da 
«seguire per la prima volta e posso anche rifiatare. Ma 
perchè, o mamma, mi domandi, se debbo o no dirigere 
tutte le opere ? Dio mi guardi dall' esserne obbligato, 
perchè qui si danno quasi ogni settimana due opere, 
«he sono licenziate al pubblico con una prova. Io sono 
soltanto un membro della società del teatro — che m' ha 
scelto per la deputazione — la deputazione dà sei od 
otto rappresentazioni-modello all'anno, sceglie per pro- 
pria direzione e guida un comitato e questo comitato è 
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composto da Tmmermann e da me. Noi restiamo quindi 
perfettamente liberi verso il pubblico, e questo ha molto 
più rispetto di noi. 

Se la gran società del teatro riescirà a costituirsi 
e il teatro diverrà una stabile istituzione cittadina» 
Immermann si risolverà a rinunziare intieramente al 
suo impiego nella carriera giudiziaria e ad impegnarsi 
per cinque anni come sovrintendente degli spettacoli. 
Ma ora, da quanto sento, la maggior parte delle azioni 
sono firmate a condizione che egli presieda al . dramma 
ed io all'opera; come questo debba essere, giace ancora 
nascosto in grembo al tempo; ma in nessun caso me ne 
ritirerò del tutto. Ho composto una canzone di Immer- 
mann « Hofer » piuttosto ho soltanto ridotto una 
melodia popolare tirolese, insieme ad una marcia fran- 
cese, ma la cosa mi piace e la voglio mandare a Fanny. 
Noi pensiamo anche di dare V Hofer quest' inverno ; oltre- 
a ciò probabilmente il Segreto svelato, e il Nathan, o 
la sposa di Messina, od ambedue. Tu mi domandi anche,, 
cara madre, se non voglio avvezzarmi a dettare, — ma. 
per ora continuo a sòrivere di mio proprio pugno, e 
voglio accettare questa moda di tanto lusso soltanto nei 
casi di straordinario bisogno. (*) Ma debbo ancora far 
moltissimi ringraziamenti per la lettera di Lindblad, (**) 
che tu m'hai gentilmente comunicato. Egli mi fece 
molto piacere e mi fa sembrar molto più caro il mio- 
concerto di quanto lo fosse dapprima, poiché vi sono- 
pochi uomini, il cui giudizio mi sia più prezioso del 
SUO; io posso ben poco dimostrarlo o darne ragione,, 
come di qualunque altro mio sentimento, ma gli è cosi 



(*) Non è mai avvenuto. Mendelssohn ha sempre scritto tutto 
da sé, senza eccezione. 

('*) Direttore di musica a Stoccolma. 
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e quando ho termiiiato un pezzo, bene o mal riuscito, egli 
è» subito dopo di voi, tra i primi, di cui vado pensando 
l'impressione. Se in ispecie poi uua cosa buttata giù in 
fretta, come il concerto di piano, può piacere ad un 
cosi rispettabile musicista, ciò mi riesce ancor più gra- 
dito, epperò ti ringrazio mille volte per la fattami co- 
municazione. Ma è ormai tempo di chiudere la lettera 
e Tanno, cui debbo molti benefici e molte gioie e che 
fu ancora uno dei più felici. 

Grazie anche a te, caro padre, ora e sempre perchè 
venisti per mio amore in Inghilterra e colà non mi fa- 
cesti mai portar la pena pel fatto che il mio consiglio, 
d^* te seguito per la prima volta, riuscì per noi cosi 
spiacevole e pieno di pensieri. Credo però che anche il 
viaggio ti abbia giovato, se tu mi scrivi che ora ti senti 
bene e contento, e possa tu continuare così e migliorare 
ancor più nel nuovo anno, foriero a voi tutti d'ogni bene* 

Vi saluto. 

Felix 



Alla sua famiglia 

Dusseldorf, 16 Febbraio 1834. 

Qui se la passano allegramente, e accanto ad ogni 
mascherotto vi è un violino, il che è dire, che n'è pieno 
il mondo; vengo ora appunto dalla prova dell' Egmont, 
dove per la prima volta nella mia vita ho lacerata una 
partitura per la rabbia che mi fecero venire quegli 
stupidi musicanti ^ ai quali devo insegnare ancora la 
battuta di 6^8 come ai bambini che abbisognano an-» 
cora del biberone; — oltre a ciò essi s' azzuffano vo- 
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lontieri fra di loro in orchestra; — ma in presenza mia- 
questo non lo devono fare, e quindi talvolta per forza si 
deve fare qualche scenata furiosa. — Ho dunque strac- 
ciato per la prima volta in due una partitura al passo 
« glucklich allein die Seele, die liebt » e subito dopo,- 
essi lo suonavano con maggior espressione. Epperò la 
musica mi fece molto piacere, come se isentissi allora 
per la prima volta qualche cosa di Beethoven: ma ve- 
ramente non m'è piaciuta tutta; due passi soltanto, la 
marcia in C dur e il tempo di Bjg dove Chiarina lo 
cerca, mi sono rimasti impressi nel cuore. Domani v'è 
ancora prova, — alla sera ballo dal principe, che du- 
rerà sino alle 4, e dal quale potrei svignarmela benis- 
simo, se il ballo non mi divertisse tanto. 

Ora voglio raccontarvi il mio viaggio a Elberfeld. 
- — Domenica v'era concerto. Alla mattina dunque mi 
feci trasportare colà sotto un uragano e un tempo india- 
volato; nell'albergo era riunito tutto il mondo musicale 
e si bevette alle 12 del mattino lo Champagne (invece 
del quale io offrii a me stesso della cioccolatta). — Era 
annunziato un mio sólo di pianoforte, dopo di che vo- 
levo andarmene subito, ma poi sentii che dopo v'era 
un ballo, e quindi risolsi di partire soltanto la notte; 
mi prese il ghiribizzo d'improvvisare, e siccome nella 
seconda parte s'erano fatte delle cose dell' Oberon, in- 
cominciai coir ultimo ritornello e continuai a suonare. 
Quantunque non vi fosse nulla di speciale, piacque mol- 
tissimo al pubblico, e ottenne alla fine quel chiassoso 
applauso, che deve far piacere a chiunque. E siccome 
la sala era anche gremita di gente, promisi di venire 
ancora una volta quest'inverno e di suonare per i poveri. 
Ora quei di Barmen mandarono tre loro ragazze per in- 
durmi a recarmi colà lunedì dopo mezzogiorno e siccome 
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il mio compagno di viaggio aveva pur voglia e tempo, 
così improvvisai appunto lunedì dopo mezzogiorno alla 
Società di Barmen ; poi ebbi ancora un quartetto a El- 
berfeld, e per conseguenza ritornai qui soltanto alla 
notte dal lunedì al martedì alle 4, avendo dalle 8 alle 9 
la mia ora di ricevimento. La fantasia di Barmen fu 
assai ben preparata; debbo descriverla per Fanny. Essi 
m'avevano mandata una poesia anonima, dove alla fine 
mi raccomandavano di prender moglie (naturalmente 
detto in modo poetico, intrecciato di corone d'alloro e 
di fiori freschi), e quindi volli contraccambiare la loro 
cortesia e incominciai colla mia canzone da scapolo (che 
pur troppo nessuno poteva conoscere, ma questo non 
importa) e mi vi estesi assai lietamente ed a lungo: e 
poi sonai quella per violoncello dal « Mir ist so wun- 
derbar » e mi feci tutto serio e mi riuscì abbastanza 
bene. Per chiudere poi feci sentire anche alcune felicità 
coniugali, dove io naufragai completamente e sciupai la 
chiusa finale; ma io vorrei che tu vi fossi stata in 
principio perchè credo che ti sarebbe piaciuto. — Ti 
scrissi già, credo, che la mia fantasia in Fis moli 
Op. 28* (*) è comparsa; — nel mio nuovo rondò in Es 
dur ho introdotto un passo ad ottave leggiadro e mas- 
siccio; ora passo al mio pezzo per canto pel Philhar- 
monte, pubblico le tre ouvertures, compongo anche un 
trio o una sinfonia, e poi viene il Paulus. 
Addio. 

PEtilX 



(*) Questa fantasia e il rondò in E dur (con orchestra) Op. 29* 
sono ambedue dedicate a Moscheles. 
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A J. Moscheies a Londra 



Dusseldorf, 7 Febbraio 1834. 

La mia povertà nei nuovi giri armonici per piano 
si è fatta nuovamente palese nel Rondò brillanta che ti 
vorrei dedicare; essi sono i punti nei quali mi trovo 
arenato e m'inquieto, e temo che te n'accorgerai. D'al- 
tronde v'è qualche cosa là dentro che posso far volen- 
tieri, e alcuni punti mi piacciono assai; ma non so 
come cominciare per fare una composizione ordinata o 
traìiquilla (ed io mi ricordo bene, che tu me lo racco- 
mandasti nella primavera scorsa). Tutto ciò che ho in 
testa per piano, è tranquillo come Cheapside^ e se mi 
sforzo e comincio a fantasticare con calma ritomo an- 
cora a poco a poco come prima. Invece la scena pei^ 
canto, che ora scrivo pel Philharmonic^ temo che diventi 
troppo docile e mansueta, — - per altro non mi posso 
criticar molto, e lavoro con zelo; quindi, come dissi, mi 
trovo bene e sono contento. 

Ma se Ella, cara signora Moscheies, mi raccomanda 
di non curarmi del pubblico e dei critici, io domando : 
non sono io un musicista di mestiere che s'infischia del 
pubblico e della critica ? Cosa importa a me di Hecuba 
e della critica ? (parlo di quella stampata o meglio ven- 
duta). E se adesso mi viene in mente un'ouverture per 
Lord Eldon in forma di canone col ritornello o una 
doppia fuga con un cantus firmus, io la scrivo, quan- 
tunque non possa certamente diventar popolare. E molto 
più una bella Melusina, che pure è un altro soggetto. 
Sarebbe solo spiacevole se non si desse più il caso di 



— 27 — 

sentire T esecuzione delle proprie cose; ma dacché Ella mi 
scrive che per questo noij c'è d'aver timore, evviva pure 
pubblico e critica; ma voglio vivere anch'io, e se appena 
possibile, ritornare nel prossimo anno in Inghilterra! 
Le tue osservazioni, caro Moscheles, sulla musica 
di Neukomm sono pienamente conformi alle mie; ci6 
che soltanto mi meraviglia si è come un uomo d'altra^ 
parte così colto e pieno di gusto non abbia fatta con 
queste due sue doti una scelta migliore nella musica e 
non abbia scritto più elegantemente ; poiché senza parlare 
delle idee e della base delle sue composizioni, queste 
mi sembrano trascurate e quasi volgari. Ma anche le 
corbellerie ci vogliono; basta non fame spreco, a parte 
ogni concetto artistico. In questo mi piace moltissimo 
fra gli altri la maniera di Hilndel di piombare verso la 
fine co' suoi timpani e colle sue trombe, come se egli 
menasse delle bastonate. Là non c'è persona che non 
si senta scossa e però mi sembrerebbe sempre meglio 
d'imitare la maniera di Hàndel, che produrre l'irrita- 
zione e la tensione di nervi degli uditori, i quali alla 
fine si abituerebbero anche al pepe di Cajenna. Lessi 
ora da cima a fondo la nuova opera (*) di Cherubini» 
e se in molti punti ne sono pienamente entusiasta, mi 
fa però dispiacere che egli spesso si uniformi alla nuova 
e corrotta musica di Parigi, come se gli istrumenti non 
fossero nulla e soltanto l'effetto fosse ciò che importa, 
— scoppia con tre o quattro trombe, come se gli uomini 
avessero della vera pelle di tamburo e poi alla chiusa 
dei finali é un frastuono ed un chiasso smodato con dei 
brutti accordi che fanno male. Accanto vi stanno i pezzi 
dell'antica sua maniera, come la Lodoiska, la Medea ecc., 
ricchi di sentimento e limpidi, e vi stanno come gli uomini 
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veri accanto ai fantocci che servono di spauracchio, e 
quindi non mi sorprende che l'opera non possa piacere. 
€hi ama il vecchio Cherubini, deve scandalizzarsi ch'egli 
«i sottometta al così detto gusto del tempo ed al pub- 
blico, e per chi non ama il vecchio Cherubini, v'è là 
dentro sempre troppo di lui, — e non lo accontenterebbe 
anche impiegando il massimo sforzo; — dalle prime tre 
note si capisce subito Cherubini. Questo lo chiamano 
rococò^ perruqiie ecc. 



A suo padre 



Dusseldorf, 28 Marzo 1834. 

Caro padre! 

Mille grazie per la tua cara lettera del giorno na- 
talizio della mamma. M' arrivò in mezzo alle prove ge- 
nerali del « Wassertràger, » altrimenti v' avrei risposto 
«d avrei pensato a te; scrivimi spesso, te ne prego. — 
Ma sopratutto ti ringrazio delle tue ammonizioni perchè 
abbia ad èssere attivo e laborioso! Credimi che le se- 
guirò, ma posso anche assicurarti, che non ho assoluta- 
mente una filosofia che mi consigli i miei comodi, a 
meno che siano giustificati. Gli è però vero che du- 
rante le ultime settimane fui occupato per cose estranee, 
ma furono evidentemente cose dalle quali ho imparato 
molto e imparato pel mio genere di studi, e non ho 
perduto per questo di vista certamente il mio lavoro. 
— Anche il Paulus ha già fatto discreti progressi, e 
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ritengo di poter cominciare a scriverlo prima della Pen- 
tecoste. 

Ma non è soltanto per occuparmi, che ho fatto prima 
le cose destinate pel Philharmonic e per gli editori in- 
glesi, ma anche per mia intima inclinazione, perchè ef- 
fettivamente da lungo tempo non avevo composto e lavo- 
rato senza interruzione e anche per questo occorre una 
certa attitudine. Tutto ciò tende già ad uno scopo e non 
credo certamente che quelle distrazioni mi facciano di-^ 
ventar fiacco o negligente. E del resto, come dissi, non 
sono già semplici distrazioni, ma veri lavori e in parte 
divertenti. Una buona rappresentazione nel teatro di 
Dusseldorf noii va veramente per tutto il mondo, e va 
bene a malapena per quelli di Dusseldorf, ma se io e 
tutte le persone intime godono e s'entusiasmano per la 
buona musica, questo è già qualche cosa di bello. 

Gli otto giorni prima del « Wassertràger » sono 
stati veramente faticosi; ogni giorno due grandi prove^ 
spesso da nove a dieci ore in tutto, poi ancora le pre- 
parazioni per la musica sacra in questa settimana; a 
ciò s'aggiunge che si deve aver cura per tutto, al- 
l'azione, all'ordine delle scene, al dialogo, altrimenti 
tutto si sconvolge; quindi mi recai un po' stanco ve- 
nerdì sera al leggio; noi avevamo dovuto fare anche 
prima di mezzodì un'intiera prova generale, così che il 
mio braccio destro era tutto irrigidito. Inoltre le per- 
sone, che avevano veduto e sentito i « Wassertràger » 
soltanto 15 o 20 anni or sono, avevano l'opinione che 
fosse un'opera vecchia e dimenticata che la Deputa- 
zione voleva ammanire riscaldata, e quelli che se ne 
stavano sul palco scenico erano tutti in angustia, — ma 
questo appunto diede la vera intonazione fin dal primo 
atto; il tutto poi andò con tanta nervosità, tensione e 
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timore che già al secondo pezzo di musica tutta V op- 
posizione di Dusseldorf era in fiamme e applaudiva 
e gridava e piangeva alla rinfusa. Non vidi mai un 
miglior Wassertrager del mio Giinther, — fu sempre 
amabile e naturale, un po' ordinario, affinchè la no- 
Messe non diventasse troppo favolosa. — Egli fu straor- 
dinariamente festeggiato e chiamato fuori due volte; il 
die lo guastò la seconda volta, in cui colori troppo e 
parve troppo sicuro di sé; ma la prima volta avreste 
dovuto vederlo ! Fu la mia serata teatrale più piacevole 
che abbia avuto da lungo tempo, poiché presi parte 
alla rappresentazione come uno spettatore, ridevo e ap- 
plaudivo insieme e gridavo bravo ^ e continuavo a diri- 
gere con anima; i cori nel secondo atto filarono dritti 
come una palla da schioppo. TSelV entr' act e tutto il 
palcoscenico era pieno di gente, che si rallegrava e si 
congratulava coi cantanti, e la stessa orchestra strepitava 
meno alcuni seccatori, i quali, malgrado tutte le mie 
esortazioni e minaccie, non riuscii a persuadere, du- 
rante la rappresentazione, di distogliere gli occhi dal 
palco scenico e di rivolgerli sulla musica. Domenica si 
dovrà ripetere e non riuscirà bello neppure per metà; 
ma ho avuto il mio divertimento la prima volta, quan- 
tunque il teatro sia già pieno zeppo anche per la se- 
conda e l'effetto sia immancabile. — Ti scrivo, caro 
padre, tutti questi dettagli, perchè so che quest'opera 
t'interessa, e cosi pure il movimento di questa nostra 
piccola città. Poi per verità facciamo tanta e buona 
musica, come appena si poteva attendere per un primo 
inverno. Domani sera (venerdi santo) cantiamo le sette 
parole di Palestrina, che trovai a Colonia, e un pezzo 
di Lasso in chiesa, e domenica diamo la messa in C dur 
di Cherubini. 
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Una brutta cosa è T ordine di gabinetto, che proi- 
bisce la celebrazione della festa musicale a Pentecoste; 
ieri è giunta qui la notizia, e però le feste ne subi- 
ranno tale colpo, che non sappiamo quali disposizioni 
si potranno prendere, poiché in qualunque altro giorno 
non si calcola neppure la metà del concorso dei fore- 
stieri. — Eecentemente vi fu la prima conferenza sul 
teatro; la cosa è incominciata con molta simpatia e 
può diventar buona; però io mi tengo un po' fuori dal 
movimento, perchè nonostante il piacere che p. es. mi 
fece di recente l'opera, l'indole propria del teatro, tutte 
le fisime dei commedianti, l'andare continuamente in 
traccia e il produrre degli effetti non mi allettano, e 
anche perchè questo m'allontana troppo dal vero scopo, 
che mi son prefisso e che è quello di lavorare per mio 
conto. — A me è riservata soltanto l'alta sorveglianza 
sugli affari musicali, la composizione dell'orchestra, la 
scritturazione dei cantanti, debbo dirigere un'opera al 
mese (e anche ciò dipende tutto da me), mi resta natu- 
ralmente la mia licenza tre volte al mese, e in una pa- 
rola, voglio essere affatto indipendente da questo teatro 
ed esseme un semplice amatore, ma non interessarmene 
troppo. — Appunto per ciò ho anche rinunziato allo 
stipendio, col quale si deve incaricare un altro direttore 
che si occuperà della parte principale. — Una storia 
ieri occorsami ti divertirà. V'era qui in carnevale una 
leggiadra ragazza, figlia d'un fabbricante d'Aquisgrana, 
che sonava il piano e i cui parenti mi fecero segreta- 
mente pregare di farla suonare qualche volta, di dirne 
loro qualche cosa, insomma di dedicarle qualche ora; — 
ed anche lo feci, le tenni alcune prediche contro i vizi 
e cosi via e la congedai pel suo viaggio con molte cose 
di Mozart e di Beethoven comprate da poco tempo; — 
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ieri poi ricevetti un grosso pacco con una lettera assai 
cortese del padre, che per riconoscenza mi mandò una 
pezza di stoffa della sua fabbrica; dapprincipio non po- 
tevo credere, ma nel pacco c'è veramente della stoffa 
nera fina per un abito intiero. Questo arieggia un gusta 
da medio evo — ma i pittori ne hanno una invidia 
terribile. 

Nella settimana scorsa provai molta gioia, perchè 
era qui Seydelmann di Stuttgart e ci ha tutti entu- 
siasmati. Da quando vidi Wolff, non provai mai tanto 
diletto — così artisticamente elevato; — perchè potei 
ben capire quale cosa stupenda possa essere una com- 
media. Dapprima lo vidi neir Essighàndler , e poi nel 
Koch Vatel. — Il pubblico lo paragonava ad Iffland : 
ma io non ho udito nella mia vita un timbro uguale di 
voce, che vien dal cuore e un tedesco cosi puro e so- 
nante. — Poi rappresentò Cromwell nei Koyalisten di 
Kaupach. Fu la prima cosa che vidi di Eaupach, e non 
voglio veder la seconda, perchè la trovai altamente de- 
testabile, congiunta a inettudine, stucchevolezza e a frasi 
da teatro, e neppur Seydelmann potè sollevare quella 
produzione, malgrado il suo viso incollerito e il suo^ 
costume. Ma poi si diede il Nathan e riusci splendida- 
mente, e Seydelmann fu un Nathan insuperabile. Pensai 
cento volte a te e ti desiderai qui. Egli disse il racconto 
degli anelli con tanta verità che pareva di veder scor- 
rere un fiume largo e tranquillo, — commosso e rapido 
e pure naturale e misurato, e le parole del modesto 
giudice erano un incanto. D'altronde gli è un vero splen- 
dore di produzione! Fa bene tanta evidenza. Però a taluni 
dispiacque, e quando noi il giorno dopo eravamo sul Gra- 
fenberg, ne nacque una disputa indiavolata, perchè Scha- 
dow era troppo esigente in proposito e un signore ber- 
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linese diceva che si doveva aver riguardo al « punto di 
vista drammatico .... » Ma io non presi parte alla 
discussione, poiché se non si va d'accordo totalmente in- 
tomo a qualche cosa e specialmente sui principii, non e' è 
poi nulla di male. 

Ora debbo pregarti d'una decisione su una cosa. 
Avevo, cioè, da lungo tempo il desiderio di cavalcare, e 
quando recentemente Lessing si procurò un cavallo, egli 
mi disse molte volte di farlo io pure. A tale proposito 
dice di non credere che mi faccia bene un moto mode- 
ratamente regolare ; che anzi ciò potrebbe forse riuscirmi 
incomnaodo e tirannico, mentre, se fosse possibile, si do- 
vrebbe cavalcare tutti i giorni, e quindi vorrei chiederti 
se tu trovi un po' troppo genteél per me e per la mia 
età di tenere un cavallo? Insomma, sono irresoluto e ti 
prego, come è mio costume, di darmi la tua decisione, 
secondo la quale mi regolerò. 

Addio, caro padre. Tuo 

Felix 



A Fanny Hensel a Berlino 

Dusseldorf, 7 Aprile 1834. 
Cara Fanny! 

Tu sei in collera con me perchè son pigro a scri- 
vere? Ma pensa che sono un direttore di musica muni- 
cipale, e quindi una bestia che ha terribilmente da la- 
vorare. Venni a casa or ora ; qui trovai due sedie sullo 
scrittoio, sotto il piano giaceva un paracamino, sul letto 
v'era un paio di stivali, dei pettini, delle spazzole ecc. 

Mendehsofm, Voi. II. 3 
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(Bendemann e Jordan m'avevano lasciato tutto ciò per 
carta da visita). Ma questo era ed è precisamente l'a- 
spetto che ha in sostanza la musica a Dusseldorf, e 
prima di rimetter tutto in ordine, ce ne vuole. Epperò 
tu devi ora più che mai scusare la mia pigrizia episto- 
lare, tu stessa devi scrivermi tanto di più e distrarmi e 
mettermi in puntiglio. La tua lettera, cui ora rispondo, 
era splendida ; magari molte di queste ! Tu, a dir vero, 
parli della Melusina come X..., ma vorrei soltanto che 
ciò fosse vero, e poi da gramo consigliere aulico sarei 
diventato un fior d'uomo. Però sta all'erta perchè 
ora vado in furia. tu! mi domandi quale fiaba devi 
leggere? Quante ve ne sono? E quante ne conosco? 
E non sai tu la storia della bella Melusina? E non è 
preferibile mummificarsi e appiattarsi dietro tutta la 
musica istrumentale possibile senza titolo, piuttosto che 
avere la propria sorella (tu sorella snaturata) che non 
conosce un titolo siffatto? non udisti mai nulla del 
bel pesce? Ma quando penso che tu potresti brontolare 
perchè io stesso brontolo in aprile per una tua lettera del 
febbraio^ divento piccino e faccio il buono. — Scrissi 
questa ouverture per un'opera di Corradino Kreutzer, 
che udii nello scorso anno in questi tempi nel teatro 
di Konigstadt. — Fu chiesto il bis dell'ouverture (quella 
cioè di Kreutzer) e mi dispiacque assolutamente; e così 
pure dopo mi dispiacque anche tutta l'opera, ma non 
la Hàhnel; essa era assai amabile e specialmente in una 
scena, in cui si presenta nella parte di luccio e si pet- 
tina ; onde mi venne voglia di fare un'ouverture, per la 
quale il pubblico non dovesse gridare bis^ ma che la 
sentisse dentro di sé; scelsi quella parte che mi piacque 
del sujet (e questo s'incontra precisamente anche colla 
fiaba) e insomma l'ouverture venne messa al mondo, ed 
ecco la sua storia di famiglia. 
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Tu mi vuoi anche rimproverare pe' miei Lieder po- 
polari a quattro voci , ma qui io sono corazzato. Mi 
pare questo, cioè, Punico modo per iscrivere i Lieder po- 
polari, perchè T accompagnamento di pianoforte sa su- 
bito di camera e di leggìo, e quindi perchè quattro voci 
senza istromenti possono esprimere nel modo più sem- 
plice una canzone ; e se la ragione è troppo estetica, ac- 
cetta questa, che, cioè, mi piacque scrivere in tal guisa 
pei Worigen, che le cantano in modo attraente. Ma 
sul serio io trovo, che le quattro voci si adattano bene 
« tanto al testo (come canzone popolare) quanto anche 
alla mia concezione, » e per conseguenza noi dissen- 
tiamo al massimo grado. 

Ma avevo affatto dimenticato, che nella Passione 
volevo aggiungervi uno spirito maligno; l'idea è buona; 
ma non rifiatarne con anima viva, altrimenti quelli di 
Berlino l'anno venturo lo farebbero davvero con me, e 
Pòlchau troverebbe che i Eomani l'avevano già cono- 
sciuto sotto il nome di diabolis memoris. Pensa che 
m'hanno mandato in porto assegnato la mia patente 
dell'Accademia in un terribile astuccio rosso e che di 
dentro v'è attaccato un antichissimo statuto dell'Acca- 
demia delle belle arti e delle scienze meccaniche, oltre 
a uno scritto lusinghiero; io vorrei pure ritornare a 
Berlino, perchè le mie « prestazioni » sarebbero rico- 
nosciute là come all'estero. Questo gli è pure un buon 
motivo; ma essi mi avrebbero ancora soggiunto: « Vossi- 
gnoria deve veramente trovarsi benissimo nella Leipziger 
Strasse N. 3 » od almeno avrebbero accennato ai geni- 
tori e alle sorelle, — ma io no ! 

Ora appunto incomincia uno de' miei tormenti a 
Diisseldórf ; è la mia vicina, che abita nella casa limi- 
trofa alla mia ed ha posto il proprio pianoforte contro 
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la mia parete e si esercita per mia disgrazia due ore 
tutti i giorni, tutti i giorni fa gli stessi errori e suona 
tutte le arie di Eossini in modo così maledettamente 
lento e flemmatico, che le farei certamente qualche 
burla, se non pensassi che io la tormento col mio pia- 
noforte in ogni tempo certamente di più ch'ella non 
faccia con me. Si ode talvolta il maestro o la madre 
(non lo so) che picchia col suo dito 17 volte di seguito 
sulla nota giusta, e quando la mia vicina suona qualche 
cosa a prima vista e cava fuori a poco a poco branci- 
cando nel buio una vecchia canzonetta da strada, che 
si deve capire dalla prima nota, fa proprio pena. So 
ormai a memoria i suoi pezzi, appena fa il primo ac- 
cordo. 

Addio, cara sorella! Sempre 

Tuo 

Felix 



A sua madre 



Dusseldorf, 23 Maggio 1834. 

Otto giorni fa mi recai coi due Woringen 

ad Aquisgrana, perchè un ordine di gabinetto cinque 
giorni prima della festa ne permetteva la celebrazione 
a Pentecoste, e con tali parole, che il permesso nel- 
l'anno venturo sarà assai probabile. Il corriere impiegò 
11 ore e io m'annoiai terribilmente, arrivai di mal 
umore; ci recammo tosto alla prova e udii, seduto in 
platea, alcuni numeri della Debora; dissi poi a Wo- 
ringen, che volevo scrivere anche da qui a Killer per la 
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prima volta dopo due anni, perchè fece le sue cose per 
benino. Infatti il suo lavoro era così modesto ed ar- 
monico, e subordinato a Hàndel cui nulla tolse, che mi 
rallegrai nel vedere che vi sia ancora della gente del 
mio modo di pensare e che poi agiscono di conformità. 
In alto in prima fila sedeva un uomo coi mustacchi, 
seguiva la musica sulla partitura, e quando egli scese 
dopo la prova in teatro ed io salii, c'incontrammo dentro 
le scene e io mi buttai prepisamente nelle braccia di Fer- 
dinando Hiller e lo volli schiacciare quasi dalla gioia. 
Egli era venuto da Parigi per udir l'Oratorio, e Chopin 
aveva piantato in asso le sue lezioni, era venuto con 
lui, e cosi ci incontrammo di nuovo. Allora trovai il 
mio divertimento per la festa musicale, poiché noi tre 
restammo insieme, ottenemmo per noi soli un palco in 
teatro (dove si danno le rappresentazioni) e natural- 
mente s'andò nel giorno appresso al pianoforte, dove mi 
divertii moltissimo. Ambedue hanno sempre più perfe- 
zionata la prontezza della mano, e come suonatore di 
pianoforte Chopin è ora uno dei primissimi, — eseguisce 
le cose nuove come Paganini sul suo violino e fa pro- 
digi, che non si crederebbero neppur possibili. — Anche 
Hiller è un suonatore eccellente, forte e abbastanza 
coquette. Ambedue però lavorano un poco colla mania 
della disperazione e della passione parigina, e hanno 
perduto troppo spesso di vista la misura e la tranquil- 
lità e la correttezza musicale; io forse troppo poco, e 
cosi ci completavamo e c'insegnavamo, credo, tutti e tre 
reciprocamente, dacché io facevo un po' la figura d'un 
maestro di scuola, ed essi un po' quella di mirliftors o 
AHncroyables. Dopo la festa ritornammo insieme a Dus- 
seldorf, passammo una giornata lietissima facendo mu- 
sica e discutendo; poi li accompagnai ieri a Colonia, e 
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stamane essi partirono alla volta di Coblenz per bat- 
tello, — e io in giù, e cosi il simpatico episodio era 
passato. 



Al Pastore Giulio Schubring a Dessau 

Dusseldorf, 15 Luglio 1834. 

Caro Schubring ! 

È circa un anno che ho il torto di non iscriverti. 
Non voglio incominciare col fare le mie scuse; poiché 
ho troppo torto e non la finirei mai. Come ciò sia ac- 
caduto, non so comprenderlo. Nello scorso autunno, 
quando mi allogai qui, ricevetti la tua lettera colle 
notizie sul Paulus; era il miglior aiuto che avessi rice- 
vuto, e nella stessa mattina incominciai seriamente a 
meditare sulla cosa, mi posi dinnanzi la bibbia, in mezzo 
al disordine della mia stanza, e procedetti si presto 
che potei a mala pena dedicarmi agli altri lavori, che 
dovevo terminare prima assolutamente. Allora volevo 
scriverti subito e ringraziarti di gran cuore per tutto; 
pensavo che sarebbe stato più gentile, se t'avessi po- 
tuto dire che il lavoro era già incominciato, e quando 
poi in primavera cominciai effettivamente, sopraggiun- 
sero le cure per varie composizioni che mi disturbarono 
molto. Ma oggi non posso accontentarmi delle sole in- 
tenzioni, ma voglio scriverti e domandarti, come stai 
tu e i tuoi? poiché so che avesti aumento di famiglia; 
— del che non ebbi affatto notizia da te né con una 
parola, né con un pezzo di carta scritta, ma venni a 



— 39 — 
saperlo per caso da terza mano; concedo che ho assai 
meritato il tuo silenzio, ma cionuUameno un pastore, 
come tu sei, dovrebbe vendicarsi o tenere il broncio 
meno degli altri. Ma ora non lo fare, e invece fammi 
sapere ancora qualche cosa di te. 

Le tue notizie sul Paulus erano splendide; le ho 
adoperate tutte senza eccezione ; è singolare (ed è bene) 
che, nel comporre tutti i passi dove prima per V uno o 
per l'altro motivo volevo introdurre dei cambiamenti, a 
poco a poco li rimetto tali e quali li trovo nella Bibbia ; 
e questo è pur sempre meglio. Ho terminata la metà della 
prima parte, quest'ultima penso di finirla per l'autunno, 
e il tutto poi in febbraio. Ma come te la passi tu a 
Dessau? Avrei carissimo che tu mi rispondessi in pro- 
posito, quanto più presto puoi. Spero che tu abbia ac- 
quistata la tua serenità e buon umore, e che suoni il 
pianoforte e che ami Sebastiano Bach e che quindi sii 
rimasto sempre quello d'una volta. Non dovrebbero nep- 
pure venirmi in mente questi pensieri, ma qui s'è cir- 
condato da esemplari funesti, pastori, che guastano ogni 
gioia a se e agli altri, che seccano come prosaici pre- 
cettori, i quali gabellano un concerto per un peccato, 
una passeggiata per una distrazione rovinosa, un teatro 
per un luogo infernale, e tutta la primavera coi fiori e 
il tempo sereno per una fogna di putridume. Avrai sen- 
tito parlare degli usi di Elberfeld. Ma c'è anche di 
peggio nelle vicinanze, e questo di solito fa pena. Quello 
poi che è pessimo si è l'alterigia, con cui siflEatta gente 
considera gli altri e che non lascia sorgere nulla di 
buono. 

La nostra musica qui va avanti lentamente, ma però 
va. — Questa estate abbiamo eseguita in chiesa una 
messa di Bach, un' Ave Maria presa dal « Verleih uns 
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Prieden », e diamo il mese venturo il Te Deum di Hàn- 
del (Dettinger). Naturalmente vi è ancor molto a desi- 
derare, ma intanto le cose si odono, e cosi a poco a poco 
diventano migliori l'esecuzione e gli esecutori. — Hauser 
a Lipsia dalle parti manoscritte fece la partitura di una 
Cantata in E moli di Sebastiano Bach, che è una delle 
sue cose più forti che io conosca. Se trovo un'occasione, 
te ne mando una copia. — Ma ora carta e lettera sono 
finite. Addio, mio caro, e scrivimi presto. 

Il tuo 

Felix Mendelssohn Baetholdy 



A J. FOrst a Berlino. 



Dusseldorf, 20 Luglio 1834. 
Caro Furstf 

So pur troppo che da quando ricevetti le sue os- 
servazioni Pauliane (*) non le ho ancora scritto, ne l'ho 
ringraziata; ma Ella mi può ben credere se le dico che 
tutti i giorni, quando vado al lavoro», ne la ringrazio 
cordialmente. Però avrei dovuto scrivere, poiché se da 
•quella composizione, che fin dalla primavera mi preoc- 
cupa e mi assorbe totalmente, verrà qualche cosa di 
buono, debbo ringraziarne Lei pel suo vivo e amiche- 
vole interessamento, mentre altrimenti non avrei potuto 
raccapezzare le basi fondamentali del testo. Per cona- 
porre vado cercando di solito i punti della Bibbia, onde 
deriva che molte cose diventano più semplici, più brevi 



(•) Pel testo del Paulus. 
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e più compendiate come nel suo testo, mentre prima 
non potevo mai avere parole sufficienti e ne desideravo 
sempre di più. Ma ora la cosa è del tutto diversa e 
io posso scegliere a mio- piacimento. La prima parte 
sarà probabilmente finita nel mese venturo; il tutto, 
ritengo, in gennaio. Nello scorso autunno, quando venni 
qui, dovetti fare varie altre cose^ che procedettero ala- 
cremente, e non mi so desiderare una situazione più 
piacevole di questa mia, in cui ho a dovizia tempo e 
voci, e il mio lavoro può riuscire anche meglio che 
altrove. 

È vero che qui si fa una vita gradevole e concen- 
trata, — ma non tanto però, come Ella forse s'im- 
magina. Poiché pur troppo, mentre prima la concordia 
d'Immermann e di Schadow contribuiva assai a rendere 
animata la vita in questa città , — ora, da quando mi 
trovo qui, essi vanno distaccandosi irreparabilmente l'uno 
dall'altro, sempre più eccitati dalle loro divergenze reli- 
giose, politiche, equivoche, male interpretate e permalose. 
Siccome abito in casa di Scliadow e debbo provvedere 
con Immermann pel nuovo teatro civico, mi arrabatto in 
tutti i modi per cercare di riunirli; ma non mi riesce, 
ed è un gran . malanno. Ma quando questo sarà tolto 
di mezzo (del che malgrado tutto non dubito), diventerà 
bellissimo, perchè fa proprio piacere il vedere come noi 
giovani andiamo sempre d' accordo. T pittori sono stretti 
fra loro in vera amicizia senza il menomo orgoglio ed 
invidia, nel che sono esemplari alcune delle più ama- 
bili personalità, come Hildebrand e Bendemann, — tra 
questi anche il Saifioviog, il lungo e taciturno Lessing; 
— ciò fa bene, e se Ella un bel giorno vedesse i bassi 
del coro in qualche musica sacra, riderebbe di cuore, 
perchè là un buon pittore sta vicino all'altro e ruggi- 
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scono tutti senza far nulla di buono. Anche stamane 
abbiamo fatto in chiesa della bella musica in cui tutti 
hanno preso parte; e poi Immermann deve dare una 
composizione, i pittori gli dipingono gratuitamente le 
decorazioni, e siccome intendono dare una festa, egli fa 
la poesia, ed io la musica; tutto questo è simpatico e 
dilettevole. 

Ma oggi è la sagra, il che vuol dire che tutta Dus- 
seldorf beve vino. Non è che non si faccia* così anche 
tutti gli altri giorni, ma si va anche a spasso. Non è 
che non si faccia cosi anche tutti gli altri giorni, ma si 
balla (con questi calori soffocanti) e si tripudia e vi si 
ubbriaca, e si fanno vedere le bestie feroci e i burat- 
tini, e si cuociono le cialde sulla pubblica strada. Ella 
sa del resto cosa sia una sagra. Debbo assistervi io 
pure stassera tardi in qualità di spettatore curioso, ma 
ora vado prima di tutto a buttarmi un poco nel Beno 
con molti pittori. La riverisco, e a rivederci in set- 
tembre a Berlino. 



Sempre suo 



Felice Mendelssohn Bartholdy 



A' suoi genitori 

DUSSELDOFF, 4 Agosto 1834. 

Cari genitori! 

Da otto giorni abbiamo fortissimi temporali con 
un'atmosfera afosa, e io sono così pigro, che non posso 
far nulla tutto il giorno e specialmente comporre, il 
che mi rende di mal umore. Ho voglia soltanto di dor- 



— 43 — 
mire e di mangiare, e in ogni caso d'andare al bagno 
e di montare sul mio cavallo che è il beniamino di tutti 
i miei amici e per la sua buona indole merita vero ri- 
spetto. Soltanto è assai pauroso, e quando recentemente 
cavalcavo durante il temporale, ad ogni lampo si ran- 
nicchiava in modo che mi faceva proprio pietà. Di re- 
cente feci una cavalcata a Saarn pel giorno onomastico 
della signora T.", che fu festeggiato con corone, fuochi 
artificiali, spari, grande società, ballo ecc; la passeggiata 
era ancora seducente, quantunque diversa da quella di 
questa primavera; l'albero di mele al giuoco dei birilli, 
che un tempo era in fiore, adesso era carico di grosse e 
verdi mele mature, e io potevo cavalcare talvolta sui 
campi coperti di stoppie e per una strada laterale cac- 
ciarmi nel folto e ombroso bosco. M'incontrai con molte 
diligenze, sempre ancora negli stessi luoghi, e ancora gli 
stessi greggi di pecore, e nella fucina si stava così al- 
legri e si cantava precisamente come un tempo , e a 
Rathingen v' era anche adesso un cittadino che si faceva 
la barba; onde io ricaddi nella mia vecchia filosofia, di 
cui tu, caro padre, non vuoi sapere. — Di là continuai 
a cavallo verso Werden, un luogo leggiadramente situato^ 
ove dovevo esaminare un organo; tutta la compagnia 
venne con me; ci si offersero delle focaccie di ciliege 
tanto per chi stava in vettura, come per chi era a ca- 
vallo, e le si mangiarono a Werden all'aperto; sull'or- 
gano suonai quanto mi sgorgava dal cuore pieno, di fan- 
tasie e di Sebastiani Bach, poi ci fu il bagno nel Euhr^ 
cosi fresco e vespertino ch'era una voluttà; poi montai 
a cavallo ancora con molto piacere dirigendomi a Saarn. 
— Bellissimo il bagno nel Euhr, — prima di tutto un 
posto nell'acqua pieno d'erba alta, in cui v'erano .dei 
gran sassi squadrati, che parevano collocati là per un 
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Sultano, per rinfrescarsi e per appoggiarvi gli abiti ; poi 
s'andava alla riva coli' acqua sino al collo, poi v'erano 
i monti dirimpetto limpidi e coperti di verde, illumi- 
nati dal sole vespertino, e il piccolo fiume che scorre 
fissai lentamente, tutto fresco e ombroso. M'accorgevo 
bene d'essere in Germania, quando nuotavo in giù, e 
un uomo, che camminava sull'altra sponda, si fermò e 
intavolò una regolare conversazione con me che stavo 
nell'acqua e domandò se toccavo il fondo e se era dif- 
ficile il nuotare. Ma poi m'accorsi pur troppo e più 
ancora d'essere in Germania, quando la moglie dell'or- 
ganista, che volli visitare, mi offerse un sorso d'acqua- 
vite lagnandosi assai che suo marito fosse partito, perchè 
aveva molti nemici, i quali sostenevano ch'egli non era 
punto capace di sonar l'organo, e perchè avrebbe po- 
tuto suonarmi qualche cosa, affinchè io col mio giudizio 
(di Salomone) avessi a sbugiardare tutte quelle dicerie. 
Questioni e contese ve ne sono dovunque. A quel bel- 
l'organo nuovo, che avevano costruito con tante spese, 
«ovra un coro grande e spazioso, ci si sale da una stia 
oscura e stretta, senza finestre, con una fune dalla parte 
dell'appoggio dove si può rompersi il collo in 17 posti; 
e alle mie domande il parroco soggiungeva, che avevano 
lasciato espressamente cosi, perchè chiunque non po- 
tesse correre dalla chiesa sull'organo. Per questa grande 
astuzia avevano dimenticato serrature e chiavi; cose sif- 
fatte mi mortificano sempre moltissimo. — La sera prima 
di questo viaggio a Saarn (otto giorni or sono) provai una 
grande soddisfazione. Avevo ricevuto da Lipsia le bozze 
del mio Rondò in Es dur; e perchè non l'avrei lasciato 
stampare volontieri, senza averlo provato almeno una 
volta coir orchestra , radunai i musicanti di qui nella 
sala della musica e lo provai con loro. Siccome non pò- 
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tevo pagarli, perchè se n'avrebbero avuto a male, diedi 
loro un souper con arrosto di vitello e pan di burro, e 
li feci bere quanto mai potevano desiderare. Ma non 
era questa la mia gioia, si bene la mia ouverture della 
Melusina, che feci suonare per la prima volta e che mi 
piacque assai. Quanto ad alcuni pezzi capisco fin dal primo 
tempo che faranno beli' effetto e faranno furore, e cosi 
avvenne infatti appena entrò il clarino colle note alte nel 
primo tempo. Veramente riusci maluccio, ma ne fui sod- 
disfatto più d'alcune esecuzioni perfette e alla sera ri- 
tornai a casa con una lieta sensazione, coD^ie da molto 
tempo non avevo provato. Noi la suonammo tre volte, e 
all'ultima volta, immediatamente dopo l'ultimo accordo 
sottovoce, attaccarono le trombe con un tusch che fece un 
effetto assai ridicolo. Ma il bello fu anche quando se- 
demmo a tavola e uno incominciò un lungo discorso con 
introduzione e con tutto l' immaginabile, e poi perdette il 
lilo a furia di bisticciarsi cogli altri e destò infine il mio 
buon umore; in seguito i suonatori delle trombe e dei tim- 
pani saltarono in piedi come ossessi, e corsero a prendere 
gli istrumenti per suonare ancora qualche battuta; poi io 
tenni loro un discorso virile, degno di Eoberto Peel, dove 
raccomandai la concordia e l'amor cristiano e di tenere 
il tempo, e chiusi con un toast ai progressi della mu- 
sica di Dusseldorf. Indi cantarono dei Lieder a quattro 
voci, fra gli altri uno, che avevo regalato l'anno scorso 
per la festa musicale di Woringen, denominato « Musi- 
kantenprtigelei » che il copista (uno dei suonatori e 
cantanti li presenti) aveva allora copiato anche per sé e 
che produceva placidamente per questa occasione, il che 
mi fece ridere assai. — In seguito protestarono che questa 
era stata la più piacevole serata di tutta la loro vita; — 
poi si bisticciarono ancora un poco per dimostrare che 
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il mio discorso di Peel aveva ottenuto il suo efifetto, poi 
i più sobrii, come il grosso Schirmer ed io, riuscirono 
a rappattumarli ancora, e infine ce n'andammo ad uno 
ad uno verso mezzanotte, essi contenti del vino, ed io 
ancor più della Melusina, e alla mattina dopo alle 6 ore 
ero in sella per Saarn. Furono due giorni lieti. 

Cara madre, ho visto la regina di Baviera, però 
non in gala, poiché sedevo in barca e volevo insieme a 
due altri saltare nel Reno, quando ella arrivò sul suo 
battello ; — ma siccome noi tutti non avevamo le ma- 
glie da nuoto, il che non era decente davanti alla Corto, 
saltammo a tempo nell'acqua, quando ella s'avvicinò, e 
osservammo attentamente tutte le cerimonie, con cui il 
conte S*" presentava il clero e i generali, e come se ne 
stesse sulla riva il senatus populusque Diisseldorfiensìs 
mentre suonava la musica. Ma non mi riusci di veder 
nulla di lei. Ed ora ho finito e ho ciarlato senza dir 
nulla di buono. — Vi saluto, cari genitori ! 

Felix M. B. 



Al pastore Schubring a Dessau 

Dusseldorf, 6 Agosto 1834. 

Come puoi immaginarti che non veda volentieri . 
che tu abbia mostrato il testo a Schneider? E che cosa 
vi poteva essere di dispiacevole per me? Tu non mi 
tieni per un ragazzaccio, che, se ha un'idea, la di- 
fenda affannosamente, come un avaro il suo oro, e non 
lasci avvicinare alcuno, finche egli non abbia prodotto 
tutto da solo! V'è proprio nulla di male in ciò e quindi 
disapprovo questa specie d'ansietà, e se m'accadesse tal- 
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volta che uno avesse a fare la stessa cosa che ho in- 
tenzione di far io, non mi angustierei altrimenti. Poiché 
uno dei due deve essere il migliore, e allora questo è 
un bene, o nessuno dei due è buono, e allora non v'è 
nocumento per nessuno. D'altronde oggi sono melanco- 
nico, come da più giorni, in cui mi giaccio completa- 
mente neghittoso e non iscrivo, se pel caldo o per l'afa 
o per altra ragione, noi so. Ora la prima parte del Paulus 
è quasi terminata, e me ne sto davanti come la mucca 
senza poter entrare nella nuova porta d'ingresso, e in- 
tanto non lo finisco, — cioè manca ancora l'ouverture, 
«d è un pezzo difficile. Immediatamente dopo le parole 
del Signore per la conversione, ho fatto entrare un gran 
coro, « mache Dich atif^ werde Licht » ecc. Jes. 60, 1, 
2, che finora ritengo il miglior momento della prima 
parte. 

Non so che cosa debba dire del tuo giudizio su 
X...; è un po' troppo duro e v'è anche qualche cosa che 
è pur troppo vero e che trovo in coerenza colle sue 
composizioni. Ma però gli fai torto a mio avviso se lo 
tieni per un adulatore, perchè egli non vuol mai adu- 
lare, ma ritiene sempre per vero e giusto quanto dice; 
— ma se appunto tale eccitabilità della fantasia non 
ha anche in sé qualche cosa di preciso, di stabile, di 
creativo, se essa non sa produr nulla all' infuori d'un 
momentaneo trasporto per qualche cosa di straniero, sa- 
rebbe veramente male, e io dovrei cominciare a temere, 
che questa sia la cagione, per cui le sue cose mi di- 
spiacciono tanto. Ma questo si riferisce ad un tempo 
lontano che m'è divenuto pesante, e nel quale mi co- 
stava molto dire a me stesso ciò che ora dico a te. 

Mi spiace anche ciò che mi scrivi della famiglia *'* 
poiché non conosco nessuna sensazione che mi stringa 
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il cuore più di quella d'avere dei nemici, il che sembra 
impossibile a chi cerca d'evitarli; ma almeno posso dire 
per mia fortuna, che anche ora, in cui son venuto a 
contatto di sovente spiacevole con molte persone, non 
conosco nessuno, con cui non sia amico, se egli appena 
mi si mostri tale fosse pure in minimo grado, e lo 
stesso accadrà anche a te. 

Colle tue osservazioni sul teatro ti dimostri assai 
malcontento, come colla recensione di Bretschneider , 
perchè dici che io non sono neppure un redattore, ma 
anzi qualche cosa di peggio, una specie d'intendente 
onorario, o comunque tu voglia chiamarmi, del nostro 
nuovo teatro in spe, e dedico quindi il mio zelo agli 
affari della scena. Ma sul serio, io non sono della tua 
opinione che il teatro sia nocivo a 3^4 degli uomini, e 
credo che coloro cui è nocivo passerebbero ugualmente 
una parte della notte e forse una peggiore senza il teatro. 
Poiché qui non v'è ancora il realismo triviale, che esiste 
nel mondo, — e in generale non ritengo dannoso che vi 
Xìossano essere delle cattive conseguenze, ma soltanto che 
vi debbano essere, e tu non potrai immaginare che nel 
tuo pubblico da teatro, come lo dipingi, s'abbia a tro- 
vare soltanto della gente guasta, e nessuna sana che ci 
vada per vedere una produzione e un'opera d'arte. Io 
so, che per me questo è sempre riuscito o noioso od 
elevato (per verità più spesso il primo), ma non mi 
parve mai pernicioso e da proibirsi per questo; — ma 
ciò mi condurrebbe su un vasto terreno e su d'un tema 
serio, e anche la politica, quella noiosa, c'entrerebbe, e 
di questa non ci è permesso discorrere sovra un lembo 
di terra cosi piccolo come quello di Dusseldorf. Porse 
un giorno a voce, ed a mala pena anche allora. T'avrei 
mandato qualche cosa delle mie composizioni, ma pre- 
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ferisco farlo da Berlino; quest'inverno lavorai intorno 
alla Meerestille, e credo ch'essa sia 30 volte migliore. 
Ho anche i nuovi Lieder e le cose di pianoforte. Tu 
dici che i giornali mi portano a' sette cieli; ciò mi fa 
sempre piacere, quantunque io li legga di rado, tanto 
per le notizie musicali che per qualunque altra cosa, 
meno talora gli inglesi nei quali vi sono dei buoni ar- 
ticoli. Ora la carta diventa sempre più stretta e più 
corta, quindi la lettera è finita. Addio! 
Tuo 

Felix M. B. 



A sua madre 



Dusseldorf, 4 Novembre i83'i. 

Cara madre! 

Finalmente vengo una buona volta a ringraziarti 
della tua cara lettera ; tu sai quanto io goda nel leggere 
le tue righe : spero però che lo scrivere non ti stanchi, 
perchè scrivi così minuto e cosi chiaro e classico tanto 
alla fine della lettera, che nelle prime righe e sempre; 
— onde ti prego di darmi spesso questa giòia; mi puoi 
ben credere se te ne sarò riconoscente. Tu riconduci 
sempre la mia mente a casa, e io sono là quando leggo 
le tue lettere, e mi par di godere l'estate in giardino, 
di visitare l'esposizione e di discutere con te sul piccolo 
quadro di Bendemann ; io provoco Gans per la sua sod- 
disfazione d'essere stato invitato da Metternich, e co- 
mincio ancora a far la corte alle belle russe. — Il sen- 

Mendelssohn, Voi. IT. i 
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tirmi trasportato idealmente a casa mi fece tanto più bene 
in queste ultime settimane, in cui a Dusseldorf e il movi- 
mento artistico e i salti nel Beno e le nuove aspirazioni 
mi mettono la tempesta nelF animo e m' investono fuor 
di misura, come m'avviene di rado. Ero qui in una spa- 
ventevole confusione e mi trovavo alle strette, in modo 
ben peggiore di quando ero occupato a Londra. Se alla 
mattina mi mettevo al lavoro, suonava il campanello ad 
ogni battuta; — venivano coristi incontentabili cui bi- 
sognava affrontare, cantanti inabili cui bisognava far 
studiare bene, musicanti tapini che si dovevano scrit- 
turare, e intanto tutta la giornata se ne andava ed io 
dovevo concludere che tutto ciò accadeva pel teatro di 
Dusseldorf e per la sua salvezza, onde diventavo assai 
di malumore; finalmente ieri l'altro mi decisi; feci un 
salto mortale^ saltai fuori, cioè, da tutte queste secca- 
ture, e ora sono ridiventato un uomo. Era veramente 
un compito fatale quello di farla capire al nostro auto- 
crate teatrale, alias Mufti delle scene, e questi si morse 
le labbra in causa mia come se avesse voluto stritolarmi, 
ma io tenni al Consiglio d'amministrazione un breve e 
bellissimo discorso, parlai de' miei lavori di cui m'im- 
portava più del teatro della città di Dusseldorf, e molto 
anche di me ecc.; insomma, mi dispensarono colla con- 
dizione che di tempo in tempo avessi a dirigere, e lo 
promisi ed anche lo manterrò. Ho incominciato da lungo 
tempo una lettera per Eebecca coi bellissimi dettagli 
sulle tre settimane che vivo senza gli impicci di un 
intendente di Dusseldorf, ma non la posso ancora fi- 
nire, del che mi faccio rimprovero. 

Col Paulus sono ormai a tal punto, che lo potrei 
suonare assai volentieri a chiunque, ma non v'è alcuno 
che mi garbi. Questi miei amici ne sono entusiasti, ma 
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ciò non prova molto. Manca il Cantore ('), colle folte 
sopracciglia e colla critica relativa. Ho press' a poco in 
testa anche la seconda parte, fino al punto in cui Paulus 
vien ritenuto per Giove e gli si offrono sacrifici, e dove 
vi starebbero alcuni buonissimi cori, di cui però non ho 
finora alcuna idea, — è difficile! Tu mi domandi, cara 
madre, se a Lipsia non feci alcun affare per pubbli- 
cazioni musicali; ma Breitkopf e Hàrtel mi dichiara- 
rono ora che avrebbero comperato da me tutto ciò che 
volevo pubblicare e tutte le opere riunite per una fu- 
tura edizione (non è ciò altamente onorifico?), e in 
seguito al manifesto d'un altro editore essi restarono 
molto mortificati, come mi scrissero. Si può dunque 
esser utile a quella gente. Ma oltre a ciò da sei altri 
negozianti di musica di diversi luoghi ricevetti lettere, 
in cui mi chiedono qualche cosa. Questo a dir vero sa 
un po' di renommage, ma so che tu leggi volentieri si- 
mili cose e ci passi sopra! 



A Fanny Hensel a Berlino 



Dusseldorf, 14 Novembre 1834. 

Cara Fanny, sii felice oggi e nell'anno che inco- 
mincia per te, e vogliami sempre bene. Ti volevo man- 
dare anche in quest'anno un pezzo, sotto il quale po- 
tessi scrivere 14 novembre, ma « le settimane nella 



(*) Cosi Mendelssohn soleva spesso chiamare la sorella Fanny. 
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vita d'un intendente » hanno creato tutti gli imbarazzi 
e ora ritorno pian piano a me. — In questi giorni ho 
abbozzato l'ouverture del Paulus e credevo di poterla 
almeno terminare, ma essa è ancora molto indietro. Po- 
tessimo essere insieme almeno alla sera, poiché quando 
viene il lume, desidero sempre d'essere a casa più che 
alla mattina; e ora appunto si accende il lume, e poi 
l'epoca dal 30 ottobre passando dall' 11 novembre e. dal- 
l'il dicembre fino a Natale e all'anno nuovo (*) non è 
certo la migliore per chi se ne sta lontano, anche se le 
sere non fossero lunghe. Ma intanto si può lavorar molto 
e fare ancora dei viaggi nella prossima estate e venirci 
a trovare scambievolmente. Oggi vorrei soltanto che fos- 
simo già a tal punto. 

Che cosa fai stassera? Musica e ricevimento? leg- 
gerai ad alta voce la Staatszeitung ? (nella quale, come 
mi si dice, deve essere assai lodata la scuola di Hensel 
e preferita in molti punti a questa di Dusseldorf). 

Ma, fanciulla dal giorno natalizio, — non an- 
diamo d'accordo questa volta nel giudizio sui quadri; 
poiché uno dei più contrari al mio gusto è sempre 
stato quello di S.... Quando un'opera d'arte vuol rappre- 
sentare la disperazione artisticamente, come il morire 
estenuato dalla fame nel deserto, io non vi prendo 
alcun interesse, per quanto sia fatto bene, e non lo è. 
L'insieme mi pare nuli' altro che una variazione della 
coppia reale di Lessing, — questa volta con cavalli morti. 
— L'intonazione nell'opera d'arte é comune e anche ab- 
bellendola venti volte di più con colori vivaci, a nulla 
giova. Non mi piace neppure che tu in occasione di La- 
font parli della riforma nel modo di suonare il violina 



(*) In quest'epoca cadevano molti giorni natalizi in famiglia. 



— 53- — 
da Paganini in poi, perchè io non conosco simili riforme 
nell'arte, ma soltanto negli uomini, e penso che la stessa 
cosa ti sarebbe dispiaciuta in Lafont , se tu V avessi 
udito prima del debutto di Paganini, e non dovresti 
d'altra parte lodar meno i suoi lati buoni, anche dopo 
aver udito quest'altro. Mi hanno appunto mostrato due 
nuovi giornali musicali francesi, dove si parla sempre 
d'una revolution du gout e d'una rivoluzione musicale 
che s'è trovato da alcuni anni, e dove io pure devo rap- 
presentare una bella parte, — mi spiace molto per cosi 
poco. Penso sempre che si deve studiare e lavorare, 
« principalmente non odiare nessuno e abbandonare il 
futuro a Dio » — terminare l'oratorio pel marzo, com- 
porre una nuova sinfonia in A moli e un concerto di 
piano e poi andar di nuovo in viaggio, e fare una vi- 
sita alla Leipziger Strasse N. 3, ma possibilmente alla 
terza stanza. — Ieri vi fu il secondo concerto, — poi 
soirée aristocratica con tutte le eccellenze e i compli- 
menti di società, posdomani debbo dirigere ancora l'O- 
beron e stimolare disperatamente l'orchestra di Dussel- 
dorf. — Intanto son cascato in un tono assolutamente 
bisbetico, che non si confà con quello d' un giorno na- 
talizio. Ma ora riprendo ancora una volta quest'ultimo 
tono e ti auguro ogni bene e un buon anno 1835. 
Addio e sta allegra oggi coi genitori, col fratello e 
colla sorella e con tutti. 

Tuo 

Felix 
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A Rebecca Diriclet a Berlino 



Dusseldorf, 23 Novembre 1834. 

Mia cara, cara Rebecca! 

Vuoi leggere ancora qualche cosa di mio? Io sono 
stato verso di te una fune^ anzi una vera, una ruvida 
gomena, e vorrei certamente che ciò non fosse! Ma chi 
può mutare il proprio carattere ! Se almeno questa fosse 
un' occasione per correggermi ; ma non la è neppur 
questa, e quindi posso dire semplicemente, che spero 
che tu sii sempre buona per me e che io fui un gran 
scimunito. Veramente t'avrei dovuto dire questo da 
molto tempo, — ma non l'ho potuto, — m'ero quindi 
proposto di scriverti nel primo giorno di libertà una 
lettera particolare, e il primo giorno libero è oggi. 
— Ed ora che vien buio e si chiudono le imposte e si 
accende il lume alle 5, voglio scrivere e insieme tirare 
il campanello d'ottone per chiedere se sei in casa. Fammi 
dunque buona ciera. 

Non posso dire in qual modo mi siano occorse fi- 
nora cose tanto detestabili, ma tu però devi ascoltare 
almeno le mie piccole doglianze^ affinchè non ti venga 
mai il capriccio di diventar direttore di teatro o di far 
diventare intendente uno de' tuoi. — Tostochè ritomai 
qui (*) mi venne la voglia d'essere intendente. Nello 
statuto è scritto : L' intendenza è composta d' un inten- 



(*) Mendelsshon nell'interesse del teatro, aveva fatto un viaggio 
in vari luoghi della Germania per scritturare dei cantanti e delle 
cantanti. 
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dente e d' un direttore di musica. L' intendente voleva 
che io avessi ad essere l'intendente per la musica, ed 
egli r intendente per le commedie , e dovevamo vedere 
chi di noi due l'avrebbe vinta, — il che produsse su- 
bito uno scandalo. Io non volevo far altro che dirigere 
e studiar bene, e questo non bastava per Immermann. 
Noi ci scambiammo disperatamente lettere sgarbate , 
nelle quali dovetti concentrare tutti i miei sforzi di stile 
per non lasciare alcun frizzo senza contraccambio e per 
sostenere le mie ragioni e le mie basi d'indipendenza, 
— e credo d'aver fatto onore al signor Heyse. (*) Ce 
la intendemmo in proposito, ma poi tornammo subito 
ancora a bisticciarci, perchè dovevo recarmi ad Aquis- 
grana per provare e per scritturare una cantante ed io 
non lo volevo. Dovetti poi scritturare l'orchestra, e cioè 
stendere due contratti per ogni suonatore d'orchestra, 
e lottare prima a sangue per un tallero nella paga 
d'un mese; — poi essi se n'andarono, poi tornarono e 
sottoscrissero; — poi non vollero sedere presso il se- 
condo leggio, poi venne la zia d'un musicante misera- 
bile che non avevo potuto scritturare, e la moglie con 
due figli minorenni d'un altro miserabile per pregarmi 
ad interporre una buona parola presso il signor dìret- 
tore, — poi dovetti mettere alla prova tre giovani che 
suonarono il violino in modo così indecente da non po- 
terne accettare neppur uno; onde rimasero avviliti e 
se ne partirono silenziosi e mesti e avevano così per- 
duto il loro pane; — poi ritornò ancora la moglie e 
pianse; — di 30 persone ve ne fu una sola che disse 
semplicemente: « son contento » e sottoscrisse il suo 
contratto; tutti gli altri trattavano e discutevano dap- 
prima per un'ora fino a che s'erano persuasi, che io 



(*) Prof. Heyse, maestro di Mendelssonh. 
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avevo prix fixe; mi ricordavo allora tutti i giorni di 
quanto dice nostro padre: « coir insistere e col pregare 
ai fa qualunque acquisto », ma intanto furono quattro 
giorni dei più orribili, che abbia mai vissuto. Nel quarto 
giorno arrivò alla mattina Klingemann, vide come an- 
davano le cose, e ne rimase stupefatto. Infrattanto Bietz 
studiava mattina e sera il « Templaro » ; — Il coro 
s'ubbriacava, ed io dovetti usare della mia autorità; — 
poi si ribellarono contro il direttore di scena, e dovetti 
sgridarli come tanti facchini; poi la Beutler divenne 
rauca di voce, e io n'ebbi dispiacere per lei (un nuovo 
genere di dispiacere, uno dei più disgustosi); poi ese- 
guii in chiesa il Eequiem di Cherubini ; — nello stesso 
tempo vi fu il primo concerto; — insomma, presi la 
mia decisione di abbandonare dopo tre settimane dalla 
inaugurazione del teatro il mio trono d'intendente, e 
tale decisione, grazie a Dio, l'ho anche effettuata. Se ti 
mandassi gli altri dettagli , tu n' avresti a sazietà del 
teatro. — Le cose ora procedono bene fin dove è possi- 
bile a Dusseldorf. Kietz si distingue, è diligente, preciso 
ed assai abile, sì che tutti sono contenti di lui e se ne 
lodano ; abbiamo dato finora le opere : il Templaro due 
volte , r Oberon due volte , che io diressi , poi Fra Dia- 
volo, ieri il Preischiitz, — ora si daranno l'Entftihrung, 
lo Zauberflote, l'Ochsenmenuett, il Dorfbarbier e il Was- 
sertrager; — per le opere v'è sempre folla, ma per le 
commedie no, onde gli azionisti sono talvolta un poco 
inquieti. Cinque soci sono ora usciti, due dei quali del- 
l' orchestra. 

A tutti i soci venne dato dal Consiglio d'ammini- 
strazione un souper^ che fu assai caro, e a ciascun 
membro del consiglio d'amministrazione, e quindi anche 
a me, costò 11 talleri, di che prego tralasciare dal 
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farmi atti di condoglianza per non rinnovare le mie 
lagrime. Ma dacché sono uscito da tutti questi gratta- 
capi, sono come un luccio che ritorni nell'acqua ; le ore 
antimeridiane sono ancora mie ; alla sera posso met- 
termi a sedere in casa e leggere ; l'Oratorio entra sempre 
più nelle mie grazie; ho anche fatto due nuovi Lieder; 
la società di canto va benissimo, noi eseguiremo presto 
le quattro stagioni a piena orchestra; prossimamente 
voglio pubblicare sei preludi e fughe, due delle quali 
tu già conosci; — questa è una vita che posso fare, 
ma non quella dell'intendente. E però ben peggio il 
non poterci alla fine trovare insieme tutti per qualche 
giorno e non poterci godere reciprocamente! (') 



(') Il modo e la forma, con cui Mendelssohn trattò gli inte- 
ressi del teatro, non vennero approvati da suo padre. Questi gli 
scrisse più volte dopo qualche tempo, fra le altre la seguente let- 
tera : « Voglio poi ritornare anche sul punto della carriera dram- 
matica, perchè essa mi sta molto a cuore per te. Tu non hai, a 
mio giudizio, percorso uè nei rapporti produttivi, né in quelli 
amministrativi, una scuola sufficiente per poter sapere con cer- 
tezza che la tua avversione sia fondata nel tuo ingegno e nel tuo 
carattere. Io non conosco nessun compositore drammatico, eccet- 
tuato Beethoven, che non abbia fatto una quantità di opere to- 
talmente dimenticate, prima d'aver raggiunto a suo tempo il pro- 
prio grado di perfezione e d' essersi fatto un posto nell' arte. Tu 
hai fatto dapprima un solo tentativo in pul)blico, il quale per la 
parte che si riferisce al testo è naufragato ed è veramente riuscito 
né bene, nò male. Più tardi hai criticato troppo il testo, — non 
hai trovata la persona che ci voleva, ma fors'anche non l'hai ben 
cercata; non posso a meno di credere, che ricerche più attive e 
prelese più ragionevoli ti devono condurre allo scopo. Ma per 
quanto concerne la camera amministrativa, questa mi suggerisce 
un altro ordine di considerazioni, che ti voglio sottoporre. Colui, 
che ha occasione e piacere d'imparare a conoscerti più davvicino 
e più intimamente, come pure tutti coloro a cui tu hai piacere 
od occasione di farti conoscere, ti si affezioneranno e ti stime- 
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Qui ti trascrivo la mia traduzione dell' Alexanderf est; 
la devi leggere alla sera in famiglia, e se tu in tutti 
i posti, dove mancano le rime e dove c'è dell'asprezza, 
me ne mandi le correzioni, l'avrò caro. Però lo faccio 
a condizione, che Eamler, od ancor meglio l'inglese 
vi sia mantenuto; à propos^ da allora mi sono seduto 
ancora una volta sul Pegaso e ho tradotto i versi di 
Lord Byron, di cui la prima strofa di Theremin è poco 
intelligibile e la seconda non è fedele. — Ma le mie 



ranno. Ma questo solo per verità non basta per entrare attiva- 
mente ed eflìcacemente nella vita; ciò ti condurrà air isolamento 
e al malumore nella piìi tarda età, quando cesseranno in te e 
negli altri quel piacere e quell'occasione. Ciò che noi riteniamo 
un errore, vuol essere rispettato od almeno trattato con riguardo, 
se nel mondo è uuiversalmente accettato, e l'individuo sparisce 
nella società. Ij' ideale della viilù lo ha raggiunto almeno colui, 
che lo cerca inesorabilmente dagli altri. Il principio più austero ! 
della morale è una cittadella con fortificazioni esterne, per la cui 
difesa non si sprecano le proprie force, per poterle conservare a 
miglior difesa delle fortificazioni interne, a cui si deve rinuncian* 
soltanto colla vita. Ora è innegabile che tu non hai potuto finora 
staccarti da una certa asprezza e violenza — dall' afferrare con 
fuoco una cosa ed abbandonarla con altrettanto fuoco, e per ciò 
stesso ti sei creato sotto certi aspetti pratici ostacoli d'ogni sorta. 
Quindi debbo confessarti, per esempio,, che ho approvato in se e 
per sé il tuo distacco dalla partecipazione attiva nel!' anuninistra- 
zione di dettaglio del teatro di Dusseldorf, ma altrettanto poco la 
forma e modo di quel distacco, come l'averla assunta spontanea- 
mente e, se devo dirlo, con qualche spensieratezza. Tu dapprin- 
cipio assai giustamente non hai voluto legarti in modo stabile, 
ma soltanto assumere lo studio -e la direzione di alcune opere ; in 
piena conformità a questa tua risoluzione facesti scritturare un 
direttore musicale pel teatro. Ma da quando andasti qua e là col- 
r incarico di scritturare Krethi e Plethi, la cosa non mi piacque 
punto ; e pensavo : che, essendo venuto costi senza questo incarico, 
non l'avevi forse potuto rifiutare per pura compiacenza. Ma dopo il 
tuo ritorno a Dusseldorf e in seguito tu, assai ragionevolmente, hai 
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non si reggono bene sulle gambe, io credo; forse po- 
treste trovare voi alla sera qualche cosa di meglio: 

« Schlafloser Augen Sonno, boiler Stem! 
Der du mit thrànenvoUem schein, unendlich fern, 
Das Dunkel nicht erhellst, nur besser zeigst, 
O wie Du ganz des Glucks Erinn'rung gleichst! 
So funkelt làngst vergangner Preuden Licht, 
Es scheint, docb wàrmt sein matter Schimmer nicht, 
Der wache Gram erspaht die Nachtgestalt, 
Hell, àber fem, klar — aber ach wie kalt! » 

La poesia è piena di sentimento è credo che Tavrei 
già musicata più volte in Gis moli o ìvl H dur (con 
molte croci per ogni errore), ma ad ogni volta mi ve- 
niva in mente, che a te e a Fanny piace la musica di 
Lowe, e questo mi distoglieva dal fare la mia e quindi 
non se ne fa nulla. 

Addio! Vogliami bene. 

Tuo 

Felix 



ricusato di fare un altro viaggio per simili scritture e invece di 
continuare in questo senso e rifiutare tutte le odiosa, tu ti lasci 
venir addosso co' piedi, e siccome esse, come naturale, incomin- 
ciano ad esserti fastidiose, non pensi di sottrartene tranquilla- 
mente a poco a poco, ma invece ad un tratto te ne sbarazzi e ti 
ritiri, ti dai per ciò innegabilmente l'aspetto d'incostante e d'in- 
certo, ti fai deciso avversario ad un uomo, che dovresti in ogni 
caso trattar politicamente con riguardo, e più ancora ti fai con 
probabilità molesto e non amico a molti membri del comitato, fra 
cui avvi per certo della gente rispettabile. Se tu trovi erroneo 
tutto questo, insegnami qualche cosa di meglio. » 

Si riconoscerà da questa lettera come Mendelssohn aveva in 
suo padre un giudice imparziale ed integro. 
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A Carlo Klingemann a Londra 



Dusseldorf, 16 Dicembre 1834. 

.... Ora puoi aver capito da queste righe tutta 
la mia vita e quello che feci sino ad oggi. Poiché qui 
sta scritto che sto bene e sono contento e che penso 
a te; ne segue che sono operoso e lavoro intorno a 
molte cose e credo perfino che Gian Paolo, cui ora leggo 
<5on piacere stragrande, abbia un'influenza su di me e 
che egli mi resti sempre fisso nella mente per una 
metà dell' anno colle sue idee curiose. Lessi ancora 
Fixlein; provavo il massimo piacere ricordando il tempo, 
in cui avevo imparato a conoscerlo e tu me lo leggevi 
mentre ero ammalato, e mi faceva allora così bene. 
Ma poi ricominciai dopo molti anni a leggere per la 
prima volta Siebenkàs e precisamente la prima parte, 
insieme alla chiusa della prefazione, e sono proprio en- 
tusiasmato di quell'opera stupenda. La sola prefazione 
è già un pezzo magistrale come nessun altro poteva 
fare, e così tutto quanto v'è in quel libro, gli Amici e 
il Consiglio della scuola e Lenette. — Là fa bene di 
sentirsi tedesco, e si ricomincia ad amare la patria, 
quantunque ora si facciano figuracele una più stolida 
dell'altra. Ma vien fuori talora della gente come va e 
nessun altro paese ha un uomo di cuore, come Sie- 
benkàs! 
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A Rebecca Dirichlet a Berlino 



Dusseldorf, 23 Dicembre 1834. 

Mia cara Eehecca! 

Perchè non dobbiamo scrivere qualche volta or qua 
or là da veri corrispondenti sopra un tema, quando non 
ci siamo ben capiti? Da parte mia voglio proporti una 
corrispondenza regolare e scrivere assolutamente ancora 
della < rivoluzione » ; veramente dovrei scrivere piut- 
tosto a Fanny, ma non siete voi una cosa sola? E non 
potreste quindi comunicarvi reciprocamente ciò che io 
scrivo e rispondere insieme, se lo volete? E non ho io 
dopo la tua lettera pensato e discusso in più maniere 
precisamente su questo tema quanto ora son costretto 
a scrivervi? Voi dovete anche rispondere regolarmente^ 
fino a che siano esauriti tutti gli argomenti sulla rivolu- 
zione. — Vedete, io penso che tra la riforma, il rifor- 
mare e la rivoluzione ecc. vi sia una gran differenza. 
Biforme sono quelle che io desidero ed amo in tutte le 
cose, nella vita e nell'arte e nella politica e nei selciati 
delle strade e Dio sa dove; poiché una vera riforma 
non vuol dire abuso , e spazza via soltanto ciò che sta 
in istrada; ma una rivoluzione, per la quale ciò che 
prima era buono (ed era veramente buono), ora non la 
sia più o non debba esserlo più, è per me la cosa più 
intollerabile di tutte e non òche la moda. Onde io non 
volli mai saperne quando Fanny diceva, che il modo di 
suonare di Lafont non poteva più interessare dopo la 
rivoluzione introdotta da Paganini, poiché se una volta 
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il suo modo di suonare m'interessava, mi deve sempre 
fare la stessa impressione, anche se l'arcangelo Gabriele 
si facesse udire col suo violino. — Ma appunto quei 
francesi, di cui parlavo, non sognano neppure che tutto 
€Ìò che è vecchio ma buono resta sempre nuovo, quan- 
d'anche le cose nuove debbano essere diverse dalle vec- 
chie, perchè escono appunto da uomini moderni o da 
altri. Essi sono internamente gli stessi fanciulli di tutti 
i giorni come chiunque altri, ed hanno soltanto impa- 
rato a memoria che il nuovo vi deve essere, e cercano 
di farlo, e se uno è applaudito a stento o criticato, 
subito egli pensa che ciò dipenda dalla revolution du 
gout. Onde non so contenermi quando mi si vuol de- 
cantare, come tu dici, l'onore di mettermi fra i capi 
del movimento, perchè so bene che è necessaria tutta 
la vita dell'uomo soltanto per perfezionar sé stessi (e 
spesso non basta), perchè nessun francese e nessun gior- 
nale sa e può sapere ciò che porta e dà il futuro, — 
perchè, per guidare il movimento degli altri, bisogna 
anzitutto che il movimento vi sia in sé stessi, e perchè 
con siffatte teorie si mira indietro, non avanti, e sol- 
tanto col lavoro si progredisce, non coi discorsi, il che 
coloro non credono. 

Che io, grazie al cielo, non neghi il movimento e 
la riforma, e che speri di ottenerli anche nella musica, 
tu lo vedi, perchè io sono appunto un musicista, ma 
ciò non significa nulla di più per me. Ora rispondimi 
bene e predica ancora! 

Oggi ho terminato di fare e di copiare tutt'un coro 
del Paulus. Debbo pure rispondere alcune cose alla let- 
tera ricevuta stamane, che mio padre ha dettato a 
Fanny e alla quale mia madre ha fatto un poscritto. 
Anzitutto ne li ringrazio. Poi, caro padre, ti prego di 
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non tacermi i tuoi pensieri, come dici, poiché mi sono 
sempre d'evidente giovamento, e se non posso correggere 
i vecchi errori, potrei però evitare i nuovi. E ad ogni 
modo un danno che Paolo non si presenti al momento 
della lapidazione di Stefano, e potrei mutare facilmente 
il posto in se e per se; ma non ho assolutamente tro- 
vato modo alcuno di farlo entrare, — alcuna parola, 
che egli abbia potuto dire opportunamente nel racconto 
biblico; epperò mi sembra più facile di seguire il rac- 
conto biblico e di mettervi dentro Stefano per suo conto. 
— Ma l'altro difetto, credo, è tolto colla musica, nella 
quale il recitativo di Stefano, quantunque di molte pa- 
role, dura al più due minuti — e con tutti i cori fino 
alla sua morte circa un quarto d'ora, mentre in seguito 
la musica si estende durante e dopo la conversione seb- 
bene vi siano poche parole. 



Al Pastore Bauer a Belzica 



Dusseldorf, 12 Gennaio 1835. 

(In seguito a proposta d'una musica sacra). 

Ciò che non capisco è il contenuto, — e cioè Toratorio 
musicale o drammatico o come lo vuoi chiamare, — e 
quale tu l'immagini. Tu proponi il tempo prima di Gio- 
vanni, poi lo stesso Giovanni fino all'apparizione di Cristo, 
— ma io in tutto ciò vedo soltanto ciò che posso imma- 
ginarmi alla parola avvento o nascita di Cristo. Tu sai 
^he la musica deve rappresentare un momento o l'avan- 
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zarsi (Vun momento, e tu non m' hai scritto come te lo im- 
magini. Una vera musica chiesastica pel servizio divino 
evangelico, che possa trovar posto durante le solennità 
religiose, mi sembra impossibile, e non soltanto perchè 
non vedo assolutamente in qual posto del servizio di- 
vino si possa innestare la musica , ma generalmente 
perchè non posso neppur immaginarmi questo posto. 
Forse tu hai qualche cosa a dirmi che mi potrà chia- 
rire in proposito, ma finora non so, — anche astraziou 
fatta dalla liturgia prussiana, che toglie tutto ciò e che 
forse non resterà, ne progredirà — còme si possa otte- 
nere che presso di noi la musica diventi una parte in- 
tegrante del servizio divino e non uii semplice concerto, 
il ohe eccita più o meno la divozione. Così è stata anche 
la Passione di Bach ; — essa vien cantata in chiesa per 
edificazione come un pezzo che sta a sé; — di musica 
veramente sacra o, se tu vuoi, adatta pel servizio divino 
io conosco soltanto le cose dell' antica scuola italiana 
per la cappella papale, dove però la musica si accom- 
pagna ed è subordinata alle funzioni , e coopera all' ef- 
fetto, come i ceri, l'incenso ecc. Se tu pensi a questa 
specie di musica sacra, mi manca, come dissi, il punto 
di partenza, dal quale io potrei immaginarla possibile. 
Per un oratorio poi bisogna che sia data la tela prin- 
cipale, un progresso di fatti relativi a determinate per- 
sone, altrimenti il soggetto sarebbe troppo indefinito; 
che se tutto ben considerato, jji dovesse limitarsi alla 
venuta di Cristo, il problema sarebbe già stato sciolto 
bene e grandiosamente col Messia di Hàndel, in cui 
egli comincia da Isaia, e dopo aver trattata la nascita 
come punto di mezzo, termina colla risurrezione. 

Ma se tu dici: « povera nostra chiesa, » bisogna 
che ti racconti cose quasi incredibili, e cioè, che i cat- 
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telici, i quali da più secoli fanno musica e cantano una 
messa in musica nelle loro chiese principali tutte le do- 
meniclie se appena è possibile, finora però non ne pos- 
seggono una sola, di cui si possa dire che sia tollerabil- 
mente adatta e non sia invece una musica perturbatrice 
e da teatro (*). Ciò si deve dire di Pergolese e di Du- 
rante, i quali mettono nel loro Gloria dei ridicolissimi 
trillettini, come usa nei moderni finali d'opera. Se io 
fossi cattolico, mi porrei questa sera stessa al lavoro e 
l'incomincierei e potrebbe riuscire come deve essere; e 
allora s'avrebbe Tunica messa, la quale, almeno pei ri- 
cordi rimastimi, sarebbe stata scritta con fini chiesa- 
stici. Ma non voglio precorrere gli eventi, — forse più 
tardi, quando sarò più vecchio! 



Al signor Corrado Sohleinitz a Lipsia 



Dusseldorf, 26 Gemiaio 1835. 

Stimatissimo signore ! 

Accetti i miei migliori ringraziamenti per le bene- 
vole di lei righe e per gli amichevoli sentimenti a mio 
riguardo ivi contenuti. Ella può ben immaginarsi qual 
piacere io provi nel trovare nella sua città tanta intel- 
ligente attività, com'Ella me la descrive, perchè è mio 



(*) E Palestrina, e Marcello, e Lotti, Allegri, Paisiello, Fio- 
ravanti, Jomelli, Leo ecc.? 

UT. 
Mendelssohìif Voi. IL 5 
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unico desiderio di far progredire la musica nel cam- 
mino che reputo giusto; e per conseguenza accetterei 
vol(mtieri l'invito che me ne desse nelle mani i mezzi. 
Però non gradirei che per ottenere siffatta soluzione 
avessi a passar sopra a chicchessia, e non desidererei di 
occupare un posto, da cui dovessi rimuovere il mio pre- 
decessore; anzitutto lo ritengo ingiusto, e poi siffatte 
lotte mi sembrano sempre dannose alla musica. — Prima 
dunque di rispondere in modo concreto alla sua do- 
manda, debbo pregarla di sciogliermi alcuni dubbi, 
cioè: da chi partirebbe una tale deliberazione, come 
Ella me la descrive? Con chi avrei a fare, con una so- 
cietà, con singoli individui, o con un magistrato com- 
petente? ed assumendomi questo impegno si dovrebbe 
rimuovere qualche altro musicista? A quest'ultima do- 
manda la prego rispondermi affatto sinceramente ed a 
mettersi nella mia posizione, dacché, come dissi, non 
desidererei mai né direttamente, ne indirettamente di 
cacciare alcuno dal proprio posto. 

Inoltre non mi riesce di capire dalla sua lettera, 
come io possa impegnarmi per la direzione d' un'Acca- 
demia di canto per una metà dell'anno in estate, poiché 
Ella sa bene che per una simile istituzione occorre pre- 
cisamente il continuo esercizio e che quindi in un mezzo 
anno nulla si può concludere, che nell'anno prossimo 
non venga di nuovo cancellato. Ovvero v'è un altro di- 
rettore per questo, che si assuma in vece mia l'insegna- 
mento nell'estate? Finalmente le confesso anche che 
quanto al compenso pecuniario pel mio posto desidererei 
di non diminuire almeno quello che percepisco oggidì; 
però si potrebbe anche per questo accomodarsi, dacché 
Ella scrive di un concerto a benefizio, e ci potremmo 
sovra di ciò intendere. 
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Sono affatto sincero con Lei e spero, che non mi 
vorrà male interpretare; in ogni caso la prego di ral- 
legrarmi presto con una risposta, e di credermi che 
le sono e resterò sempre riconoscente per la sua caris- 
sima lettera, come per tutto quello che contiene d'ono- 
revole per me. 



Al maestro di cappella Spohr a Cassel 

Dusseldorf, 8 Marzo 1835. 

m, signor maestro di cappella! 

Accolga i miei ringraziamenti pel suo scritto ami- 
chevole. La notizia di Vienna mi riusci interessante; 
non ne sapevo nulla. Mi fece ancora Timpressione molto 
viva, che mi sarebbe impossibile di comporre qualche 
cosa air idea di concorrere ad un premio, — non giun- 
gerei nemmeno al principio, e se dovessi subire un e- 
same da musicista, sono convinto che sarei rifiutato su- 
bito, perchè non farei bene neppure per metà di quanto 
potrei. Il pensiero d'un premio o d'una decisione mi 
distrae; però non posso non curarmene in modo da di- 
menticarlo completamente. Ma se ella vi trovasse la 
convenienza, non dovrebbe tralasciare di comporre e di 
mandare una sinfonia, perchè non saprei, chi fra i vi- 
venti potrebbe contenderle il premio (seconda ragione), 
e noi otterremmo poi una [sua nuova sinfonia (prima 
ragione). Circa la composizione del comitato giudicante 
a Vienna ho le mie idee, che non sono certamente le- 
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gali, ma anzi un poco rivoluzionarie. Se io fossi giudice, 
tutto il comitato non otterrebbe premio alcuno, se vi 
aspirasse. — Ella desidera che le scriva sui miei lavori, 
e la ringrazio di cuore che me ne domandi conto. In- 
cominciai da circa un anno un oratorio, che penso ter- 
minare nel prossimo mese e il cui soggetto è S. Paolo. 
Alcuni amici m'hanno messo insieme le parole dalla 
bibbia, e credo che il soggetto così come venne com- 
posto sia assai musicale e serio. Vorrei che diventasse 
tale anche la musica. Almeno ho provato molto piaéere 
nello scriverla. Qualche tempo fa composi anche una 
nuova ouverture « per la bella Melusina, » e ne ho 
un'altra ancora in testa. Ora avrei tanto x^^^cere di 
fare un'opera, ma dovunque mi rivolga non vedo ne un 
testo, né un poeta. Quelli che possono poetare, non tol- 
lerano la musica o non conoscono il teatro; e gli altri 
non conoscono ne la poesia, ne gli uomini, ma soltanto 
l'impalcato e le lampade, ed i scenari e i teloni. Quindi 
non vado a cercarmi un'opera, per la quale abbia ad 
inquietarmi molto e inutilmente; ma ciò mi dispiace 
ogni giorno di più, perchè spero sempre di trovare 
alla fine un uomo come lo desidero. — Composi anche 
molta musica istrumentale, la maggior parte per piano, 
però anche alcune altre; spero che mi permetterà di 
mandarle qualche cosa, tostochè ne abbia l'occasione. — 
Mi creda colla più perfetta stima e rispetto 
Di lei 

Devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartuoldy 
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A Felix Mendelssohn Bartholdy a Dusseldorf 

(da suo padre) (') 

Berlino, 10 Marzo 1835. 

Questa è la terza lettera, che ti scrivo in questa 
settimana, e se continua cosi, il leggere le mie lettere 
diventerà un articolo permanente nel tuo budget della 
spesa del tempo ; — ma attribuiscine la colpa a te stesso, 
dacché mi guasti co' tuoi elogi. Eivediamo la tua ul- 
tima lettera nella parte musicale. 

Trovo che colpisci nel vero specialmente quando 
dici, che Sebastiano Bach, in qualunque luogo si canti, 
si sente che è fatto immutabilmente per la chiesa, e così 
da una sola audizione il pezzo, cui tu accenni, ha fatto 
anche sopra di me la stessa impressione; per altro con- 
fesso di non potermi smuovere in generale dalla mia 
avversione pei corali figurati, perchè non ne capisco il 
vero senso recondito, particolarmente là dove le due 
masse fra loro gareggianti sono mantenute nello stesso 
equilibrio di forza. Dove il corale, come p. es. nel primo 
coro della Passione, forma una delle parti più impor- 
tanti e consistenti, poste a fondamento, o dove, come 
nel suaccennato pezzo della cantata, se ben mi ricordo 
dopo una sola audizione, il corale è la parte precipua 
e le voci obbligate soltanto un ornamento, qui posso ca- 
pire il concetto e lo scopo, — ma non già là dove la 



(*) Non si leggerà certamente senza interesse la seguente let- 
tera del padre di Mendelssohn, perchè getta una chiara luce sui 
rapporti morali fra padre e figlio; essa merita quindi d'occupare 
qui un posto opportuno. Venne scelta fra moltissime d'ugual tenore. 
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figura musicale fa in certo modo delle variazioni sul 
tema. Col corale in genere non si può scherzare. Ve là 
dentro l'altissimo disegno, che il popolo abbia a can- 
tarlo puramente coli' accompagnamento dell'organo, — 
tutto il resto mi sembra inutile e profano. 

Nell'ultima mattinata musicale di Fanny si cantò 
da scelte voci il mottetto di Bach : < Gottes Zeit ist die 
allerbeste Zeit » e la tua Ave Maria. Un punto im- 
portante di quest'ultima, alla metà e cosi pure in fine, 
mi sembrò molto artistico e serio per lo stile sempli- 
cemente pio e prettamente cattolico, che del resto vi 
domina. Se invece Eebecca osserva che ha trovato al- 
cune confusioni nella esecuzione di questo punto che io 
ho tenuto per molto serio, ciò dimostrerebbe soltanto che 
sono un ignorante, ma non già che la fine sia modulata 
con troppa ricercatezza. Ciò che colpisce è Bach e la 
suaccennata sua composizione mi sembra meravigliosa. 
Già l'introduzione, che Fanny suonò bene in modo spe- 
ciale, mi sorprese e mi colpì, come nulla più da lungo 
tempo, e io son costretto a ripensare alla solitudine di 
Bach, al suo assoluto isolamento in mezzo al mondo, 
alla sua pura, dolce e prodigiosa forza e alla chiarezza 
della sua profondità. Dei pezzi isolati mi fecero subito 
un'impressione duratura « Bestelle dein Hans » e « Es 
ist der alte Bund » ; — una minore invece l' aria del 
basso coi soli di contralto. Quello che mi sembrò evi- 
dente dapprima nella Passione, e cioè che Bach fosse il 
rappresentante musicale del protestantesimo, mi riesce 
invece più o meno chiaro ad ogni nuova composizione 
che sento di lui, — cosi recentemente mi parve che 
anche tutte le grandi bellezze della messa, che udii al- 
l'Accademia e che mi era sembrata anticattolica nel 
modo più decisivo, riuscissero ben poco a sciogliere 
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dentro di me la coiitraddizione circa la possibilità che 
un prete protestante abbia a dir la messa in una chiesa 
protestante. Ma però mi riusci nuovamente chiaro quale 
grande servigio abbia reso e continui a rendere Zelter col- 
Taver ridonato Bach ai tedeschi, poiché tra Forkel e lui 
sì parlava ben poco di Bach, e quasi soltanto del Cla- 
vecin hien tempere. Ma poi la vera luce intorno a Bach 
sorse prima di tutti da Zelter venuto in possesso di altri 
lavori che come raccoglitore imparò a conoscere e come 
vero artista insegnò anche agli altri. Le sue esecuzioni 
musicali del venerdì sono ancora un attestato, che nulla 
di quanto s'incomincia sul serio e si continua senza in- 
terruzione nella tranquillità dello studio, può rimanere 
senza successo. Dal che si rileva per lo meno che il 
tuo indirizzo musicale senza Zelter sarebbe stato affatto 
diverso. 

La tua proposta di restaurare Hàndel nella sua 
versione originaria, mi fornì occasione ad alcuni pen- 
sieri sulla postuma istrumentazione delle sue opere. E 
cioè, sorge naturale la domanda, se Hàndel, qualora 
scrivesse oggi, non si servirebbe di tutti i mezzi musi- 
cali ora esistenti per comporre i suoi oratori, il che 
alla fin fine non vuol dire altro che: se la configu- 
razione artistica, che prende il nome da Hàndel, accet- 
terebbe oggi le stesse forme esteriori, che essa ebbe 
100 anni or sono, o in altre parole, se oggi il mondo 
si deve considerare, come venne considerato 100 anni 
or sono, su [di che poi la risposta viene da sé. Ma si 
deve porre il quesito altrimenti, e cioè non già, se 
Hàndel avrebbe composto i suoi oratorii come 100 anni 
fa, ma se in generale avrebbe composto degli oratorii. 
Ben difficilmente, se essi si debbono scrivere ora, come 
è parso nei tempi nuovissimi. Tu puoi dispensarmi dal 
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dirti come io, pieno d'aspettativa e fiducioso, guardi 
verso il tuo oratorio, il quale scioglierà, spero, il que- 
sito deir accoppiamento del senso antico colle forme 
nuove; diversamente l'effetto mancherebbe di certo, come 
diventerebbero ridicoli i pittori del 19"* secolo, che vo- 
lessero rappresentare ancora la religiosità del 15** secolo 
colle braccia e colle gambe lunghe e ponessero la pro- 
spettiva sul capo di qualcuno. - — Mi sembra che i 
nuovi mezzi siano venuti al mondo, come tutto del resto, 
a tempo giusto , per vivificare dal canto loro i motivi 
divenuti interiormente più deboli , poiché per V alto 
grado del suo sentimento religioso, posseduto da Bach, 
da Kandel e dai loro contemporanei, essi non avevano 
bisogno di alcuna grande orchestra pei loro oratorii, ed 
io stesso mi ricordo ancora assai bene fin dalla mia 
prima giovinezza, che il Messia, il Giuda e TAlexan- 
derfest così come erano scritti da Kandel e magari sen- 
z' organo , furono dati con piacere ed edificazione di 
tutti. 

Ma come arrestare questa tendenza ora che la va- 
cuità dei pensieri e il chiasso nella musica si sono a 
poco a poco sviluppati insieme in proporzioni inverse? 
L'orchestra esiste e conserverà per lungo tempo la sua 
odierna conformazione senza alcun sostanziale cambia- 
mento. Ma la ricchezza è anch'essa un errore, se non si 
sa trasformarla. Come dunque si deve mutare la ric- 
chezza dell'orchestra? Quale guida può dare su di ciò 
il poeta e in quali regioni, ovvero deve la musica stac- 
carsi afiatto dalla poesia ed operare puramente per se 
sola? Non credo che la musica potrà restar sola, per lo 
meno soltanto in limitatissima misura e in generale non 
pregevole; ma quanto alla prima domanda vi dovrebbe 
essere un soggetto per la musica, come se ne trova per 
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la pittura, il quale pel suo senso intimo, e in generale 
pel suo valore e spiritualità avesse a restituire l'antico 
senso religioso. Per il che. mi sembra che i due oratorii 
di Haydn siano anche sotto questo rapporto un'appari- 
zione assai notevole. Ambedue le poesie sono deboli, 
considerate come tali; ma esse, invece dei vecchi mo- 
tivi religiosi positivi e quasi soprasensibili, toccarono in 
modo dolcissimo quelli che la natura, quasi visibile ema- 
nazione della divinità, ispira nel suo senso universale e 
nella sua multiforme singolarità ad ogni cuore aperto. 
— Di qui la inj&nitamente profonda, ma anche serena, 
pregevole e certamente genuina efficacia religiosa di 
questi due lavori, che finora rimangono affatto soli; — 
di qui l'efficacia complessiva di tutte le piccole parti- 
colarità sparse qua e là insieme ad un senso delicatis- 
simo e sincerissimo di gratitudine, che scaturisce dal- 
l'insieme, e di qui deriva anche, che da quanto almeno 
m'accorgo, non. manca nulla di ciò che v' è nella stessa 
natura, il canto del gallo, il gorgheggio della lodola, il 
muggito delle mandrie e la giocondità del popolo, tanto 
nella Creazione, come anche nelle Quattro Stagioni. — 
In altre parole : La Creazione e le Quattro Stagioni sono 
fondate sulla natura e sul divino servizio visibile, e là 
non si deve trovare ancora della nuova stoffa per la 
musica? 

La pubblicità data alla corrispondenza di Goethe 
con un fanciullo la ritengo un vero, triste ed esiziale 
abuso della stampa, pel quale si distruggono presto, 
anzi sempre troppo presto, tutte le illusioni, senza di cui 
la vita è morte. Continua a vivere di illusioni e con- 
serva il tuo figliale attaccamento a 

tuo PADRE 
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A suo padre 



Dusseldorf, 23 Marzo 1835. 



Caro padre/ 



Sono ancora in obbligo di ringraziarti per la tua 
ultima lettera e per la mia Ave; non so affatto com- 
prendere come sia possibile avere un cosi esatto criterio 
suUa musica, senza conoscere la tecnica musicale e se 
io potessi esprimere con tanta chiarezza ed evidenza ciò 
che sento in proposito come tu sai parlarne, non terrei 
più in vita mìa dei discorsi confusi. Ti rendo mille grazie 
per questo e per le tue parole sopra Bach. Tu dopo 
qualche imperfetta audizione del mio pezzo trovasti 
quello che io trovai soltanto ora, sebbene lo conosca da 
lungo tempo, e me ne dovrei davvero scandalizzare un 
poco; ma poi m'è anche gradito il vedere in te tanta 
chiarezza e precisione di sentimento nella musica, perchè 
ciò che manca alla fine e in mezzo della mia composi- 
zione deriva da piccoli errori che si potevano correggere 
con poche note (cioè cancellandole), si che né io, né 
alcun altro musicista senza frequenti audizioni non ce 
ne saremmo accorti, perchè noi andiamo a frugare troppo 
profondamente nelle regole. Ciò nuoce alla semplicità 
della musica che da principio mi piaceva, e quantunque 
pensi che il difetto sarebbe minore con una perfetta 
esecuzione, cioè con un coro numeroso, qualche cosa vi 
rimarrà sempre. Epperò voglio introdurvi delle altre cor- 
rezioni. Ma vorrei che tu udissi ancora il Bach, perchè v'è 
un pezzo, di cui ti mostri poco entusiasta e che a me 
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piace al massimo grado; — è Taria del contralto e del 
basso: solo che il corale deve esser cantato da molte 
voci di contralto e il basso assai bene. Come sono stu- 
pendi i pezzi « bestelle dein Hans > e « es ist der alte 
Bund, > cosi vi è nella disposizione del pezzo che segue 
qualche cosa d'assai elevato e profondo, quando co- 
mincia il contralto e il basso interrompe con assoluta 
novità e freschezza, e mentre rimane fermo sulle sue 
paxole, entra terzo il corale; quando poi il basso fi- 
nisce tutto giocondo, il corale continua a cantare non 
troppo a lungo, ma sempre più tranquillo e severo. — Del 
resto questa musica ha un carattere tutto suo; — essa 
deve appartenere alle primissime od alle ultime, poiché 
si scosta a£fatto dal suo abituale modo di scrivere del- 
l'epoca di mezzo, e le prime proposte del coro e il coro 
finale sono di tal genere, che non li avrei creduti di 
Sebastiano Bach, ma d'un altro qualunque di quel- 
la epoca, mentre però nessun altro uomo può aver fatto 
una sola battuta delle sue composizioni del periodo in- 
termedio. 

Mamma non s'è fatto un giusto concetto di Killer ; 
poiché malgrado la sua contentezza e i suoi onori a 
Parigi e l'aver posposto Prancoforte egli scrive che mi 
invidia pel mio posto qui al Beno con tutte le fatalità 
che vi possono essere inerenti, e dacché egli crede che 
si troverà bene ancora in Germania, non depongo la 
speranza di persuaderlo a cambiare l'atmosfera d'onori 
e di piaceri di Parigi con una stanza da lavoro fra 
di noi. 

E ora addio, caro padre ; fa di grazia, che io possa 

leggerti presto e molto. 

Tuo 

Felix 
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A suo padre 

Dusseldorf, 3 Aprile 1835. 
Caro padre! 

Sono molto contento che ti sia piaciuto il pro- 
gramma della festa musicale di Colonia. Io non potrò 
suonare l'organo nel Salomone, perchè l'organo deve 
servire di sfondo all'orchestra e accompagna quasi tutti 
i pezzi ; ed i cori e suonatori di questi luoghi sono 
abituati a sentir battere il tempo quasi continuamente. 
Quindi dovrò scrivere tutta la parte d'organo nel modo 
con cui ritengo che debba esser suonato; e Weber, l'or- 
ganista del duomo di Colonia lo suonerà; egli deve es- 
sere uri musicista sicuro e un abile suonatore, — e 
questo va bene, ma mi dà molto lavoro a scrivere, 
giacche desidero di ottenere il miglior esito possibile. 
— Ho anche avuto da lavorare pel Canto del mattino {*) 
perchè molto dovette essere cambiato di quanto sarebbe 
stato impossibile d'eseguire coi mezzi che qui abbiamo 
disponibili, ma m'è piaciuto perchè è nuovo e non co- 
mune, specialmente le stelle, la luna, gli elementi e 
tutto r eccellente finale. Alle parole « und schlich in 
dieser Nacht » ecc. diventa cosi romantico e poetico, 
che ogni volta mi diverte di nuovo e mi commove; e 
poi mi fa piacere di poter rendere un servizio ad un 
così nobil uomo. Quelli del comitato si meravigliavano 
assai quando sostenevo che era bello e lo accettarono a 



(') Di Reichardt. Confronta il passo che si riferisce a Rei- 
chardt nella lettera del 28 dicembre 1833. 
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stento, però in fine si persuasero completamente. — 
Essi avrebbero dovuto dare magari una ouverture di 
Bach, se io non avessi temuto una troppo forte contro- 
rivoluzione. — Di mio non si darà nulla ; in cambio 
(probabilmente per riconoscenza) volevano a tutti i costi 
mettere in mostra e distribuire pei giorni di Pentecoste 
« il mio ritratto ben riuscito », contro di che mi difesi 
energicamente e non volli posare, ne starmene quieto, 
perchè non amo tutte queste fanfaronate. 

Tu sai che la vostra presenza non soltanto non mi 
arresterà, ma all'opposto mi darà il piacere e la soddi- 
sfazione di riuscire. Lasciami anche dirti in questa oc- 
casione, che l'applauso e la soddisfazione del pubblico, 
per cui sono certamente suscettibile, mi fanno vero 
piacere sopratutto quando ve ne posso scrivere, perchè 
so che vi rallegrano , ma che una parola di lode che 
parta da voi per me è più veritiera e mi fa più pia- 
cere di tutti i pubblici del mondo, che insieme mi ap- 
plaudiscano, e per me il più caro compenso pel mio 
lavoro è quando posso vedere voi fra gli uditori. 

Il mio oratorio (*) sarà eseguito soltanto in no- 
vembre a Francoforte, come mi scrive Schelble, e per 
quanto mi gradirebbe che tu lo avessi a udir presto, 
preferirei che lo udissi per la prima volta nel prossimo 
anno in occasione della festa musicale. Prima d'accet- 
tare definitivamente la proposta, mi son riservato d'a- 
spettare r esecuzione a Francoforte, affinchè possa prima 
udirla io stesso e sapere se gli è adatto per la festa 
musicale; e se ciò fosse, come spero e desidero, ivi farà 
molto miglior effetto; e poi questa è la festa musicale 
che piace a te, ed è Pentecoste invece di novembre, e 



(*) Il Paulus. 
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specialmente poi saprò già, se ti piace o no, del che 
adesso non sono ancora sicuro. 

Non posso chiudere la lettera, senza parlarti di 
questo tempo divinamente bello che qui ci sorride. Aria 
serena e calda e ritorno del sole, e verde e lodole a 
bizzeffe ! Oggi vado a cavalcare nel bosco e vi passo un 
quarto d'ora tranquillo per udire gli uccelli, che vanno 
saltellando qua e là nella grande solitudine e vi fanno 
il chiasso. 

Tuo 

Felix 



Al signor Corrado Schleinitz a Lipsia 

• • 

Dusseldorf, 16 Aprile 1835. 

Stimatissimo signore! 

La ringrazio di cuore per l'ultima sua lettera e per 
l'amichevole interesse, che Ella prende per me e per la 
mia venuta a Lipsia. Dacché vedo dalla lettera del si- 
gnor Consigliere Porsche e da quella del direttore del 
concerto, che io non farei danno ad alcun altro musi- 
cista a Lipsia, è tolta affatto una delle maggiori diffi- 
coltà. Però ve n'è un'altra in questo — che dalla let- 
tera della direzione pare che il posto miri ad uno scopo 
diverso da quello indicatomi nella di lei lettera. — Si 
accenna, per esempio, fra gli obblighi, alla direzione di 
venti concerti oltre agli extra-concerti, ma non v'è men- 
zione del concerto a beneficio (di cui Ella mi scrive). 



— 79 -- 
Su dì che dissi nella mia risposta ciò che già le scrissi 
precedentemente, e cioè che io, per decidermi a venire 
costì, desidererei essere assicurato di avere lo stesso utile 
pecuniario che qui percepisco. Se un concerto a bene- 
ficio, com'EUa dice, può fruttare da 2 a 300 talleri, 
questa somma veramente costituirebbe un aumento dello 
stipendio ; però le confesso, che io non lo proposi e non 
l'avrei accettato, se mi fosse stato proposto. Sarebbe 
un'altra cosa, se la società volesse dare un concerto di 
più e volesse lucrare l'assegnatomi guadagno; io stesso 
mi sono prefisso nella mia carrière musicale di non ese- 
guire nessun concerto per me (per mio guadagno). Ella sa 
forse, che personalmente guarderei ben poco all'interesse 
pecuniario, se i miei genitori non desiderassero (e io 
credo con ragione) che io avessi ad esercitare la mia 
arte come un impiego per poter vivere di quella. Però 
tengo sempre presenti alcune cose, che in causa della 
mia posizione sotto questo riguardo privilegiata non vo- 
glio fare, p. es. dare appunto concerti o lezioni; ma 
vedo molto bene la giustezza di quanto desiderano i 
miei genitori, che io abbia, cioè, a considerarmi negli 
altri rapporti affatto come un musicista che vive del- 
l' arte sua , e che io , per abbandonare la mia posizione 
occupata sinora, abbia a desiderarne un'altra parimenti 
assicurata. — Non credo che quanto chiedo sia indi- 
screto, dacché è quello che qui mi fu offerto, e spero 
appunto per ciò che non sarà impossibile di ottenerlo 
uguale anche a Lipsia. Qui si formò una società, che 
mi diede l'incarico di dirigere la società di canto, i 
concerti ecc., e in parte per la comunione colla società 
di canto, in parte coi proventi dei concerti mi porto 
fuori il mio guadagno. Non so dire se qualche cosa 
dello stesso genere sia possibile costì, se si possa ugna- 
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gliare la mia posizione con un concerto di più, se mi si 
voglia aggiungere l'incarico di determinati impegni; 
solamente desidererei d'avere assicurata in un modo o 
nell'altro una posizione determinata e uguale a quella 
che godo in questa città, e se la sua idea d'un concerto 
a beneficio si potesse mutare in questo modo, avrei molta 
speranza di combinare la cosa come mi auguro. 

Se Ella potesse contribuire al compimento del mio 
desiderio manifestato alla direzione , m' obbligherebbe 
molto, poiché Ella sa quanto mi sarebbero cari il sog- 
giorno e un'occupazione in codesta città. In ogni caso 
mi conservi i suoi sentimenti amichevoli e aggradisca i 
miei ringraziamenti. 



Al Sig. Segretario di Stato Hirte a' Colonia 



Dusseldorf, 18 Maggio 1835. 

Illustrissimo signore ! 

La ringrazio per le cortesi righe che Ella m'ha fa- 
vorito. L'idea, che mi comunica, è per me assai onori- 
fica, ma però le confesso che ho in proposito una certa 
litrosia e che da lungo tempo non la posso vincere. È 
ormai così in voga che le persone sconosciute o me- 
diocri espongano il proprio ritratto, per diventar con 
ciò conosciute, o che i novellini lo facciano fare in pre- 
cedenza — che io temo in ogni temjio di farlo anclie 
troppo presto. Desidererei che ciò non avvenisse prima 
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d'aver fatto qualche cosa, che, giusta la mia convin- 
zione, meriti questo onore. Ma finora non è il caso, e 
quindi preferirei difi'erire siffatta distinzione, finche se- 
condo le mie proprie convinzioni ne possa esser degno. 
Epperò aggradisca mille ringraziamenti per l'affabilità 
e bontà, con cui mi fece questa esibizione. (*) 

Sono, ecc. ecc. '- 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



Alla sua famiglia 



Lipsia, 6 Ottobre 1835. 

Da una settimana cerco un' ora libera per rispon- 
dere alle care lettere che ricevetti da voi e per ringra- 
ziarvene, ma il tempo passato a Londra colle sue di- 
strazioni non si può pp^ragonare a quello trascorso qui 
fino alla partenza di Fanny, fino ad ora che, dopo il 
felice esito del primo concerto, riuscii finalmente a tro- 
vare ancora un po' di riposo. — E cioè, dopo il giorno in 
cui accompagnai Hensel a Delitzsch, trovai Chopin ; egli 
volle rimanere soltanto un giorno, e quindi lo passammo 
sempre insieme e facemmo musica. Non ti posso negare, 
cara Fanny, d'aver trovato ancora che tu nel tuo giu- 
dizio non gli rendesti sufficiente giustizia; forse egli non 
era d'umore di suonare, quando tu l'udisti, il che gli 
può ben accadere; ma il suo modo di suonare mi ha 



(*) Gonfr. il passo relativo nella lettera 3 aprile 1835. 

Mendelssohn, Voi. II. 6 
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nuovamente entusiasmato, ed io sono convinto che se tu, 
e anche nostro padre, aveste sentito alcune delle sue 
migliori cose, come le suonò a me, direste lo stesso. C'è 
qualche cosa di particolare nel suo modo di suonare ed 
insieme di così magistrale, che lo si può chiamate un 
perfettissimo virtuoso; e siccome qualunque specie di 
perfezione mi piace e mi diverte, così quella giornata 
fu per me deliziosissima, sebbene affatto diversa da 
quella passata con voi, o Hensel. — Fui ben lieto di 
trovarmi ancora una volta con un vero musicista, che 
non è come taluni a metà virtuosi ed a metà clas- 
sici, che riunirebbero volentieri nella musica les hon- 
neurs de la vertu et les plaisirs du vice^ sì bene uno, 
che ha il suo indirizzo perfettamente scolpito. E quan- 
d' anche questo possa essere completamente diverso dal 
mio, lo trovo splendido; — non già invece con quei 
mezzi uomini. — Fu singolare davvero la sera di do- 
menica , in cui gli dovetti suonare il mio Oratorio, 
mentre molti curiosi di Lipsia s'affollavano di soppiatto 
per poter dire d'aver veduto Chopin, ed egli tra la 
prima e la seconda parte suonò strepitosamente agli 
estatici Lipsiensi i suoi nuovi studi e un nuovo concerto, 
ed io poi eseguii ancora il mio Paulus; sembravamo un 
Irochese e un Caffer che camminassero insieme e conver- 
sassero. — Egli ha anche un nuovo Notturno molto gra- 
zioso , di cui ho ritenuto a memoria qualche cosa , per 
poterlo suonare a Paolo per suo divertimento. Cosi pas- 
sammo insieme lietamente la giornata, ed egli mi pro- 
mise sul serio di ritornare nel corso dell' inverno, se io 
avessi a comporre una nuova sinfonia e avessi ad ese- 
guirla in suo onore; lo giurammo ambedue davanti a 
tre testimoni, e vogliamo ora vedere se ambedue man- 
terremo la parola. — Prima ancora diella «uà partenza 
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arrivarono le mie opere di Kandel, per le quali Chopin 
provò una vera gioia infantile ; ma esse sono anche dav- 
vero cosi belle, che non posso finire dal rallegrarmene; 
32 grandi in-folio, legati in grosso cuoio verde alla 
nota ed elegante maniera inglese, sul dorso il titolo ge- 
nerale e il contenuto del volume a lettere cubitali d'oro, 
di fuori sul primo volume le seguenti parole : « Al 
Direttore F. M. B. il Comitato della festa musicale 1835 
a Colonia, » ed insieme una lettera assai cortese del- 
l'intiero Comitato con tutte le loro firme; ed ora potete 
immaginare la mia gioia, — quando aperto alla ventura 
il Sansone vi trovai subito in principio una grande aria 
di Sansone, che nessuno conosce, perchè fu sonata dal 
signor V. Mosci, e che per bellezza non la cede a ve- 
run' altra di Hàndel, e cosi pure il piacere che provo per 
tutti i 32 volumi. Prima che Chopin partisse, venne Mo- 
scheles e subito nella prima mezz'ora mi suonò una se- 
conda raccolta di Lìeder senza parole con mia grandissima 
soddisfazione; egli è immutabilmente lo stesso, solo nel 
suo esteriore un po' più vecchio, ma fresco e piacevole 
quanto mai, e suona splendidamente; è anche questa 
un'altra maniera di perfetto virtuoso e maestro. Ma ora 
siamo giunti a poco a poco alle prove del primo con-r 
certo d'abbonamento e ieri l'altro a sera incominciò la 
mia direzione musicale qui a Lipsia. Non vi posso dire 
come sia contento di questo principio, e di tutto il 
modo con cui qui si presenta la mìa posizione. È un 
impiego tranquillo e regolare; è notevole che l'Istituto 
esìste da 56 anni e sembra che le persone siano già 
abituate e favorevoli a me e alla mia musica. L'orche- 
stra è assai buona, musicalmente abile, e io penso che 
in un mezzo anno si farà ancora migliore, perchè questa 
gente accoglie con amore e attenzione le mie osserva- 



zioni e le feegue tosto, il elle mi ri usòì' proprio commo- 
vente nelle due prove che si ebbero finora; si constatò 
tosto una differenza, come se suonasse un' altra orche- 
stra. Vi sono ancora alcuni difetti nel personale, ma -a 
poco a poco saranno tolti, e io credo di potermi aspet- 
tare una serie assai piacevole di serate e di buone ese- 
cuzioni. Io vorrei che aveste sentita l'introduzione della 
mia « Meerestille » (poiché il concerto incomincia con 
quella); v'era nella sala e neirorchesti*a un silenzio, che 
si poteva udire il più piccolo rumore, ed eseguirono poi 
tutto V Adagio da veri maestri; meno bene V Allegro, 
dove essi, abituati ad un tempo lento, si facevano sempre 
trascinare; il finale invece, dove entra la battuta lenta 
in 4i4 ff, riuscì splendidamente, i violini eseguirono con 
una veemenza da sbigottirmi, e il Ptìblicus si divertì. 
— I pezzi successivi, l'aria in E dur di Weber, il con- 
certo di violino di Spohr e l'introduzione dell'Ali Babà, 
riuscirono meno bene; una prova non fu sufficente (v 
talune volte si tentennava; invece fece furore la sin- 
fonia in B dur di Beethoven, con cui terminò la seconda, 
parte proprio stupendamente, e i Lipsiani gongolavano 
ad ogni frase. — Ma vi fu anche un'attenzione e una 
tensione in tutta l'orchestra, quale non vidi mai mag- 
giore; essi stavano all'erta come uccelli da tiro, — 
avrebbe detto Zelter. 

Dopo il concerto ricevetti e feci per l'orchestra 
lìn mondo di congratulazioni; — prima l'orchestra, poi 
i Thomaner (che sono bravi giovani e attaccano con 
tanta esattezza, che promisi loro un ordine), poi venne 
Moscheles con una comitiva di dilettanti, poi ambedue 
le gazzette musicali, e così via. Venerdì v'è il concerto 
di Moscheles- io devo suonare con lui il primo pezzo a 
due pianoforti, inoltre egli suona il mio nuovo concerto 
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<li piano; anche le mie «Hebriden» stanno per appro- 
4lare. Oggi dopo mezzodì Moscheles, Clara Wieck (') ed 
io suoniamo il Tripel-Concert di Seb. Bach in D moli. 
Quanto Moscheles sia amabile verso di me, quanta parte 
cordiale egli prenda alla mia nuova posizione, come mi 
faccia piacere ch'egli ne sia contento, quale meraviglia 
io provi nel sentirlo suonare il mio Kondò in Es dur 
meglio di quanto mi sia immaginato, come noi pran- 
ziamo insieme al suo Hotel é alla sera prendiamo il 
thè con musica in casa mia, potete descriverlo voi, 
poiché voi lo conoscete, specialmente tu, caro padre. 
Questi sono giorni piacevoli, e se anche mi applico poco 
al lavoro, è già per me un vantaggio che possa godere 
tanta gioia, come ora. 

Il primo concerto non mi mise in alcuna agitazione, 
carissima madre, ma confesso per mia vergogna che non 
ebbi mai tanta apprensione nel venir fuori come questa 
volta; io credo, che dipenda dall'esservi stata molta 
corrispondenza e molte trattative in argomento, e dal 
non avere ancor visto un altro concerto di questo ge^ 
nere. La località e i lumi mi sconcertavano. 

Ed ora state bene tutti e siate felici, e, vi prego, 
scrivetemi spesso. 

Vostro 

Felix 



(*) Giara Wicck fu poi moglie di Schumann. 

Il T. 
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Al Pastore Giulio Sohubring a Dessau 



Lipsia, G Dicembre 1835. 

Caro Schuhring! 

Tu già saprai quale grave sciagura ha colpito la 
mia esistenza felice e quella di tutti i miei. (*) È la 
più grande disgrazia che mi poteva accadere, e una 
prova che debbo sostenere od a cui dovrò soccombere. 
Mi dico questo dopo tre settimane, senza l'acuto dolore 
del primo giorno, ma io sento con maggior certezza che 
per me o deve incominciare una nuova vita o tutto deve 
cessare, — la vita d'un tempo è ora finita per sempre. 
A nostro conforto ed esempio mamma sopporta la per- 
dita con tranquillità e fortezza meravigliosa; si mostra 
allegra coi figli e coi nipotini e si sforza di nascondere 
così il vuoto irreparabile; le mie sorelle fanno quanto 
possono per adempire ai loro doveri con tanta maggior 
perfezione, quanto più riesce loro difficile; fui a Ber- 
lino per 10 giorni per confortare colla mia presenza al- 
meno mia madre col resto della famiglia, — ma quali 
furono quei giorni non occorre che te lo dica; tu lo 
sai bene ed hai certamente pensato a me in questi mo- 
menti tristi. Dio ha esaudito la preghiera di mio padre 
che ripeteva da lungo tempo; la sua fine fu tranquilla 
e dolce e inaspettata, come l'aveva desiderata; mei'co- 
ledì 18, egli era ancora circondato da tutti i suoi, si 



(*) La morte del padre. 



recò tardi a coricarsi, si lagnò un poco giovedì mattina^ 
e alle 11 lj2 la sua vita era terminata. — I medici 
non seppero dare alcun nome alla sua malattia. — Pre- 
cisamente cosi deve esser marto mio nonno Mosè, come 
mio zio ci diceva; nella stessa età, senza malattia, colla 
stessa mente serena e tranquilla. Non so, se tu sappia 
come specialmente da alcuni anni mio padre era per me 
buono come un amico, sì che gli ero affezionato con 
tutta l'anima mia e durante la mia lunga assenza non 
passava quasi ora senza pensare a lui ; ma tu che Thai 
conosciuto nella sua casa con noi tutti e in tutta la sua 
amabilità, potrai immaginarti quanto ora io sia addo- 
lorato. — L'unica cosa che mi rimane a fare si è di 
compiere il mio dovere, e cerco di farlo con tutte le 
mie forze; poiché egli lo desidererebbe, se fosse ancora 
presente, e non voglio cessare, come già un tempo, d'ac- 
contentarlo, quantunque non me lo possa più godere. 
— Non mi sarei mai immaginato, quando indugiai a 
rispondere alla tua lettera, che ti avrei dovuto rispon- 
dere a questo modo; — ti debbo ancora ringraziare 
della tua lettera e di tutte le tue gentilezze. Il passo 
del Paulus: « der Du der rechte Vater bist » fu ec- 
cellente. Mi suggerì tosto un coro, che voglio scrivere 
quanto prima. Mi dedico in generale con raddoppiato 
ardore a terminare il Paulus, perchè l'ultima lettera di 
mio padre mi vi eccitava ed egli attendeva con molta 
impazienza il termine di questo lavoro ; per me gli è 
come se dovessi far di tutto per finire il Paulus meglio 
che m'è possibile, e immaginarmi poi ch'egli vi debba 
prender parte. Se ti venisse in mente ancora qualche 
buon passo, mandamelo pur sempre. Tu conosci l'an- 
damento dell'insieme; oggi ho ripreso a scrivere an- 
cora per la prima volta e voglio farlo tutti i giorni, — 
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Quando sarà finito, Dio sa quello che farò dopo. Addio 
caro Schubring, e pensa a me. 
Tuo 

Felix Mende^^sohn Bartholdy 



Al Pastore Bauer a Beizìca 



Lipsia, 5 Diceml)re 1835. 

Eicevetti la tua cara lettera nel giorno in cui do- 
veva esservi da te il battesimo, precisamente quando 
ritornai da Berlino, dove cercai d'alleviare a mia madre 
i primi giorni dopo la perdita di mio padre. E cosi 
ricevetti la notizia della tua felicità, quando entrai an- 
cora qui nella mia vuota stanza e provai per la prima 
volta nell'interno delF anima mia ciò che si chiama vi- 
vere in mezzo al più amaro, al più cocente cordoglio. 
Poiché il voto, che facevo anzitutto ogni sera, era 
quello di non vivere fino al giorno in cui avrei dovuto 
sopportare questa perdita, perchè a mio padre ero così 
completamente attaccato, o bene spesso m'attaccavo cosi 
che non so come potrò continuare la mia vita, e perchè 
non dovrò restar semplicemente senza mio padre (che è 
già una sensazione, cui già fin dalla mia fanciullezza 
pensavo come alla cosa più acerba), ma dovrò restar 
privo altresì del mio unico amico negli ultimi anni e 
del mio maestro nell'arte e nella vita. 

Fu proprio in questo momento che lessi la tua lettera, 
la quale spira tutta la gioia e la felicità e m'invita a 
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rallegrarmi teco del nuovo venuto, in un momento in 
cui sentivo clie tutto il mio passato era veramente 
finito per sempre. Però ti ringrazio, che hai voluto 
annoverarmi come un lontano invitato al battesimo, e 
se ora anche il mio nome farà un'impressione grave, 
come forse penserai, ti auguro che queir impressione 
abbia ad essere per te e per la tua signora soltanto 
grave, e non mai dolorosa, e se tu racconterai nei più 
tardi anni a tuo figlio di colui che hai richiesto pel suo 
battesimo, non dimenticare* di dirgli che io pure in 
questo giorno ho incominciato da capo la mia vita, ma 
in un altro senso, — con nuovi propositi e desiderii e 
con nuove preghiera a Dio ! 

Mia madre sta bene e sopporta il suo dolore con 
tale contegno e dignità, che a noi tutti fa meraviglia e 
lo possiamo ascrivere all'amore pe' suoi figli e per la 
loro felicità. Quanto a me se ti dico, che cerco di com- 
piere i miei obblighi per far contento, come prima, mio 
padre, — che voglio finire con tutte le forze e meglio 
che mi sia possibile il Paulus del cui compimento egli 
tanto godeva, — che mi sforzo di ottemperare non in- 
fruttuosamente a' miei attuali doveri in questi primi 
momenti, in cui si resterebbe molto volontieri coniple- 
tamente inoperosi, — che infine tutti qui sono gentili e 
prendono parte al mio lutto e cercano di rendermi leg- 
gera la vita per quanto possono, tu saprai tutto ciò 
che direttamente o indirettamente mi riguarda. 

Addio. 
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A Ferdinando Miller 



Lipsia, 24 Gennaio 1836. 

Mio caro Ferdinando! 

Debbo mandarti i ragguagli, che ti promisi sul- 
l'esecuzione della tua ouverture in D moll^ che ebbe 
luogo giovedì sera ora scorso. Essa andò bene in orche- 
stra ; l'avevamo dapprima studiata e ripetuta con molta 
diligenza e moltissimi passi superarono la mia aspet- 
tativa; sopratutto bellissimo il primo passo in A nioll 
piano per istrumenti da fiato, e la melodia che segue, 

— fa un eccellente effetto; bellissimo poi anche in 
principio del detto passaggio il forte in G moli e il 
piano successivo (il tuo passo prediletto), poi anche il 
piano dei timi^ani e degli istrumenti da fiato alla fine 
in D dur. Anche la chiusa riuscì in orchestra al di là 
della mia aspettativa. All'opposto non potei far a meno 
di fare a fidanza coll'intimità dei nostri rapporti e dopo 
la prima prova mi permisi di levare lo staccato dei con- 
trabassi nella melodia in A dur e così sempre quando 
si ripete in Fai) dur e di mettervi invece le note 
tenute; non puoi credere quanto quello staccato ren- 
desse inquieto il pezzo, e spero che non t'avrai a male 
della mia libertà; sono convinto che tu avresti fatto lo 
stesso; non si otteneva l'effetto che tu volevi. 

Ma ho ancora qualcosa sul cuore che ti devo dire. 

— L'ouverture alla sua esecuzione non ha impressionato 
i musicisti e me come avrei voluto, ci lasciò tutti un 
po' freddi. Questo sarebbe assai indifferente, ma faceva 
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senso che tutti i musicisti, con cui avevo parlato, dices- 
sero lo stesso — che a tutti sia piaciuto particolar- 
mente il primo tema e tutto il principio, la melodia in 
A moli e quella in A dur, e che tutti fino a questo 
punto vi si accalorassero, ma che poi da questo punto 
rinteresse cominciasse a intiepidire, sino a dimenticarsi 
alla fine della huona e frappante impressione del tema 
e non s'interessassero più della musica. Questo mi pare 
importante; — poiché mi sembra di ritornare sul dis- 
senso, intorno a cui abbiamo discusso innumerevoli volte^ 
e la mancanza dell'interesse, col quale tu per avventura 
considerassi l'arte tua, alla fine si farebbe sentire anche 
negli altri. Non mi permetterei di dirti questo, se non 
fossi affatto persuaso che questo è precisamente il punto 
lasciato in balia a chiunque, dal quale non la natura, 
non l'ingegno neppure il più grande, ma solo la pro- 
pria volontà può distoglierci. Nulla mi ripugna più 
d'una critica alla natura o all'ingegno d'un uomo; — 
essa crea soltanto il malumore e svia senza giovare 
a nulla; non cava un ragno da un buco, — poiché 
tutto l'ardore e il lavoro sono gratuiti, e si deve quindi 
tacere, — ed anche Dio ne deve tener conto. E pro- 
prio il caso del tuo pezzo, dove tutto il tema, tutto 
ciò che avvi d'ingegno o d'ispirazione (chiamalo come 
vuoi) è buono e bello e commovente, ma lo sviluppo 
non è buono, e qui penso che non sia lecito tacere, — 
qui penso che la censura non possa essere mai sragio- 
nevole, — questo è il punto dove si può migliorare se 
stessi e le proprie cose, — e come credo che un uomo 
colla sua capacità ha il dovere di fare qualcosa di 
buono, — che si può chiamar sua la colpa, se non 
isviluppa intieramente il suo ingegno coi mezzi di cui 
dispone, così credo lo stesso anche in una composizione 
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musicale. Non dirmi che essa è riuscita cosi come doveva 
essere; so bene che nessun musicista può cambiare i suoi 
pensieri, il suo ingegno, come il cielo glielo diede; ma 
ijo del pari che, se il cielo glielo diede buono, ha aneliti 
il dovere di svilupparlo bene. Non dirmi inoltre, che noi 
tutti ci siamo sbagliati e che lo sviluppo fu conforme 
alla composizione da te ideata; non lo credo. — Credo 
che tu, ora, col tuo ingegno, non rimani indietro a 
nessun musicista, ma non conosco quasi alcuna tua com- 
posizione, che sia stata condotta con una certa regola- 
rità. Le due ouvertures sono certamente i tuoi pezzi 
migliori, ma quanto più tu ti pronunci con chiarezza, 
tanto più ci si sente la mancanza dello sviluppo, e ri- 
tengo che tu dovresti rimediarvi. 

Non domandarmi come ; poiché tu lo sai meglio di 
chiunque; è alla fin dei conti TafFare d'una passeggiata 
o d'un momento, — insomma d'un jiensiero. — Se tu 
ti prenderai beffe di me per questa lunga cicalata, farai 
forse benissimo ; ma in nessun caso tu andrai in collera 
per questo o mi serberai rancore, ed è anzi stolido il 
solo pensarvi; ma quanti musicisti vi sono, che si per- 
metterebbero di dir questo ad un altro? E se da ogni 
mia parola tu devi capire quanto ami e apprezzi il tuo 
ingegno, debbo però anche dire che non sei perfetto, e 
di solito questo i musicisti se lo prendono in mala parte. 
Ma tu no, tu lo sai quanto mi stai a cuore. 
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A Faìiny Hensel a Berlino 



Lipsia, 30 Gennaio 183G. 
Cara Fanny! 

Eccomi finalmente oggi a rispondere alle tue care 
ettere e a sgridarti terribilmente, perchè mi scrivi nella 
aima tua che tu da molto tempo non puoi far nulla 
he mi piaccia, e me ne doma,ndi il perchè. Nego com- 
lietamente e t'assicuro che tutto quanto fai mi va a 
ersi. Se anche due o tre cose di seguito non mi vanno 
iella stessa misura à\ altre tue, non v' è motivo, mi 
lare, abbastanza grave che tu abbia a scriver meno 
'un tempo, in cui si facevano presto uno o due Lieder 
he non mi piacevano tanto, e se ne trascrivevano altri 
osi presto che noi due pensavamo ben poco al perchè 
i piacessero meno ancora, ma soltanto ne ridevamo e 
asta. 

Citerò soltanto « die Schdnheit nicht, o Miidchen » 
varii altri della « prima maniera del nostro mac- 
tro, » pei quali gridavamo allo scandalo. Poi ritorna- 
Olio ancora i bei Lieder, e cosi è anche adesso, solo 
he non possono seguirò, l'uno dopo l'altro tanto presto, 
►erchè orai tu devi avere spesso altri pensieri che non 
ono quelli di fare delle belle canzoni. — E ciò è bene 
ma fortuna. — Ma se tu credi che le tue nuove coni- 
losizioni mi sembrhio inferiori alle precedenti, ti sba- 
;lieresti totalmente , e io non conosco alcuna tua mi- 
;lior canzone di quella inglese in G moli, o la chiusa, 
lei Liederkreis, e così altre dei tempi più recenti, e tu 
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sai anche che prima hai fatto dei libri intieri che m'e- 
rano meno cari di altri tuoi, perchè di mestiere sono un 
gufo e appartengo alla razza selvaggia dei fratelli. Ma 
tu sai quanto io ami tutte le tue cose, e specialmente 
quelle che mi stanno cosi giustamente a cuore, e mi 
devi scrivere subito che non vuoi farmi il torto di cre- 
dermi un uomo senza gusto, e che non ci ricascherai. 
E poi né in questa, ne nell'ultima lettera non mi 
scrivesti nulla del Paulus e della Melusina come suole 
scrivere un collega all'altro, p. es. le tue osservazioni 
sulle quinte, sul ritmo, e sulla condotta del canto, sulla 
interpretazione, sul contrappunto et ccetera ammalia. 
Ma l'avresti dovuto e lo dovresti fare, perchè sai quanto 
mi prema, e pel Paulus, che deve quanto prima esser 
licenziato per le stampe, mi potrebbero ancora arrivare 
in tempo le tue eventuali correzioni. Te ne scrivo oggi 
anche per poter ricevere presto la risposta^ perchè sono 
assai stanco e spossato dal concerto di ieri, in cui oltre 
a dirigere tre volte, dovetti anche suonare il concerto 
di Mozart in D moli. Nella prima parte feci una cadenza 
che mi riuscì assai bene e dopo la quale i Lipsiensi fe- 
cero un chiasso indiavolato. Voglio scrivertene qui la 
fine; ti ricordi però il tema? Verso la fine della cadenza 
vengon fuori pianissimo gli arpeggi in D moli, poi 
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5CC. sino alla risoluzione in D moli. — Un vecchio mu- 



sicista che appartiene ai secondi violini dopo mi diceva 
che aveva udito quel concerto nella stessa sala da Mo- 
zart, ma che dopo di lui nessuno vi aveva fatto una cosi 
bella cadenza, come la mia di ieri, il che mi fece molto 
piacere. 1 . %, . ; 

Conosci tu la Coronation Antheni di Haridel? È 
singolare; — il principio sta .fra le più belle cose, che 
non solo Kandel, ma qualsiasi altro abbia mai fatto, e 
tutto il resto dopo la prima breve frase è orribilmente 
arido e volgare, — I signori non hanno potuto imporsi, 
ma erano certamente troppo compresi di sé stessi per 
affliggersene. 

Molte persone qui ritengono che la Melusina sia la 
mia migliore ouverture, in ogni caso è la piìi profonda- 
mente sentita ; ma ciò che ne favoleggia la gazzetta mu- 
sicale di coralli rossi e d'animali verdi marini e di ca- 
stelli incantati e di mari profondi, è tutto fantastico e 
mi produce un singolare stupore. — Frattanto per prima 
cosa prendo definitivo congedo dall'acqua, e TOglio vedere 
come la va altrove. (*) — llicevetti oggi una lettera da 
Dusseldorf colle notizie sul movimento della* musica in 
quella città e coli' invito di mandare presto il Paulus 
per la festa musicale. Non posso negare, che, quando 
lessi in alcuni avvisi ivi inclusi la descrizione del con- 
certo e mi si presentò alla mente la condizione in cui 
si trova colà la musica, provai un senso piacevole pel 
cambiamento della mia posizione. Non si può iarne il 
confronto ; perchè mentre .là si gettano nelle contiime 
dispute je. lotte e nelle .meschine criticuzze, io qui non 



(*> Questo si riferisce al. consiglio datogli dati padre di abban- 
donare gli spiriti e le silfidi, di cui Mendalssohn jda luago tempo 
si era occupato di preferenza nelle sue composizioni, e di dedicarsi 
a lavori più serii. 
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ho ancora avuto durante tutto l'inverno un giorno te- 
dioso, né quasi una cattiva parola nella mia posizione, 
e provai invece molti piaceri e soddisfazioni. Tutta l'or- 
chestra, che è composta di persone abili, cerca di leggere 
ogni mio desiderio negli occhi, ha fatto rilevanti pro- 
gressi in finezza e contegno, e mi è affezionata in modo 
commovente. 

Solamente sono d'animo così turbato e mesto, che 
spesso non so affatto come mi possa ajutare, e spero 
soltanto che mi abbiano a giovare la vegnente primavera 
e i giorni tepidi. 

Sta sano tu e i tuoi cari e vogliami bene ! 

Tuo 

Felix 



Al Dottor Federico Rosen a Londra 

(Professore di lingne orientali) 



Lipsia, 6 Febbraio 1836. 
Caro amico ! 

Gli è da lungo tempo che mi ero proposto di scri- 
verti, e lo faccio soltanto ora, e anche adesso ne è oc- 
casione la notizia ricevuta da Klingemann, che i tuoi 
Veda son finiti. Epperò voglio farmiti vivo co' miei 
auguri e, sebbene io ne capisca poco, e forse non ne 
potrò gustare che poco, sarò ben lieto che tu possa 
consegnare al mondo un' opera si lungamente concepita 
e tanto a te prediletta, e che ti porterà nuova fama e 
nuove soddisfazioni. E nel riflettere appunto come possa 
valutar ben poco tutta l'estensione d'un tal lavoro io, 

Mendehsohn, Voi. IL 7 
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che non lo capisco e non ne ho imparato nulla, t'auguro 
tanta maggior fortuna in quanto che nessuno di quelli 
forniti di scarse cognizioni e nessun dilettante potrà por 
le mani cosi alla cieca nelle tue idee favorite, — in 
quanto che tu nel tuo ramo devi sentirti più sicuro e 
più tranquillo, e l'ignoranza arrogante deve guardarsi 
bene dall' arrecare qualsiasi nocumento a te trincerato 
dietro la tua scienza nelle lettere e nelle scritture mi- 
steriose. Le persone non competenti dovrebbero almeno 
poterle decifrare abbastanza prima di dare dei giudizi, 
e in ciò voi vi trovate meglio di noi musicisti, contro 
i quali quelle persone confidano sempre nelle loro me- 
schine cognizioni! 

Mi sembra d'essere uno che si risvegli ancora son- 
nolento. Non mi posso trovare ancor bene in presenza 
di me stesso, e sono or qua, or là tra la mia abituale 
allegria e la mia interna e profonda tristezza e non 
posso trovar requie e buon umore. Intanto lavoro come 
posso, e questa è Tunica cosa che mi fa bene. La mia 
posizione qui è delle più aggradevoli. Gente di buona 
volontà, una buona orchestra, — il pubblico musicale 
intelligentissimo e riconoscentissimo, — quindi molto da 
fare come piace a me, occasione di udire le mie nuove 
cose, — il che è inestimabile. Ho anche buona compa- 
gnia e a dovizia e vi sarebbe tutto ciò che può occor- 
rere per la felicità, se questa non giacesse sepolta! 

Addio e ricordati di me, caro amico! 

Tuo 

Felix Mendei^sohn Bartholdt 
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A sua madre 



Lipsia, 18 Febbraio 1836. 
Cara madre! 

Non posso scrivere a casa, senza mettervi due righe 
per te e ringraziarti mille volte delle tue care e belle 
lettere, e pregarti nuovamente che tu possa e voglia 
darmi di sovente questa gioia. Debbo ringraziar te e 
Fanny e Rebecca per i bei doni, che mi spediste il tre 
e coi quali m'avete reso tanto lieto il mio giorno. — 
Mi riuscì anche gradito che l'orchestra, quando mi vi 
recai per la prova alla mattina, m'abbia fatto un di- 
scorso gentile per mezzo del seniore, e quando pran- 
zammo da S.'*, trovai nel mio tovagliolo un bicchiere 
d'argento, che m'avevano fatto fare quattro de' miei 
amici di qui, con suvvi un*iscrizione e i loro nomi. In 
tutto ciò c'era qualche cosa d'elegante e di piacevole, 
ma allorché alla sera misi a posto per bene la tua bian- 
cheria, e riposi l'astuccio di viaggio di Bebecca accanto 
alla mia carta di Germania e alle mie chiavi del baule, 
e lessi la congiura de' Pieschi nel libro di Fanny, che 
un tempo m'era tanto piaciuta ed ora ben poco, ero 
diventato più vecchio d'un bel tratto, e pensai alla zia 
Jette, che pel mio 20" compleanno mi scrìsse un bi- 
glietto che cominciava: Tu povero Felice, già fino dal- 
l'età di dieci. anni non eri più giovane! 

Son curioso di sapere se anche a voi è piaciuto 
Gusikow, come a me- — È un vero fenomeno; — un 
brigante, che non la cede in condotta e in finezza 
ad alcun virtuoso del mondo e mi diverte più col suo 
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istrumento di legno e di paglia, che molti col loro pia- 
noforte, appunto perchè queir istrumento è più ingrato. 

— Ho goduto una scena magnifica nel suo concerto. Ero 
uscito dalla sala per parlargli nella camera, dove egli 
si trovava, e per fargli i miei complimenti ; — Schleinitz 
e David volevano entrare con me; ci tirammo dietro 
tutta una schiera di ebrei polacchi, che volevano assi- 
stere ai complimenti; ma quando giungemmo al suo 
gabinetto, essi entrarono in folla cosi presto, che David 
e Schleinitz rimasero ultimi, si lasciarono chiudere Tuscio 
sul naso e se ne stettero là tranquilli aspettando di 
sentire quali complimenti si sarebbero fatti a Gusikow, 
Ma io potei a mala pena proferire qualche parola pel 
gran ridere quando vidi stipato tutto il gabinetto di 
questa gentaglia barbuta e chiusi fuori i miei due amici. 

— Del resto gli è da gran tempo che non mi trattengo 
in un concerto, come in questo, perchè Gusikow è un 
vero genio. 

In confidenza, mi fu offerta la direzione della so- 
cietà di S. Cecilia a Prancoforte sul Meno. Posso dire 
che ciò m'ha addolorato e insieme rallegrato, perchè 
m'accòrgo perfettamente che si ritiene impossibile con' 
Schelble ogni progresso. — Se è veramente così (come 
potrò assicurarmene da me stesso ben presto), non ac- 
cetterò in verun caso. Ma vi potrebbe essere ancora lai 
possibilità di migliorare e potrei forse rendere unì ser-' 
vigio a Schelble, se nell'estate venturo potessi dare un- 
po' di vita al suo istituto (deve essere stato quasi' 
sempre inoperoso nell'inverno), ed egli potrebbe nel pros- 
simo inverno riassumerne la direzione, ed io avrei gran 
piacere di farlo, anche se tutti i miei progetti di viaggiò' 
avessero per questo a sfumare. Sarebbe un vero serVÌJiió,' 
^he potrei prestare ad un amico e alla cosa inbè. E 
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ora devo indossare il fraclc^ andare al concerto e diri- 
gerlo. Merk è qui: egli dà domenica mattina un con- 
certo, in cui devo suonare di nuovo ancora con lui; è 
la settima volta in questo inverno, ma è impossibile 
che io possa rifiutare. Poiché quando guardo il vecchio 
compagno , mi si presenta dinnanzi agli occhi tutto 
l'autunno del 1830, in cui noi facevamo musica da 
Eskeles, giocavamo al bigliardo al Kiimthner Thor, an- 
davamo col fiacre a Baden et ccetera. Del resto egli è 
senza dubbio il primissimo violoncellista vivente. 
Sta bene, cara madre, e vogliami bene. 

Tuo 

Felix 



A sua madre 



Dusseldorf, 1** Giugno 1836. 

Cara madre! 

Spero che m'avrai perdonato il mio lungo silenzio ; 
ebbi un tale ingombro di cose prima e durante il mio 
viaggio, che stentavo a raccogliermi abbastanza in quei 
momenti, e tu sai meglio che non te lo descriva, come 
vadano qui le cose dopo il mio arrivo, (') poiché spero 
che Fanny e Paolo siano già arrivati sani e salvi presso 
di te e t'abbiano raccontato tutto a voce. 

Sabato, 4, andrò a Francoforte e oggi otto di- 
rigerò per la prima volta colà la società di S. Cecilia. 



{') Si tratta della festa musicale, in cui fu rappresentato per 
la prima volta il Paulus. 
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— Naturalmente per questo il mio bel progetto della 
Svizzera e i bagni di mare a Qenova sono andati in 
fumo; ma per me è molto più pregevole se posso ren- 
dere un servigio al bravo Schelble e alla sua intrapresa. 
La Società di S. Cecilia era sul punto di sciogliersi, e 
sembra specialmente che Schelble temesse che la svo- 
gliatezza s'impadronisse dei sòci durante la sua assenza. 
E siccome essi tutti credevano e speravano, che io colla 
mia presenza potessi mutare le sorti, così non esitai, 
nonostante le meraviglie disperate dei musicisti di Pran- 
cofoi-te, e ora voglio vedere quanto si potrà fare in otto 
settimane. Per me è un gran guadagno, che Hiller, sul 
quale conto molto, abbia eventualmente a recaci colà 
per tutto questo tempo. 

In generale mi fa piacere di poterti scrivere, che 
ora ho messo salda radice in Germania e non avrò più 
bisogno, a metà della mia esistenza, di pellegrinare al- 
l'estero. Se ne hanno indizi evidenti da un anno e spe- 
cialmente dopo la mia posizione a Lipsia, ma credo di 
certo che sia così, e penso anche di non esser immo- 
desto se me ne rallegro e te lo dico. Il modo, con cui 
venni accolto anche qui dopo il mio viaggio a Pran- 
coforte, è tutto quanto può desiderare un musicista, 
e se questo può importar poco o anche nulla, è però un 
segno di cortesia che fa sempre bene, e tutti questi at- 
testati mi sono graditi perchè so d'aver fatto nulla per 
sollecitarli. Onde ho quasi piacere che tu mi chiami un 
ciarlatano^ al rovescio e che mi capitino spontaneamente 
talune cose, per le quali altri si affaticano molto; allora 
mi è lecito credere di meritarle. Se avessi potuto scri- 
vere un tempo queste parole anche a mio padre, egli le 
avrebbe lette volontieri, — - ma il suo desiderio princi- 
pale era il progredire; — egli m'indirizzava sempre e 
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soltanto al raggiungimento di questo scopo, e io penso 

di fare la sua volontà continuando a lavorare in questo 

senso e cercando di progredire, senza aver riguardo ad 

altro» air infuori del mio vero perfezionamento! 

Addio, cara madre! 

Tuo 

Felix 



Al sig. avv. Corrado Schleinitz a Lipsia 



Colonia, 5 Luglio 1836. 

Caro Schleinitis ! 

Da quando terminò la festa musicale, cercai inutil- 
mente un momento d'agio per mandarle il mio primo 
saluto e una lettera su questo viaggio; ma a Dusseldorf 
vi era molto a fare, e le musiche, le feste e tutti i diverti- 
menti possibili non volevano saperne di cessare e la- 
sciarmi un po' di riposo. Epperò mi fermai un giorno qui, 
dove posso prender fiato e riposarmi presso il mio vecchio 
Presidente, (*) e quando verso sera vien l'ora in cui 
Ella soleva dare una guardatina nella mia camera, mi 
struggo dalla voglia di stringerle la mano e di darle la 
buona sera, fosse pure per un solo momento. 

Di certo, Ella si sarebbe divertita colla festa mu- 
sicale e ne avrebbe avuto piacere per lungo tempo. Es- 
sendosi Ella sempre interessata gentilmente per me e pel 
mio Paulus, pensai cento volte durante le prove e Te- 



O Verkenius. 
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secuzione, che era un vero peccato che non ci fosse. 
Avrebbe certamente goduto di cuore pel lieto esito di 
tutto il lavoro, pel fuoco incredibile con cui i cori e 
r orchestra si condussero , quand' anche qualche singola 
parte, specialmente nei solo^ le avesse potuto dispia- 
cere. Mi pare di vedere la ciera che avrebbe fatto 
nel sentir cantare Taria di Paulus con qualche durezza 
e freddezza, e la odo scagliarsi contro quell'apostolo 
pagano in veste da camera, ma appunto per questo so 
anche ch'Ella si sarebbe divertita al « Macho dich auf » 
che ebbe davvero uno splendido successo. — E singo- 
lare: durante tutte le prove e resecuzioiie pensavo po- 
chissimo a dirigere, ma aguzzavo gli orecchi per sentire 
€ome andava Tinsieme e se mi pareva giusto senza pen- 
sare a nuir altro. — Quando il pubblico mi faceva 
degli evviva o batteva le mani, ne godevo per un mo- 
mento; ma poi mi veniva ancora in mente mio padre, 
3;llora cercavo di raccogliere il pensiero intorno al mio 
lavoro. Cosi cercai durante tutta l'esecuzione di far quasi 
la parte dell'uditore. Molte cose mi piacquero assai, altre 
no, ma da tutto imparai anche molto, e spero di far 
meglio, se un giorno scriverò un secondo Oratorio 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



Francoforte, 14 Luglio 183G. 
Cara madre e cara Rebecca f 

Kicevo le vostre care lettere, cui rispondo imman- 
tinenti. Poiché le aspetto già da molti giorni e faccio 
nulla, tranne che sdraiarmi sul sofà e leggere i dialoghi 
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di Eckermann con Goethe e aspettare lettere da casa, 
a cui possa rispondere. Leggendo T Eckermann provo 
anche molta gioia come voi, voi miei cari! Farmi di 
sentir parlare ancora il vecchio signore, come se molte 
cose, che ivi son scritte, le avessi udite da lui, colle sue 
stesse parole, e però so a memoria il suono della voce e 
i movimenti. A dir vero Eckermann mi vi sembra troppo 
ossequioso e poco indipendente. Egli continua sempre 
a rallegrarsi « di questi importanti colloqui e se li ritiene 
bene in mente » ; per altro è una posizione difficile lo 
stare in faccia al vecchio Goethe, e bisogna ringraziare 
Eckermann per le sue fedeli notizie, — anche per la 
sua delicatezza in confronto a quella usata da Eiemer. 
Qui mi trovo ora nella ben nota stanza d'angolo, 
neir abitazione di Schelble con una bella vista; egli 
colla sua signora si trova ne' suoi poderi a Schwaben 
e non ritoma, finche sono a Francoforte ; però le notizie 
che manda la signora, sono assai consolanti e ci danno 
tutte le buone speranze. Qui non abita nessuno fuori 
della suocera di Schelble con una cameriera, da un 
lato, ed io con due sacche da viaggio e una cappelliera 
dall'altro. Dapprima non volevo venir qui a cagione 
d'alcuni ricordi; ora però sono contento d'esserci ve- 
nuto. Un'accoglienza molto affabile, una buona ala di 
fabbricato, una quantità di cose musicali, un gran ri- 
poso e tranquillità sono evidentemente cose che non si 
possono trovare in qualunque albergo, la vista poi da 
questa finestra d'angolo è veramente invidiabile; — 
ora nella bellissima stagione estiva si vede giù il Meno, 
con molte barche, barchette e zattere, al di là la sponda 
variopinta, e specialmente il mio vecchio prediletto, il 
Wartthurm, che lascia vedere dall'altra parte verso il 
Sud gli azzurri monti; — venni qui con progetti di 
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grande operosità, ma ora sono già quasi otto giorni, 
che tutte le mattine faccio poco più che bearmi della 
vista e godermi il sole. Continuerò ancora così per 
alcuni giorni; la pigrizia si assapora e fa cosi bene a 
me. — Gli ultimi giorni a Dusseldorf e i primi qui fui 
troppo ingolfato negli affari; opperò ora debbo a poco 
a poco ricuperare il mio equilibrio. Fin dal primo 
giorno in cui arrivai qui, dovetti dirigere la Società di 
S. Cecilia, — poi le molte conoscenze vecchie e nuove, — 
indi le disposizioni a dare per le prossime settimane ; — 
di tutto questo io mi debbo riposare, ma può anche 
essere che dica ciò per giustificare e palliare il mio 
amore per la pigrizia. La Società di S. Cecilia andò 
bene e si mostrò assai gentile; ma anch'io le tenni un 
discorso che poteva meritare d' esser trascritto ; noi 
cantammo alcune cose del Sansone ed altre della messa 
in H moli di Bach. Quanto alle prime ci furono molte 
osservazioni a fare; ma il Bach passò quasi senza bi- 
sogno di correzioni sebbene sia difficile del doppio, e 
quindi ebbi ancora occasione di meravigliarmi dell'opera 
di Schelble che colla sua nobile ostinazione venne a capo 
di quanto voleva. Per quello che mi sono assunto non 
potrò far molto, sei settimane sono assai poche, e in 
ogni migliore ipotesi lo stesso medico di Schelble desi- 
dera, che questi possa far vacanza anche durante V in- 
verno. — Come poi l'andrà, noi sappiamo. Tutti gli altri 
musicisti di qui pensano troppo a sé e troppo poco alla 
cosa; intanto si vedrà, perchè anzitutto devesi avej 
cura anche dell' avvenire prossimo ; onde mi fa piacere 
di poter esser utile a Schelble. — In pari tempo la 
mia vita si fa sempre più gradevole. Non mi sarei mai 
immaginato in vita mia di diventare un animale si 
poderoso presso le persone musicali colle mie ouver- 
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tures e co' miei Lieder ; la Melusine e le Hebriden sono 
abituali a loro, come da noi a casa (cioè nella Leipziger 
Strasse N. 3), e i dilettanti discutono con vivacità sulle 
mie intenzioni. 

Poi v*è qui Hiller, che è sempre stato per ine una 
cara relazione, e abbiamo avuto in ogni tempo molte 
cose interessanti da trattare insieme. Soltanto non è — 
còme debbo dire? — abbastanza unilaterale. Natural- 
mente ama Bach e Beethoven sovra tutti e per loro si 
batte proprio sul serio al massimo grado. Ma gli piac- 
ciono anche Rossini, Auber, Bellini, ecc., e con questa 
multiformità nessuno può progredire. Questo forma la 
materia di tutte le nostre conversazioni appena ci ve- 
diamo, e quindi mi piace tanto più d'incontrarmi con 
lui qualche volta e d'influire su di lui fin dove mi è 
possibile nel mio senso. 

Ieri mattina mi recai da lui. Chi vi era là? Bossini^ 
grande e grosso, nel suo più amabile e festoso umore. 
Conosco davvero pochi uomini, che possano essere cosi 
ameni e spiritosi come lui, se vuole; noi in tutto quel 
tempo non abbiamo fatto che ridere. Gli promisi di 
fargli cantare dalla Società di S. Cecilia la messa in 
H moli e alcune altre cose di Sebastiano Bach ; sarebbe 
bellissimo se Bossini dovesse restare ammirato di Seba- 
stiano Bach. Ma egli pensa che ogni paese ha il suo co- 
stume, e a stare coi lupi s'impara ad urlare. Della Ger- 
mania egli è entusiasta, dice lui, e se alla sera trovandosi 
sul Beno si fa dare la lista dei vini, il cameriere lo deve 
accompagnare nella sua camera, altrimenti non la trova 
più. Di Parigi e di tutti quei musicisti, di se stesso e 
delle sue composizioni racconta le più buflfe, le più 
amene cose, e ha per tutte le persone presenti un ri- 
spetto così sterminato, che si potrebbe credergli vera- 
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mente se non si avessero gli occhi per vedere il suo 
tìso furbo. Ma spirito e vivacità e finezza sotto tutti 
gli aspetti e ad ogni parola , e chi non lo tiene per un 
genio, deve sentirlo predicare anche una sola volta e 
muterà tosto la sua opinióne. 

Fui anche recentemente da S.***; ma era una vera 
miseria il sentirlo sparlare e lagnarsi di tutto; finì col 
giurare che tutti gli uomini erano proprio delle canaglie 
noiose; e allora gli risposi, che trovavo ciò assai mo- 
desto per lui, dacché egli per tal modo non si repu- 
tava certamente ne un angelo, ne un Dio. Contro ogni 
aspettazione noi diventammo per questo appunto i mi- 
gliori amici, ed egli finì col soggiungere che il mondo 
però gli piaceva. E questo si capisce meglio se si riflette 
ohe egli se ne stava seduto in giardino, in un paese dai 
dintorni più seducenti e colla più bella vista; e in un 
paese come questo, con questo tempo e con questo cielo 
non si può davvero criticar molto il mondo. — Stavolta 
i dintorni di Francoforte mi piacciono oltremodo, — 
questa feracità, la ricchezza del verde,* i giardini e le 
roccie, e il bel monte azzurro come sfondo! E poi là 
in faccia v'è un bosco; — quando ci si va a pas- 
seggiare alla sera, sotto i faggi grandiosi, in mezzo agli 
innumerevoli prati e fiori e more e fragole — ci s'al- 
larga il cuore! 

Ieri dopo mezzogiorno mi recai a visitare André 
ad OflFenbach, egli fa a voi tutti molti saluti e ha 
sempre ancora lo stesso fuoco, la stessa vivacità. La sua 
accoglienza fu più cortese e più cordiale di quella di 
tutti gli altri musicisti; assomiglia davvero un poco a 
mio padre. Non è strano che qui molta gente abbia detto 
che io rassomiglio ad André nella sua più giovane età, 
e vi ricorderete bene anche voi che dapprima molti 
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pittori lo scambiavano con mio padre. Egli mi guardò- 

curiosamente davvicino da tutte le parti e disse che 

ora avevo una terza fisionomia, da quando mi conosce; 

della seconda non poteva dirsi affatto contento, ma ora 

gli piacevo. Indi il colloquio volse tosto intorno al con- 

traj)punto e a Vogler, e per combattere le idee di Zelter 

mi portò trascinandoli dietro a se alcuni in-folio, quali 

documenti. — Malgrado i più lusinghieri inviti, non 

potei accettar d'andare da Kòthschild. Pei balli ed altre 

feste ora mi manca tutta la voglia e l'inclinazione, e 

« ciò che non va insieme d'accordo, si deve sfuggire. » 

Il singolare è, che qui la popolazione mi fa vero pìaisir 

e che il suo splendore e il suo benessere e l'universale 

rispetto, a cui essa opstringo tutti i filistei (poiché questi 

preferirebbero bastonarla se potessero) mi procurano una 

vera gioia, perchè qui la gente deve tutto ciò soltanto 

alle sue attenzioni, alla sua fortuna e alla sua abilità. 

Ma ora è già il 15, — gli è davvero una lettera piena 

di ciancie e di cose sconclusionate! 

Vostro 

Felix 



A Rebecca Diriciet a Berlino 



Erancoforte, 2 Agosto '183(). 

.... Ecco, la disposizione dell' animo mio durante 
tutto il giorno; non posso né comporre, ne scriver let-* 
tere, ne suonare il piano; ma solo disegnare un po- 
chino. (*) Ti debbo ringraziare per le buone parole, che 



(*) Questa lettera ò scritCa poco tempo prima del matrimonio 
di Mende Issohn. 
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mi dici del Paulus, — ciò che v'ha di meglio e di più 
simpatico, ciò che posso udire da chiunque, e ciò che 
tu e Fanny mi dite intorno a tale composizione, lo dice 
anche il pubblico, — non ce n'è un altro diverso. Ma 
io volevo invece che tu mi scrivessi ancora ' qualche 
volta X3iù estesamente di questa e dell'altra mia mu- 
sica. In tutto il tempo che sono qui, ho lavorato an- 
cora intorno al Paulus, perchè voglio pubblicarlo più 
perfetto che mi sia possibile; so anche per l'appunto 
che il principio della prima e la fine della seconda parte 
sono diventate circa, tre volte migliori, — dunque mi 
correva l'obbligo di fare come ho fatto. Poiché cosi 
alcune cose, cioè gli accessorii d'un lavoro si impor- 
tante, riesco a poco a poco ad avvicinarli al mio vero 
pensiero rendendolo più chiaro; nelle cose e nei pezzi 
principali veramente «lon posso cambiar più nulla, perchè 
mi sono venute in testa cosi ; ma per poter dire lo stesso 
anche del tutto ^ non sono ancora abbastanza avanti. Ma 
ora sono già un po' più di due anni che lavoro al mio 
oratorio; — e la cosa è ormai molto lunga, e io son 
felice pensando al momento, in cui saranno finite anche 
le correzioni delle bozze di stampa, e potrò incomin- 
ciare qualche altro lavoro. 

Debbo anche raccontarti che ora lessi con vero giu- 
bilo i primi libri di Goethe sulla verità e sulla fin- 
zione. Non li avevo riletti fin dalla mia fanciullezza 
perchè non m'erano piaciuti ; ma non posso dire quanto 
ora mi piacciano e quanto anche mi divertano tutti i 
luoghi che ora conosco. Questo mi consola di tutte le 
odierne miserie della letteratura e dell'arte. 
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A Rebecca Dirichiet a Berlino 



Lipsia, 8 Gennaio 1837. 

.... Mercoledì scorso vi fu una festa in casa di 
Keil, dove piovevano i regali di Natale e le poesie e 
dove io fra gli altri ne ricevetti uno, che celebrava in 
versi e in tono di romanza la storia del mio fidanza- 
mento a € Francoforte sulla Zeil » , e questo fu molto 
ammirato. Quando incominciarono a tavola a cantare i 
Lieder ed io feci qualche brutta smorfia, venne in mente 
a Schleinitz di ricordarmi che io avrei potuto comporre 
subito la mia romanza, affinchè essi potessero cantare 
qualche cosa di nuovo, e le giovani signore mi porta- 
rono carta da musica e matita; mi divertì la richiesta, 
e composi la canzone sotto il tovagliolo, mentre gli altri 
mangiavano focaccie, trascrissi le quattro voci, e prima 
di mangiare gli ananassi, i cantanti cercarono VA dtir 
e cantarono così irreprensibilmente e con amore , che 
destarono la gioia universale e -diedero animazione a 
tutta la società. 



A Ferdinando Hitler 



Lipsia, 10 Gennaio 1837. 

.... Tu una volta lodasti il mio posto attuale, 
perchè mi facevo amici tutti i compositori tedeschi. Al 
contrario. Quest'inverno mi sono inimicato con tutti. 
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Giacciono là sei nuove sinfonie, — come siano, Dio lo 
sa (io non vorrei saperlo), — neppure una mi piacque, 
— e nessuno ne ha colpa tranne io- che ndn lascio emer- 
gere nessun altro compositore fuori di me, — special- 
menj;e nel genere sinfonico. Cospetto! Non dovrebbero 
vergognarsi i maestri di cappella e battersi il petto? 
Ma quella maledetta coscienza artistica, che tutti quanti 
hanno, e l'infame scintilla divina di cui tante volte 
sentono a parlare, — guastano tutto! Mandai oggi per 
la stampa i miei sei preludi e fughe, che saranno poco 
suonate, io temo; però desidererei, che tu li esaminassi 
a suo tempo, e mi dicesti ciò che ti piace e insieme ciò 
che non ti piace. Nel mese venturo saranno anche stam- 
pate tre fughe per organo, — me voilà perruque/ Dio 
mi ispiri presto qualche passaggio per pianoforte molto 
allegro con cui io possa cancellare la cattiva impres- 
sione ! 



A Fanny HensBi a Berlino 



Frangoforte sul M. 29 Maggio 1837. 

.... E un tempo ben meschino questo pei musi- 
cisti; — qui v'è la Società di S. Cecilia, cantanti ad- 
destrati , persone simpatiche , capi " compiacenti , nulla 
di strettamente necessario tranne che suonare un po' di 
pianoforte e un po' di buòna volontà per la buona mu- 
sica, e un po' di cognizioni, aliente genio, ne energia, ne 
politica, ne alcun che di straordinario, — onde avrei 
creduto che 50 dovessero farsi innanzi e dare la scelta 
ad uno, e inveca a mala pena ve ne sono due che siana 
possibilmente capaci, e non uno che possa proseguire 
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secondo lo spirito del giusto, del vero, del nobile, con 
cui s'è incominciato; il che è dire in buon tedesco: 
non uno, che capisca come Hàndel e Bach e gente sif- 
fatta stiano al di sopra di quanto essi possono fare e 
dire. Neukomm, nel quale tutt'al più confidavo ancora, 
stette in lunghe negoziazioni, accettò precisamente il 
posto, e improvvisamente vi ha rinunciato. Cosi non v'è 
alcun altro che possa assumere la cosa, all' infuori di 
Bìqs che forse lo farà, ma a cui manca pur troppo il 
necessario rispetto alle grandi opere d'arte, che per me 
è e sarà sempre la cosa principale. E un vero peccato 
per tutte le fatiche e l'indicibile lavoro, che è costato a 
Schelble per mettere qualche fondamento che poi alla 
fine si sconnetterà ancora. Della direzione di Killer 
tutti sono contentissimi , ma in principio gliel' avevano 
resa difficile ; fra due mesi egli va in Italia e non vuol 
trattenersi qui più a lungo^ e chi sa se questa non sìa 
la ragione per cui ora tutti lo rimpiangono; — è una 
vera fatalità a questo mondo. 

Mi viene in mente, che se tu volessi nel corso del 
prossimo mese far cantare ancora qualche cosa, puoi 
dare la Teodora di Hàndel e star a vedere ; in ogni caso 
ti farà piacere, perchè vi sono là dentro dei bellissimi 
cori e delle arie, e forse ti potresti far fare una tradu- 
zione in tedesco (la quale veramente dovrebbe essere 
migliorata assai, perchè il testo è ridicolissimo) e potresti 
eseguirla a casa tua col tuo piccolo coro. Per una 
grande esecuzione non è adatta, ma vi sono alcune 
cose, per es. il coro finale, che è fra i più belli che si 
possano udire di Hàndel. 



Mgndelssohn, Voi. II. S 
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A sua madre 



Frangoforte, 2 Giugno 1837. 

.... Tu mi scrivi circa i nuovi lavori di Fanny 
e mi dici, che io dovrei persuaderla a pubblicarli. Mi 
lodi le sue nuove composizioni, e veramente non è ne- 
cessario che me ne rallegri di cuore e che le ritenga 
belle ed eccellenti, perchè so già di chi sono. E anche, 
spero, non occorre aggiunger parola che, secondo ella 
avrà deciso, le procurerò, per quanto posso, l'occasione 
di pubblicare qualche cosa e le eviterò tutte le noie, 
che si possono risparmiare. Ma non posso persuaderla 
a pubblicare qualsiasi lavoro, perchè ciò sarebbe con- 
trario alle mie viste e alle mie convinzioni. Noi ab- 
biamo prima d'ora parlato molto in proposito, e sono 
sempre ancora dello stesso avviso ; — ritengo che il 
pubblicare sia qualche cosa di serio (almeno dovrebbe 
esserlo) e credo che si debba farlo soltanto, se si vuol 
presentarsi e restare come autore per tutto il tempo 
della propria vita. Ma occorre una serie di opere, che 
si succedano una dopo l'altra, — per una o due soltanto 
c'è da aspettarsi unicamente la noia della pubblicità, 
ovvero diventano un così detto manoscritto per gli amici» 
il che pure non mi piace. E per la professione d'autore 
Fanny, come io la conosco, non ha ne voglia, né voca- 
zione, — ella è troppo donna come si deve, attende 
alla sua casa e non pensa né al pubblico, né al mondo 
musicale, né magari alla musica, eccettuato che per 
soddisfare alla sua primitiva inclinazione. Quindi il 
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far stampare non sarebbe per lei che una molestia, ed 
io non me ne potrei rallegrare. Scusami, ma io non la 
persuaderò. Se ella vi si determina per proprio impulso 
■o per far piacere a Hensel, sono pronto, come dissi^ 
ad esserle utile fin dove posso, ma eccitarla per quanto 
poco a fare ciò che non ritengo giusto, non lo posso 
fare. 



A sua madre 



Bingen, 13 Luglio 1837. 
Cara madre! 

Siamo qui da otto giorni dopo esser partiti im- 
provvisamente da Francoforte e poiché è quasi deciso 
•che s'abbia a stabilirsi qui nelle prossime settimane, 
TOglio scriverti per ringraziarti delle care tue lettere. 

Mi dà noia ciò che dice Fanny, e cioè che la nuova 
-scuola di pianoforte superi le sue forze. A questa sua 
•asserzione non vai neppure la pena di pensare. Ella tiene 
in pugno tutti i musicisti in erba, — costoro possono ben 
fare qualche variazione e mostrare qualche destrezza nelle 
^ita; ma tutta questa abilità e questa civetteria non 
-abbagliano più tanto facilmente neppure il pubblico. Ci 
deve essere l'anima se si vuole entusiasmare tutti» e 
-quindi odo forse più volentieri D.** per un'ora che 
Fanny, — ma dopo otto giorni per la gran noia non lo 
posso più sentire, e allora soltanto comincio ad abituar 
l'orecchio alla scuola di Fanny, e questa è la giusta. 
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Tutto ciò noa fa più effetto, come lo faceva a suo 
tempo Ealkbrenner, e passa prima ancora che passi la 
yita delFartista, quando non v'è qualche cosa di meglio- 
delie dita. Ma questo meglio Fanny lo possiede e quindi 
non è il caso d*aver paura di siffatti esecutori. 

La vista dalle finestre qui merita da sola un viaggio^ 
poiché il nostro albergo giace sul Reno, dirimpetto al 
Niederwald, — a sinistra il Màusethurm, a destra il 
Johannisberg; — oggi ho ricevuto finalmente in prestito 
un pianoforte e una bibbia; ambedue erano difficili a 
scovarsi, principalmente perchè a Bingen sono antimu- 
sicali, poi perchè sono cattolici e non vogliono saperne 
di pianoforte e della vei-sione di Lutero; però io li ho- 
scovati finalmente, e qui ora comincia a piacermi assai. 
Devo lavorare, perchè non ho ancor scritta una nota 
del concerto, e ieri ricevetti notizia da Birmingham,, 
che la festa musicale è fissata e che hanno speranza di 
vedervi la regina Vittoria, — il che sarebbe abbastanza 
divertente. 

Eecentemente furono qui il vecchio Schadow e 
W. Schadow, ambedue colla famiglia, e ci trovammo sul 
Flur senza saper Tuno dell'altro ; io vorrei che tu avessi 
udita la pittura che il vecchio fece di Fanny quando 
ella accompagna al pianoforte; divenne pieno d' « en- 
thousiasme » e tutto fuoco. E non fu neppur cattiva, 
come contrapposto, una descrizione delle sedute nella 
sezione musicale dell'Accademia, da lui presiedute. Al- 
l'infuori di Spontini nessuno parla, nessuno vive là 
dentro, — e ve n'è ben donde. 

Ma è proprio un affar serio che a Berlino si in- 
sorga contro tutto, tutto si sciupi e si rovini, e vi sia 
soltanto malizia, tormento e bisogni, — come in un 
cattivo matrimonio, in cui ambedue i coniugi si fanno 
^orto quando si danno delle busse. 
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Domanda, cara madre, a Tanny cosa direbbe sé 
avessi a suonare a Birmingham il preludio d'organo di 
Bach in Es dur 



m 




e la fuga, che sta in fine dello stesso volume; io 
credo che borbotterà; ma credo anche d'aver ragione. 
Il preludio deve entrare nel gusto degli Inglesi, pensai, 
e si può ottener bene nel preludio e nella fuga il piano 
e pianissimo e l'intiero effetto dell'organo, — e, affé 
mia, non è neanche stupido il pezzo. 

In questi giorni ho deciso di finire un nuovo ora- 
torio per la prossima festa musicale di Dusseldorf, — 
mancano ancora due anni, ma voglio mantenere la mia 
decisione. Scrivo pel testo, appena ne sia sicuro. — 
Holtei non fa udir nulla, di se e del testo dell'opera; 
ma siccome voglio incominciare il secondo Oratorio, 
avrei voluto avere ora un testo. Mi manca completa- 
mente un uomo che si accinga a qualche cosa di molto 
bello; se verrà o se io m'inganno, non lo so, ma finora 
egli non si lascia trovare, e quindi debbo restarmene 
silenzioso ed aspettare. 

M'esercito qui nella figura, ma non mi vuol riescir 
bene. Per mancanza d'esercizio in quest'inverno dimen- 
ticai ciò che nella scorsa state potevo già far meglio, 
quando Schadow a Scheveningen mi dava tutti i giorni 
una piccola lezione d'un' ora di disegno, e m'insegnava 
a disegnare dei giovani, dei soldati, delle donne gobbe 
e dei monelli. — Intanto ho disegnato ieri il vescovo 
Hatto appunto quando è roso dai sorci, — uno splendido 
sujet per tutti i novellini. In questa lettera si danno la 
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mano la musica, il territorio del Beno, le cianciei' Scu- 
sami, cara madre ! Ma questa è precisamente la verità. 

Felix 



Al pastore Schubring a Dessau 



Bingen sul R. 14 Luglio 1837. 
Caro Schubring! 

Vorrei chiederti un consiglio in un affare che è 
importante per me e anche a te, ne son certo, non è 
indifferente perchè ebbi già da te molte prove d'inte- 
ressamento. Si tratta della scelta d'un soggetto per un 
Oratorio, che vorrei incominciare nel prossimo inverno,. 
^ desidererei avere anzitutto il tuo parere, perchè nel 
mio Paulus le migliori indicazioni e proposte pel testa 
mi vennero da te. 

Molte ragioni estrinseche mi suggeriscono di scegliere 
per argomento il Petrus, — e specialmente la destina- 
zione per la festa musicale di Pentecoste a Dilsseldorf 
e il significato del momento renderebberp adatto questo 
soggetto alla Pentecoste. Fra questi motivi estrinseci 
conto anche questo che (pel nesso con un gran pro- 
getto d' un futuro Oratorio) contrapporrei volontieri il 
Petrus al mio Paulus^ nella stessa guisa che i due prin- 
cipali confessori e sostegni della Chiesa cristiana stanno 
l'uno dirimpetto all' altro. Jfon occorre dirti che non 
mancano le ragioni icitime, che mi fanno apprezzare il 
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soggetto, e fra queste sta altissima la discesa dello Spi- 
rito Santo , che dovrebbe figurare come il puntò di 
mezzo od il principale. Ma la questione è (e tu la puoi 
risolvere meglio di me, perchè tutte le tue cognizioni, 
che a me mancano, ti possono servire di fondamento) se 
il posto, che Pietro occupa nella Bibbia, non tenendo 
calcolo del grado, ch'egli ha nella Chiesa cattolica o 
protestante, come martire o come primo pontefice ecc., 
se dunque tutto ciò che di lui sta scritto nella Bibbia, 
— da solo sia abbastanza significativo in sé e per sé, per 
servir di base a un Oratorio simbolica. Poiché secondo 
il mio sentimento il soggetto non permette d'essere 
trattato storicamente, mentre invece questo era neces- 
sario nel Paulus. Secondo la trattazione storica Cristo 
dovrebbe comparire nei primi tempi delle gesta di 
Pietro, e dove Cristo compare, Pietro non può ragione^ 
volmente acquistare un interesse capitale. Penso dunque 
che tutto ciò dovrebbe essere simbolico, — si potreb- 
bero fors' anche presentare tutti i punti storici, il tra- 
dimento e il ravvedimento, le chiavi del cielo che Cristo 
gli consegna, le sue prediche a Pentecoste, -^ ma tutto 
ciò non dal lato storico, ma profetico — se m'è lecito 
di cosi esprimermi — e con maggiore coerenza. • 

La mia questione è dunque, se tu credi che questo 
sia possibile, in modo che ciò diventi un soggetto ugual- 
mente importante e abbastanza chiaro per ogni membro 
della Comunità. — Poi, se credi che si possa eseguire 
coi semplici passi della Bibbia, dato che sia in genere 
eseguibile, e quali parti della Bibbia sceglieresti spe- 
cialmente. Infine, se in questo caso col tempo mi vor- 
resti citare e comunicare ancora come una volta i par- 
ticolari ricavati dalla Bibbia. 

Ma il principale è il primo punto, sul quale sono 
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ancora al buio — e quindi lo sono completamente circa 
la possibilità di tutto il lavoro. Scrivemene dunque 
presto, se puoi. Secondo la mia prima idea ho ritenuto, 
che l'argomento si dovrebbe dividere in due parti; la 
prima, dall'abbandono delle reti da pescatore dovrebbe 
: andare fino al Tu es Petrus, con cui si dovrebbe chiu- 
.dere; —- e la seconda parte dovrebbe contenere essen- 
zialmente soltanto la Pentecoste, dalla solitudine dopo 
la morte di Cristo e dalla predicazione di Pietro sino 
alla discesa dello Spirito Santo. (') 

Ti casco addosso improvvisamente ccn tutta questa 
roba — scusami. — Dacché non ci siamo veduti, in 
pochi mesi s'è operato in me un tale e sì splendido 
cambiamento, come non ti so dire (**). Spero che verrai 
nel prossimo inverno ad abitare in casa mia ed a pas- 
sarvi alcuni giorni con noi -— poiché così vedrai tu 
stesso in poco tempo ciò che non potrei descriverti in 
uno molto maggiore. Alla fine di settembre penso di 
tornare a Lipsia — fino ad allora rimarrò principal- 
mente qui sul Eeno e a Francoforte. 

Bispondimi presto, ti prego, fossero anche poche 
linee. 

Tuo Felix M B. 



(*) L'esecuzione del pensiero fu interrotta, ma questa lettera 
però vien pubblicata, perchè dimostra con quanta serietà Men- 
delssohn trattava simili' soggetti. 

('*) Il matrimonio di Mendelssòhn. 



— 121 — 



A sua madre 

Lipsia, 4 Ottobre 1837. 
Carissima Madre f 

Doveva essere il mio primo affare quello di scri- 
verti , appena avessi potuto avere ancora in qualche 
modo un po' di riposo dalle occupazioni di queste ul- 
time settimane, e ti dovevo ringraziare per le molte e 
care tue lettere, e volevo anche annunziarti il nostro 
felice arrivo qui ; eppure sono trascorsi due giorni , 
senza che mi sia stato possibile di farlo. Mi approfitto 
di questa mattina, altrimenti viene ancora gente e l'ora 
della posta se ne va come ieri e ier Taltro. Non posso 
tralasciare anche ora di descrivere la festa musicale di 
Birmingham ; ci vorrebbero molti fogli di carta e quando 
un giorno saremo ancora riuniti, ci vorranno delle sere 
intiere per accennare solo superficialmente le cose sor- 
prendenti che si susseguirono l'una dopo l'altra in quei 
giorni. (*) — Devo però dirti, perchè so che ti fa 
piacere, che non ebbi mai un così splendido risultato, 
e non potrò mai averlo più decisivo di quello avuto in 
questa festa musicale. Gli applausi e le chiamate, quando 
soltanto mi facevo vedere, furono incessanti e mi fecero 
veramente ridere talvolta, perchè p. es. non potevo nep- 
pure mettermi dinnanzi all' istrumento per sonare un 
concerto di piano, e ciò che è meglio degli applausi e 
che mi garantisce il mio successo, sono le proposte che 



(*) In questa festa musicale si eseguì il Paulus per la prima 
volta in Inghilterra. 
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mi vennero fatte da tutte le parti e che questa volta 
hanno un significato ben diverso d'un tempo. 

Posso ben dire d'aver veduto ora come tutto ciò mi 
sia toccato solamente perchè col mio lavoro non mi sono 
curato di quello che la gente lodava o pagava, ma di 
ciò che riputavo buono, e non voglio ora per così poco 
lasciarmi distogliere dalla mia strada. Epperò, sebbene 
in ogni caso mi sia gradito questo successo, posso assi- 
curare che non farò mai, come non ho mai fatto sinora^ 
la menoma cosa per ottenerlo. Ebbi del pari unia ben 
chiara dimostrazione del conto in cui si debbono tenere 
tutte queste cose, dal modo con cui venne accolto questa 
volta Neukomm a Birmingham. Tu sai, come lo abbiano 
altra volta onorato ed effettivamente stimato di troppo, 
come tutte le sue cose erano colà cercate e valutate, sì 
che i musicisti lo chiamavano sempre hing of Bruni- 
magen ('); eppure questa volta lo misero da parte in 
un modo intollerabile, diedero di suo soltanto un piccolo 
pezzo nella prima mattinata (la più cattiva di tutte), e 
accolsero lui stesso in pubblico senza la menoma osser- 
vazione, il che è proprio una vergogna per delle per- 
sone, che tre anni prima non potevano udir nulla di 
più alto e di meglio che la musica di Neukomm. L'unica 
cosa, che gli si rimprovera, è appunto d'aver scritto 
tre anni prima un Oratorio per la festa musicale che 
era basato sull'effetto. Il grande organo, i cori, gli istru- 
menti a solo, tutto vi figurava per piacere al pubblico 
e in modo che il pubblico lo potesse rilevare, e questo 
non fa bene. Ma stavolta il trattare Neukomm cosi per 
ringraziamento è ancora un segnale del conto in cui si 
deve tenere tutto il gradimento del pubblico, e di ciò 
che si ottiene quando se ne va in cerca. 



(*) Espressione viziata per dire Birmingham, 
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Io lo trovai anche questa volta molto amabile e- 
immutato, e posso veramente prenderlo a modello ia 
cento cose; non ho ancora trovato in nessuno tanta 
tranquillità e finezza insieme con una ingenuità gran- 
dissima, e poi è davvero un amico ben costante! 

Della stessa festa musicale ti mando qui un com- 
pleto schema. Immaginati tutta questa smisurata quan- 
tità di musica! £ oltre a ciò i molti conoscenti, che 
durante il giorno diluviavano tutti insieme! Ci sarebbe 
voluto del sangue di pesce per non iscoppiare, — 
Quindi, tostochè ebbi suonato T ultimo accordo su quel 
bellissimo organo, dovetti cacciarmi nella Liverpool mail 
e viaggiai sei giorni e cinque notti Tuna dopo l'altra,, 
finché arrivai a casa a Francoforte. La mail va a Londra, 
in 10 ore e mezzo, e la lontananza è precisamente come 
da qui a Berlino; questo era il calcolo che facevo per 
istrada, e ne invidiavo gli inglesi. A Londra arrivai 
verso mezzanotte ; là mi ricevette Elingemann e mi con- 
dusse al comitato della Sacred hartìionic society^ che- 
mi presentò festosamente una grande e grossa scattola. 
d'argento con una iscrizione; — alle 12 1^2 sedevo an- 
cora nella ìnail , e la mattina successiva alle 9 ero a 
Dover, dove non ebbi tempo sufficiente per far. colazione^, 
ma dovetti immediatamente entrare nel canotto, che ci 
condusse sul battello, perchè v'era bassa marea e il bat- 
tello non poteva rimanere in porto. Quindi arrivai già 
col mal di mare sul battello, ebbi una cattiva traver- 
sata, e invece d'essere in tre ore a Calais fui in cinque 
a Boulogne, e così molto più lontano da Francoforte. Là 
cercai delV Hotel Meurice^ mi vi allogai alla beli' e 
meglio, e mi riposi in viaggio alla sera alle 9 ore sa 
di una diligenza per Lilla^ Qui è il luogo d'inserire (il 
che farà arrabbiare anche Dirichlet), che le diligenze 
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francesi e belghe, colle finestre a vetri, colla strada 
«elciata, coi tre grossi cavalli davanti, dalle code an- 
nodate e che invece di correre si trascinano dinocco- 
lati, sono i mezzi di trasporto più detestabili di tutto 
il mondo, — e che una diligenza tedesca è cento volte 
più lesta, più comoda e migliore di tutte queste dete- 
i^tabilissime ecc. vide supra. — In tutto il Belgio si 
festeggiavano i giorni di settembre ed erano piantati 
%\i alberi della libertà sulle piazze davanti ai palazzi 
-di città. Alle 10 del mattino arrivai a Colonia; alle 11 
salii in battello che viaggiò durante la notte; là mi 
«draiai e fui ben felice di poter passare la quinta notte, 
•disteso, e senza lo strepito dell'acciottolato. — Alle 9 
•cominciai a dormire e non mi risvegliai che alle 2 di 
notte ; allora m'accorsi che il battello era fermo, e aven- 
done richiesto il motivo, mi si disse che la nebbia era 
tanto fitta (come già nel giorno precedente), che fino 
alle 6 del mattino non si poteva continuare in nessun 
<5aso e prima delle 6 della sera non si poteva essere a 
Magonza. Questo avvenne presso Horchheim, dove ap- 
punto il battello si fermò ; là quindi presi due marinai 
che mi portassero le mie cose, indicai loro la ben nota 
strada a piedi lungo il Beno, andai alle 3 ore di notte 
41 Coblenza, presi la posta e mercoledì alle 2 1|2 dopo 
mezzogiorno fui a Prancoforte. Tutto andò bene, e ab- 
biamo fatto un felice viaggio da giovedì dopo mezzo- 
giorno fino a domenica alle 2 ore, in cui arrivammo qui. 
Il 6 cominciò il primo concerto d'abbonamento; io 
dovetti dirigere la Jubel-Ouvertiire e la sinfonia in 
C moli, e la continua tensione delle trombe e dei tim- 
pani fu tale che alla fine del concerto mi sentii al- 
quanto spossato. Furono quindici giorni di gran lavoro 
di cui a stento si può farsi un'idea; ma siccome tutta 
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la state scorsa non ho vissuto che per godere e diver- 
tirmi, cosi ho piacere che prima del mio ritorno in 
questa città abbia dovuto essere cosi occupato; fu un 
tempo molto utile per la mia professione. Qui è bel- 
lissimo; tutti i giorni ed ogni ora sono per me una 
festa nella mia nuova vita domestica e mentre io in 
Inghilterra, nonostante tutti gli onori e le soddisfazioni, 
non ebbi mai un momento di vero piacere, ora ho tutti 
i giorni una sequela di gioie e di felicità, e la mia vita 
m' è ridiventata veramente cara. ^ 

Non t'ho parlato in questa lettera tanto minuta- 
mente di me stesso, come se fossi un monarca indisposto,. 
cara madre? 

Tuo 

Felix 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 

Lipsia, 29 Ottobre 1837. 

Caro fratello! 

Ti anticipo i miei più cordiali auguri pel giorno in 
cui t'arriverà questa mia, e eh* essa ti sia lieta foriera 
dell'anno nuovo. — Tu accenni nella lettera di ieri 
che la tua posizione assicurata, tranquilla, armonica, ti 
rende talora triste e inquieto, — ma non ti posso dar 
ragione, precisamente come se tu ti lamentassi dell' op- 
l)Osto. — E perchè ciò non deve bastare quando un 
uomo sa di meritare o di godere la sua felicità? Io noii 
mi posso persuadere, che sia necessario di ottenerla pre- 
cisamente per mezzo delle disgrazie o dei crucci ; penso- 
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-che il riconoscere il proprio benessere con gratitudine e 
-cordialità sia il migliore anello di Policrate, e invero è 
oggidì un compito difficile il riconoscere e godere la pro- 
pria felicità i propri vantaggi in modo da renderne 
partecipi anche gli altri e da rallegrarli, od anche il mo- 
-tstrare che dal godere la propria felicità al provarne una 
gioia smodata e infruttuosa ci corre. — E singolare che 
io della mia posizione mi dolga del contrario di quello 
-di cui tu ti lagni ; quanto più nella mia professione trovo 
tutto ciò che si chiama attestato di stima o incorag- 
giamento, tanto più questa mia professione nelle mie 
mani mi si fa più inquieta e più agitata, e non posso 
negare che anelo spesso a quella tranquillità di cui tu 
ti lamenti. — Bimane d'altronde ben poco delle esecu- 
zioni, delle feste musicali, di tutto ciò che si riferisce 
-alle persone; — la gente applaudisce e chiama fuori, 
ma questo sparisce di nuovo senza lasciar traccio, e 
sciupa la vita e le forze tanto quanto una cosa mi- 
gliore od anche più. — Ed il peggio si è che, una 
volta dentro, non se ne vien fuori a mezzo, ma o tutto 
o niente. Non m'è lecito rifarmi indietro, altrimenti ne 
soffrirebbe- V afiare pel quale sono là , e vorrei almeno 
che non fosse soltanto il mio affare, ma che fosse il 
buono quello di tutti. Ma questo appunto manca alle 
persone che vanno per quella strada, — non manca il 
pubblico che approva (ciò è indifferente), ma gli artisti 
-che tendono insieme a quello scopo (ed essi sono indi- 
spensabili). E in questo senso aspiro ad essere disoc- 
cuj^ato, per potermi dedicare precisamente di più a 
quanto costituisce il fine della mia vera vocazione, cioè 
per iscrivere e per abbandonare agli altri T esecuzione. 
Ma infrattanto e' pare che non debba esser così, ed io 
sarei ingrato se ne fossi malcontento, come una volta. 
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Spero che Fanny domani ti darà le parti del mie 
nuovo quartetto. Ma Timportante è se ti piacerà o no; 
epperò pensa a me, quando lo suonerai e arriverai ad 
un certo passo, che è per l'appunto della mia maniera. 
Come t^avrei mandato volontieri qualche cosa di meglio» 
di più leggiadro pel tuo compleanno, ma non so far 
di più! 

Ieri sera David suonò in pubblico il mio quartetto 
in E molly ed ebbe molta fortuna. Dello Scherzo si fece 
il his^ e V Adagio piacque moltissimo al pubblico. Ciò 
mi riesci di grande sorpresa. In questi giorni voglio- 
incominciare un nuovo quartetto, che mi piace di più. 
Voglio farti pre^o anche una sonata per violoncello e 
piano, — per la mia barba! 

Ed ora addìo; a buon rivederci in febbraio. 

Tuo 

Felix 



A Ferdinando Hitler a Milano 



Lipsia, 10 Dicembre 1837. 

Mio caro Ferdinando! 

Tu m'hai scritto malgrado la mia mancanza di 
puntualità dell'ultimo mese e veramente non lo avrei 
nemmeno creduto; te ne sono grato di cuore. — Il 
riordino d'un nuovo alloggio, e quindi il cambiamenti 
d'abitazione, molti concerti ed affari, insomma, si chia- 
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mino come si vogliono tutti questi impicci, che un vero 
filisteo, quale io sono, può metter sotto al naso a un. 
italiano felice e lesto, quale tu sei, — il mio insedia- 
mento come padrone di. casa e direttore di musica dei 
concerti d'abbonamento, — tutto ciò mi tolse nello 
scorso mese d'essere puntuale nella mia corrispondenza. 
— Ma ti volevo pregare, e ti prego oggi di cuore, perchè 
in mezzo a questa diversità incredibile della nostra po- 
sizione e delle nostre circostanze abbiamo a mantenere 
l'impegno delle lettere mensili; — penso che potrebbe 
essere per ambedue molto più interessante e benefico 
il sentire come ora ci dobbiamo sembrare maledetta- 
mente forestieri l'uno all'altro, — ma appunto per ciò più 
vicini che mai. — Io almeno, quando penso a Milano e 
a Liszt e a Bossini, provo una singolare sensazione di 
saperti là in mezzo a loro, e forse accade lo stesso a te 
quando nelle pianure lombarde pensi a Lipsia ed a me. 
Ma tu mi devi scrivere la prossima volta una lunga let- 
tera circostanziata, con tutti i particolari ; tu non credi 
quanto m'interessino. Mi devi raccontare dove abiti, che 
cosa scrivi, tutto il possibile di Listz e di Pixis e di 
Bossini, del bianco Duomo, del Corso, — amo troppo 
quell'allegro paese, e se posso sentirne parlare da te, 
ne godo il doppio; — non devi prendere un mezzo 
foglio di carta. Anzitutto dimmi, ti diverti anche tu 
tanto deliziosamente e di gusto come io feci costi? Ti 
prego, fallo tu pure e acciuffa il piacere colla mas- 
sima voluttà, e datti bel tempo per sistema come feci 
io; — ciò che dico, tu lo farai senz'altro. Ma ti prego, 
scrivimene anche molto. Vuoi sapere, se qui mi piace 
ancora? Figurati se io, come sposo, dimorante in una 
«asa linda , nuova e comoda , colla vista libera sui 
giardini e sui campi e sulle torri della città, mi senta 
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felice, tranquillo e lieto, come non mai dacché ab- 
bandonai la casa paterna , — se non mi debba pia- 
cere di restar qui con tutti i migliori mezzi e con 
tutto il buon volere per le offerte che mi si fanno 
da tutte le parti! Sono quasi d'avviso che; o questo 
posto, o nessun altro. Ma veramente ho poi certi giorni 
in cui penso che il meglio sarebbe di non avere nessun 
posto. — Mi ammazza di più il dover dirigere per due 
mesi come questi, che non due anni in cui dovessi se- 
guitare a comporre tutto il giorno; io qui d'inverno 
quasi non arrivo a comporre, — e se dopo tanto af- 
fannarmi domando cosa veramente abbia fatto, non vai 
nemmeno la pena di parlarne; almeno non m'interessa 
gran che se tutte le cose ritenute buone vengano o non 
vengano date meglio una volta più od una volta meno^ 

— le sole cose che attualmente m'interessano sono quelle 
nuove , e di ciò v'è molta penuria. Quindi vorrei spesso 
trarmene d'impaccio, non diriger più e soltanto scri- 
vere, — ma d'altra parte una musica bene organizzata 
e la direzione di essa esercita pure una certa attrattiva. 

— Ma che importa questo a te, che ti trovi a Milano? 
Eppure te lo devo ben dire, se vuoi sapere quanto mi sia 
gradito questo soggiorno. Lo stesso mi successe a Bir- 
mingham ; — non ottenni mai colla mia musica un effetto 
così decisivo come là, non vidi mai il pubblico cosi oc- 
cupato di me solo, e pure v' è in questo qualche cosa — 
come debbo dire? — di fuggitivo, di evanescente, che mi 
rattrista e mi opprime, piuttosto che sollevarmi.. Sarebbe 
stato meglio per verità se non fosse stato presente 
a tutti quegli elogi il Neukomm , che questa volta fu 
giudicato con tanto sprezzo, fu accolto con tanto si- 
lenzio e freddezza, fu posposto nell'ordine degli artisti 
così, come tre anni prima era stato innalzato alle stelle, 

Mendelsso'in, Voi. II. 
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anteposto a tutti i compositori e applaudito a tutti i 
suoi passi. Che cosa e' è di buono in queste simpatie ? 
Tu mi dirai che la sua musica non ha alcun merito, 
— siamo d'accordo, — ma però non lo sanno coloro, 
che prima n'erano entusiasti e ora fanno i difficili. 
Tutta questa storia m'ha ripugnato e la condotta tran- 
quilla, sempre uguale di Neukomm mi parve molto più 
rispettabile e dignitosa di quella di tutti gli altri, e 
l'ebbi molto più caro per questo suo contegno risoluto. 



A Edoardo Franok a Bresiau 

(Ora primo professore di pianoforte al Conservatorio di Stern 
a Berlino). 



Lipsia, 8 Gennaio 1838. 

Eicevetti soltanto ier l'altro le sue righe del 25 ot- 
tobre, e insieme anche un bellissimo esemplare de' 
suoi studi. Temevo già, che il compimento dell'opera fosse 
stato interrotto, perchè non ne avevo udito più nulla da 
lungo tempo, e ne fui quindi doppiamente e gradevol- 
mente sorpreso. — Ella vuole che io le debba dire il 
mio giudizio su quelle composizioni. Ma Ella sa come 
io reputi superfluo ogni giudizio, proprio e d'altrui ; — 
ritengo che l'unica e la miglior cosa sia soltanto il con- 
tinuare nel lavoro, e se gli amici dopo ogni nuova com- 
posizione desiderano sentirne delle altre, questo alla fin 
fine è già un giudizio su quelle composizioni. Credo 
che nessun uomo riesca a dominare e incatenare gli 
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animi con un solo lavoro ; questo può accadere soltanto 
<:on una serie di lavori, che mirino tutti allo stesso ob- 
biettivo, e questo è per conseguenza il vero suo com- 
pito ed obbligo che Dio le ha imposto per mezzo del 
di lei ingegno. Lo compia dunque; io credo, che la fe- 
licità della vita giaccia tutta qui e non si ottenga senza 
di ciò, e la trascuranza a questo proposito mi sembra 
un peccato capitale. 

Dunque il desiderio, ch'Ella abbia a continuare e 
progredire sulla stessa strada, è tutto il giudizio che 
in sostanza le posso dare sul suo lavoro. 

Intorno al maggior numero dei particolari abbiamo 
ajiche già parlato. Errori non ve ne sono, ed Ella è 
potente nella parte meccanica; ma ora se ne serva 
«empre più, come le dissi. 

A lei deve sembrare di sentirmi parlare a viva voce 
di tutte queste cose, e le debbo parere infine un hasso 
ostinato che continua sempre a brontolare e alla fine 
diventa anche veramente noioso. Invece di farle i miei 
ringraziamenti, le canto ancora la mia vecchia canzone. 
Ma i ringraziamenti non devono certo mancare, e desi- 
dero presentarglieli molte volte e dei migliori. E se 
potrò udire presto e molto di suo (naturalmente tanto 
meglio se si tratta di musica, che dice pure tutto il 
resto) sappia che mi farà in ogni tempo un vero pia- 
cere. La riverisco e riceva ancora una volta i miei rin- 
graziamenti pel piacere, che col suo primo lavoro ha 
fatto a me e certamente anche a molti altri. 

Suo devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 
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Lipsia, 18 Geunaio i838- 

Air Onorevolissimo Comitato per la festa musicale 
del Basso Reno del corrente anno 

Sono grato di cuore per l'invito contenuto nel loro 
scritto deirS gennaio. La loro cortese memoria r>.on mi 
è meno cara della prospettiva d'intervenire ad una festa 
cosi geniale e di poterne provare quello stesso godimento, 
di che ebbi già a ringraziarli per la festa musicale 
Renana. Con vera gioia accetterò il loro invito, se Dio 
lo concederà a me e alla mia salute, e se ci potremo 
accordare sulla scelta dei pezzi di musica con perfetta 
soddisfazione di ambe le parti. E siccome la precedente 
festa di Colònia ebbe il miglior esito, quanto alla scelta 
dei pezzi da eseguirsi, specialmente colle opere di Kandel 
coU'organo, così mi pare importante d'avere anche questa 
volta nel programma almeno un pezzo, col quale si 
possa distinguere la festa di quest'anno dalle altre e 
si possa mostrare nel miglior modo possibile un pro- 
gresso. Onde ritengo ora veramente necessario d' avere 
nel programma il nome di Sebastiano Bach, aìiche solo 
con un piccolo pezzo; è ormai tempo che in queste 
feste, cui Hàndel diede tanto splendore, non sia dimen- 
ticato più a lungo anche l'altro immortale maestro, che 
in nessuna composizione sta al di sotto di qualsiasi 
altro maestro, e in molte sta sopra tutti. Gli stessi dubbii, 
che ora vi si possono opporre, devono essere stati op- 
posti nei primi anni anche contro i lavori di Hiladel, e 
tutti sanno grado a coloro che posero da banda que' 
dubbii e seppero dischiudere un tal tesoro d'edificazione 
e d'elevatezza di sentimenti. Le SS. LL. si meriterebbero 
altrettanta gratitudine dagli amatori renani di musica. 
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nel mentre si farebbero iniziatori d'un genere di mu- 
sica, che (non lo dissimulo) è difficile e deve essere ese- 
guita con molta attenzione, ma che avrà anche di certo 
il miglior esito e sarà imitata dovunque. Ora se per la 
prima volta si eseguirà qualche piccola cosa di Bach, 
non sarà difficile che venga trovata bella e che si ese- 
guisca di nuovo. Ma almeno cominciare! Le proposte, 
che farci loro a questo riguardo, sarebbe d'eseguire 
per questa festa un breve salmo di Bach (circa 20 mi- 
nuti o mezz'ora al più), e se temessero di farlo nel 
secondo giorno, per non isgomentare il pubblico, il quale 
potrebbe sbigottirsi davanti ai nomi dotti, lo facciano 
nel primo, e diano poi qualche cosa del breve Oratorio 
di Hàndel. Che la gente non abbia a venire in minor 
numero per udire Hàndel, è ben sicuro, e intanto chi 
non paventa l'uno, si divertirebbe anche coU'iiltro, e vi 
sono ancora da 3 a 4 Oratorii di Hàndel affatto scono- 
sciuti ed eccellenti, che durerebbero un'ora e mezzo o 
due che è poca cosa e sarebbero una novità per tutti 
gli amatori di musica. Per mezzo del dono del prece- 
dente Comitato (*) conobbi per la prima volta queste 
opere, e mi sarebbe caro assai, che le SS. LL. ne po- 
tessero trarre giovamento per la festa di quest'anno. — 
Quanto al secondo giorno desidererei domandare antici- 
patamente, se vogliono tentare il nuovo gran Kequiem 
di Cherubini ; veramente dovrebbe essere ridotto ed è per 
sole voci d'uomini, ma siccome deve durare soltanto 
un'ora, questo non farebbe nulla, e secondo i giudizi 
di tutti dev'essere un lavoro grandioso. Infrattanto il 
principale parmi adesso il primo punto di questa mia, 
e io quindi li debbo pregare ancora a fare al più 
presto possibile le opportune intelligenze in proposito. 



(•) Vedi la lettera del 6 ottobre 1835. 
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A Rebecca Dirichlet 



Lipsia, Febbraio 1838. 

.... Nei nostri concerti ne facciamo ora quattro 
cosi detti storici, sì che nel penultimo avevamo tutta 
la Suite di Bach in D dur, alcuni Hàndel, Gluck, ecc. 
e un concerto di violino di Viotti, — nell'ultimo Haydn^ 
Bighini, Naumann ecc., e per chiusa rAbschieds-Sym- 
phonie di Haydn, nel quale con gran gioia del pubblico 
i musicanti soffiano effettivamente sui loro lumi e se 
ne vanno, finché i violini del primo leggio rimangono 
soli e finiscono in Fis dur. E un curioso pezzo melan- 
conico. Prima suonammo il Trio in C dur di Hayn,. 
durante il quale gli uditori si meravigliavano ch'egU 
fosse morto e che esistesse qualche cosa di cosi bello 
finora sconosciuto; eppure è stampato da lungo tempo 
da Breitkopf e Hàrtel ! — La prossima volta si farà 
Mozart, di cui io suono il concerto in C moll^ e faremo 
sentire per la prima volta un quartetto tratto dalla sua 
opera incompiuta 4c Zaide » — poi Beethoven, e poi 
rimangono ancora due concerti per tutte le cose mo- 
derne possibili e per completare il numero di 20. 

Ieri sera pensai ancora a te con molto piacere. 
Quando terminai, tardi, di scrivere, lessi la Nausika a 
Cecilia sulla traduzione di Foss e le comunicai ad ogni 
dieci versi le profonde osservazioni filologiche, che tu 
facevi quando la leggevamo insieme durante le lezioni 
di greco e che mi vennero anche adesso in mente per 
la centesima volta. Del resto quella poesia è veramente 
irresistibile, quando diventa sentimentale. L'avrei già 
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messa così volontieri in musica, naturalmente non pel 
teatro, sì bene in forma epica, ed oggi ripensandovi 
tutto il giorno mi faceva ancora piacere quell'idea; ma 
si può ora combinar qualche cosa con un poeta tedesco ? 
— Ricevetti nella scorsa settimana quattro soggetti 
d'opera; Tuno era più ridicolo dell* altro: — ci sono 
ora evidentemente dei nemici della poesia. Quindi scrivo 
della musica strumentale e sogno sempre un poeta sco- 
nosciuto che forse abita qui presso o a Tombuctu, che 
so io? .... 



Alla sua famiglia 



Lipsia, 2 Aprile 1838. 

.... Stassera avvi il concerto della Botgorscheck, 
un eccellente contralto, che m'importunò tanto perch'io 
suonassi, che glielo promisi, e dopo mi sovvenni che 
non avevo assolutamente nulla di breve, di adatto. De- 
cisi dunque di comporre un Eondò, di cui ier l'altro 
mattina non avevo ancor scritto una nota; stassera 
lo suono con tutta l'orchestra, e stamani ne feci la 
prova. (*) È riuscito abbastanza bene ; ma come lo suo- 
nerò, lo sanno gli Dei, e difficilmente anch'essi poiché 
in un posto ho scritto 15 battute d'aspetto per l'ac- 
compagnamento e non ho ancora alcuna idea di ciò che 
debbo sonare là dentro. Ma per uno che suona en gros 
come io, si superano alla meglio molte cose!... 



(') Comparve più tardi sotto il titolo Serenade e Allegro gioioso^ 
Op. /i3. 
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A R. Simrock a Bonn 



Berlino, 10 Luglio 1838. 

Nel riprendere la nostra corrispondenza da qui, 
debbo anzitutto ringraziarla ancora per la grande affa- 
bilità, ch'Ella mi dimostrò a Colonia. E la prima volta 
che un editore mi accerta della sua contentezza pel suc- 
cesso delle mie composizioni, e questa cosa mi fa già 
vivissimo piacere in sé stessa, ma molto più pel modo 
amichevole e distinto, con cui Ella mi esprime la sua 
soddisfazione e pel quale le rimarrò sempre obbligato. 
Dalla prima sua lettera sul mio Paulus, in cui Ella 
lo chiedeva per la sua casa e io non avevo ancor pen- 
sato ad una qualsiasi pubblicazione, per non dire ad 
un successo, durante il tempo della stampa, con tutti i 
cambiamenti e le aggiunte di vario genere, fino ad ora 
Ella mi venne sempre incontro con tanta benevolenza e 
con tanto piacere come mai m'è accaduto, giusta quanto 
le dissi; onde gliene serberò sempre la più cordiale ri- 
conoscenza. 

Non varrebbe ora la pena per un editore di stampare 
in Germania le partiture originali di alcuni principali 
Oratorii diHàndel? Lo si potrebbe fare per sottoscrizione, 
ma penso che non sarebbe cosa di poco momento, dacché 
non esiste ancora da noi neppure una di queste parti- 
ture. — Avevo pensato che potrei fare a tale scopo le 
parti d'organo; ma di esse non vi dovrebbe essere nep- 
pure una nota nella partitura ovvero vi dovrebbero essere 
note d'un altro colore, sì che : 1°) si avrebbe il solo ed 
intiero Hàndel, se si volesse, 2°) la mia parte originale 
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se la si volesse e si avesse un organo, e 3^) in un'ap- 
pendice le parti d'organo ridotte per clarinetti, fagotti 
e altri istrumenti da fiato delle odierne oi'chestre, in 
mancanza dell'organo^ poi tale partitura si dovrebbe 
usare in tutti gli istituti per la musica d' oratorio, 
e si avrebbe finalmente in Germania il vero Kandel, 
non uno, immerso prima nell'acqua di Mosè e annac- 
quato sopra e sotto. — Mi si è assicurato in Inghilterra, 
che anche*4à vi sarebbe un numero significante di so- 
scrittori per una tal partitura ; che ne pensa? Ella ha 
pubblicato la parte di ' pianoforte di molti di questi 
Oratorii, forse si potrebbe scegliere precisamente alcuni 
di questi. Si capisce che io la prego della sua franca e 
schietta opinione su questa proposta ^ di cui le scrivo 
soltanto, perchè m'è venuto spesso in testa ed ora di 
nuovo. 

Colla più perfetta stima 

Devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdt 



A Ferdinando Hiller 



Berlino, 18 Luglio 1838. 

.... Tutto lo stato in cui si trova la musica in 
questa città è fondato sulla rena, sulla posizione, sul 
mondo degli impiegati, così che si può ben rallegrarsi di 
qualche fenomeno isolato, ma con nessuno si deve strin- 



gere amicìzia intima. Le^ opere di Gluck sono nel novero' 
di tali piacevoli fenomeni. Non è egli degno di nota che 
esse riempiano sempre i teatri e che il pubblico applau- 
disca e si diverta e chiami fuori? E che questo abbia 
ad essere T unico luogo al mondo, in cui sia possibile^ 
qualche cosa di simile ! E che la sera successiva il Po- 
stillon faccia una piena altrettanto grande? E che in 
Baviera sia proibito di far musica in qualsiasi chiesa- 
cattolica protestante, perchè si profanerebbero le chiese? 
E che si sia obbligati di cantare i corali sul teatro? 
PofFar del mondo! Ma l'importante si è in ogni caso 
il nuovo e che si dia alla luce molta roba buona e bella ; 
pel che sono tanto impaziente di udire la tua ouver- 
ture e la tua opera. Avrai sentito che io ero a Colonia 
per la festa musicale. Tutto andò bene. L'organo faceva 
beir effetto con Kandel e più ancora con Sebastiano 
Bach (era una sua musica trovata di recente, con un 
doppio coro superbo). Ma anche là mancava — secondo 
la mia impressione almeno — l'interesse per qualche 
cosa di nuovo , d' intentato ; avrei gustato volontieri 
qualche cosa d'incerto, che avrebbe dato a pensare a me 
stesso e al pubblico. Con Beethoven, Bach e Kandel si 
sa già dapprima ciò che se ne deve pensare; questi 
debbono restare, ma ci vuol dell'altro. Tu hai ragione 
di dire che è meglio in Italia, dove si ha tutti gli anni 
una nuova musica e tutti gli anni un nuovo giudizio, 
purché la musica e i giudizi siano un pochino migliori. 
Qui tu sbuffi e dici: che cosa vuol dire meglio? Più 
secondo il mio becco, se vuoi. Che alle volte il mio becco 
sia fatto a rovescio? Talora son quasi convinto della 
possibilità di questo ; ma pure lo debbo adoperare com'è 
ed allora afferro naturalmente tanto poco quanto la 
cicogna che vuol mangiar la pappa da una scodella 
piatta. 
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Al maestro di concerto Ferdinando David a Lipsia 



Berlino, 30 Luglio 1838. 

Caro David! 

Mille grazie per la tua lettera, che mi fece molto 
piacere. Vado rimugginando da tempo fra me e me 
quanto è bello che noi due ci siamo incontrati e che le 
nostre tendenze non ci debbano spingere Tuno di qua,, 
l'altro di là, senza risapere Tuno dell'altro, come ac- 
cade certamente ad alcuni buoni giovani nella nostra 
cara e povera patria; ma continuando a pensare, trovai 
che non vi sono molti musicisti, come tu sei, i quali 
percorrano diritto un si largo cammino nell'arte e della. 
cui operosità io possa avere si profondo piacere al pari 
della tua. A voce non te lo dissi mai, epperò lascia, 
che oggi ti scriva, come in questi ultimi anni m'abbia^ 
sorpreso e rallegrato il luo rapido e benefico sviluppo; 
si può essere disgustati al vedere molti ingegni me- 
schini che faitHO. nobilissimi sforzi, e molti buoni che 
ne fanno appena di comuni; onde è doppia la soddisfa- 
zione nel vedere un vero ingegno con tanta buona vo- 
lontà. Della prima specie qui v'è un brulichio; dovetti 
contare fra questi con poche eccezioni quasi tutti i gio- 
vani musicisti che sono venuti a trovarmi; essi lodano 
ed amano Gluck e Handel e tutto ciò che è buono, e 
ne parlano sempre , e ciò che fanno è cosi errato dalle 
fondamenta e cosi noioso; della seconda specie v'hanno 
esempi dappertutto. Come ti dico, il solo pensiero del tuo 
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Talore mi riesce di vera gioia, e il cielo ci conceda di 
poter esprimere sempre meglio i nostri desiderii e i nostri 
ìntimi sentimenti, e di mantenerci fedeli a ciò che ci è 
sacro e caro nell'arte, e di non lasciarci sommergere. 
'Tu hai certamente preparato per quest'inverno molte 
novità e io sarò ben felice di udirle. — Ho terminato 
il mio terzo quartetto in D dur e Tho caro assai. — 
Basta che piaccia anche a te! Ma quasi lo credo, 
perchè mi pare che vi sia più fuoco e sia più adatto 
degli altri anche per chi lo deve suonare. Ora penso 
in questi giorni di cominciare a mettere in carta la 
mia sinfonia, e in breve tempo (probabilmente intanto 
<;he sono ancora qui) di finirla. Ti potrei anche fare 
pel prossimo inverno un concerto di violino; ne ho in 
testa uno in E moli, il cui principio non mi lascia 
tranquillo. La mia sinfonia deve certamente riuscire 
meglio che sia possibile; ma se popolare, se per 
organetto, non lo so davvero; — io sento che ad ogni 
pezzo vado sempre più imparando a scrivere così come il 
cuore mi detta, ed è questa sola alla fin dei conti la 
norma che io conosco. Non son fatto per la popolarità, 
e quindi non amo impararla sforzarmi d'ottenerla, 
se tu trovi che ho torto, preferisco dirti: non posso 
impararla. Poiché effettivamente io non lo posso, e de- 
sidero non potere. Ciò che parte naturalmente dal proprio 
interno mi piace, anche pel suo effetto esteriore, e avrebbe 
per me molto maggior pregio se potessi accontentare il 
tuo desiderio e quello de' miei amici, quale tu me lo 
esprimi, — ma non so fare nulla di più e nulla di quello 
che dite. Nel mio cammino mi sono già riuscite varie 
cose senza che vi avessi pensato e senza deviare, e forse 
potrà riuscire anche quanto voi desiderate, — ed ove ciò 
non fosse, non voglio dolermene e mi consolerò d'aver 
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fatto ciò che posso secondo le mie forze migliori e le 
migliori mie intenzioni. Però io so di possedere il tao 
interessamento e la tua soddisfazione e quella di alcuni 
cari amici per le mie cose; si dovrebbe desiderare sol- 
tanto questo. Mille grazie dunque per le tue buone 
parole e per tutte le cose gentili che esse contengono L 

Tuo 

Felix M. B. 



Ai sìg. avv. Corrado Schleinitz a Lipsia 

Berlino, T Agosto 1838. 
Caro Schleinitz/ 

.... Quanto mi scrivi delle tue cresciute occupa- 
zioni, m'ha fatto molto piacere; tu sai come ne abbiamo 
chiacchierato spesso, e non posso dividere la tua opinione 
che una vocazione sia preferibile all'altra. Ho sempre 
pensato che, là dove un uomo ordinato ripone il sua 
cuore e in ciò ch'egli ragionevolmente abbraccia, ivi sia 
Tina nobile vocazione, — e solo non amo quelle in cui 
non v'è nulla di personale, in cui sparisce la specia- 
lità, come p. es., la carriera militare in tempo di pace^ 
di che abbiamo qui degli esempi. — Diversamente si va 
più o meno contro la verità. Se si paragona un genere 
con un altro, si prende di solito l'uno nel suo nudo 
realismo e l'altro nella sua più bella idealità, e allora 
il confronto è presto deciso. E quanto non è facile ad 
un artista di sentire tale realismo nel proprio genere di 
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professione e quindi stimar forse felice la gente pratica^ 
-che ha osservati e ponderati tutti i rapporti e tutti gli 
uomini confrontandoli gli uni cogli altri e che colla 
propria vita e coi proprii progressi ha aiutato anche 
gli altri a vivere e vede tosto il lato chiaro, utile e be- 
nefico, che essa crea! — Ed è appunto mio avviso che 
l'uomo onesto abbia anche colà una difficilissima posi- 
zione e che il pubblico stia più coU'apparenza che colla 
verità e che anche qui non si debba permettere che i 
oasi isolati e i dissensi abbiano a prendere il soprav- 
vento, ma si debba coltivare nel cuore qualche cosa che 
lo riempia e lo sollevi al di sopra di tutte le singole este- 
riorità; — questo, secondo il mio parere, è appunto il 
meglio in ogni vocazione ed è comune a tutte, alla tua 
oome alla mia e a tutte le altre. Cos'è dunque il bello 
«he tu trovi se io lavoro ad un quartetto ad una 
sinfonia? Sempli<5emente quella ^rte di me stesso, che 
posso mettervi od esprimervi. E tu pure lo puoi colle tue 
-difese d' un furfante qualsiasi, co' tuoi libelli, con tutto 
<;iò che richiama tutte le tue attitudini, precisamente 
nella stessa misura d'un altro uomo, e questo è il più 
importante. Basta che il proprio interno si manifesti e 
basta che questo intemo sia degno e diventi semjjre più 
degno d*essere manifestato — tutto il resto non importa. 
Ti ringrazio delle notizie che mi dai intomo alle tue 
occupazioni, e dammele ancora e di sovente altrettanto 
buone. 
Tuo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 
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A J. Moscheles a Londra 



Lipsia, 28 Ottobre 1838. 

Caro amico ! 

Ti ringrazio mille volte perchè mi conservi sempre 
la tua amicizia e anche perchè talvolta me lo dici ; una 
tua lettera mi fa tanto bene, e ciò che mi scrivi di te 
e degli altri porta cosi intiera la tua impronta, come 
jse ti udissi parlare e ti dessi ragione e me ne ralle- 
grassi teco. Se io fossi un po' più dolce e un po' più 
giusto e un po' più saggio e un po' più in tante altre 
-cose, potrei avere io pure un modo di giudicare come 
il tuo; ma io mi stizzisco sempre molto e divento irra- 
.gionevole, mentre con te il buono si fa amare e il cat- 
tivo appare suscettibile di miglioramento. 

In occasione del concerto di Clara Novello si ebbe 
un cumulo di rivalità e si fece in quel giorno tanto cat- 
tivo sangue d'artista, quale vorrei non esistesse a questo 
mondo né di giorno, ne di notte. In genere se i btioni 
musicisti cominciano a demolirsi, a creare rancori, a 
punzecchiarsi segretamente, — preferisco rinnegare la 
musica, o molto meglio i musicisti; mi paiono cose da 
ciabattini. Eppure sembra che questa sia la moda! Una 
volta credevo che fosse soltanto quella dei guastamestieri, 
jna ora m'accorgo che la è di tutti, e davanti all'esempio 
può schermirsene soltanto un carattere serio e un gio- 
vane serio che quell'esempio disprezzi. Epperò quando 
s'avviene in qualche buona persona, essa diventa ancor 
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più cara, e ci si rallegra doppiamente di trovare l' op- 
posto, di trovare Tarte buona e il buon artista e di ri- 
cevere le tue lettere, e però non è tutto cattivo a questo 
mondo .... 



Al Pastore Giulio- Schubring a Dessau 

Lipsia, 2 Novembre 1838. 
Caro Sclmhrlng ! 

Tante e tante grazie per la tua lettera ricevuta 
ieri l'altro e per la spedizione che arrivò oggi. Tu mi 
rendi ancora un vero e sostanziale servizio, di cui ti 
sono riconoscente di cuore; mi puoi tu domandare an- 
cora, se mi pare che tu abbia a proseguire cosi? Se 
tutto va così d'accordo, non ho quasi più nulla a fare, 
tranne la musica, e solo avrei a dirti prima che i fogli 
che ti consegnai, non furono trascritti definitivamente, 
ma solo per mettere insieme il materiale, cosi come si 
presentava. — Dunque panni assolutamente giusto, che 
il posto della vedova debba esser levato, come pure 
quello dei corvi, e che tutto debba restringersi in prin- 
cipio per poterlo sviluppare poi a piacere nei punti 
principali. Ti prego vivamente, se il tuo tempo e i tuoi 
doveri te lo permettono, di continuare cosi e di man- 
darmi presto il seguito della prima parte, che deve es- 
sere grandissima al punto dove ti sei fermato. Sii certo, 
come ti dissi, che ti sarò veramente grato. 

Tu dici che dapprima non sapevi trovar nulla, 
ma che d'improvviso ti venne un raggio di luce. Io 
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mi ero immaginato per V Elia un vero profeta, come 
potremmo averlo aÙ* incirca <^gi ancora, forte, zelante, 
anche molto corrucciato e tenebroso, in antitesi col 
cortigiano e coli' adulatore del popolo, e in antitesi 
quasi con tutto il mondo, e però portato quasi sulle 
ali d'angelo. E ciò che ti sei immaginato anche tu e in 
qual senso ti piace? — Mi va bene per fare del dram- 
matico, e come tu dici, la narrazione in questo argo- 
mento non potrebbe riuscire epica. — Mi fa piacere 
anche, che tu nelle parole della Bibbia vada ricercando 
il senso che più comunemente scende al cuore; solo se 
avessi ad osservare una cosa, sarebbe, che vorrei far 
emergere l'elemento drammatico ancora più potente, più 
preciso qua e là. Parlate e controparlate, domande e 
risposte, cadenze nei discorsi, ecc. ecc. — -ìfon mi gua- 
sterebbe certamente che p. es. Elias avesse a parlare 
prima delle adunanze del popolo, e poi ancora davanti 
al popolo radunato, ■^- tutte queste libertà sono privi- 
legi naturali d'una siffatta rappresentazione nell'ora- 
torio; ma nella stessa rappresentazione vorrei che ciò 
fosse più vivace che sia possibile, e mi disturberebbe 
p. es. che Elias rispondesse dapprima il N". 18 sulla 
parola N. 16 di Ahab, in cui vi sono intrammezzati 
molti altri discorsi e un coro ; là preferirei un vivace 
scambio di parole ecc. ecc. 

Ma sovra di ciò noi andiamo già d'accordo; ti vo- 
levo soltanto pregare, se continui nel tuo lavoro, di pen- 
sare a questo mio desiderio. E sopratutto aggradisci i 
miei ringraziamenti per la tua gentilezza, e scrivimi 
ancora presto. 

Sempre tuo 

Felix M. B. 

Mendelssohn, Voi. II. ^0 



— 146 — 

Alla sua Famiglia 

Lipsia, 5 Novembre 1838. 

Dopo il morbillo non ho ancor potuto riprendere 
con lena i miei lavori musicali. Non potete credere la 
farraggine di cose che mi si è andata accumulando, 
perchè non potei scrivere ed uscire da tre settimane. 
Ora me ne sto seduto e correggo le parti de' miei tre 
quartetti d'archi, che devono essere . pubblicati quest'in- 
verno, e non sempre lo posso fare per le lettere e le 
cure e altre odiosis. Vi sono i Shaws, che non sanno 
una parola di tedesco e poche di francese, e abitano 
presso una famiglia di puro sangue Lipsiense, che sa 
soltanto il Lipsiense, — e vi è anche Bennett con due 
giovani musicisti inglesi, e sei nuove sinfonie con let- 
tere, e forastieri di passaggio, e prove di cori, e Dio sa 
come si chiamano tutte le altre cose che divorano l'in- 
tiera giornata senza lasciare alcuna traccia, come se 
non ci fosse mai stata. E sarebbe bellissimo se si po- 
tesse serbare dei giorni trascorsi un segno lieto e pe- 
renne, che ce ne rammentasse l'esistenza, ed è invece 
la cosa più odiosa che il tempo passi e noi con lui 
senza riuscire a concluder nulla. 

Ora leggo Lessing assai di sovente, con vero pia- 
cere e con riconoscenza. Quello splendido autore ha la 
potenza di rinnovellarci intieramente dopo giorni così 
fatui ; ma la Germania non s' incarica di sapere se sì 
leggono le lettere di lui all'avo a Nicolai, a Gleim e 
ad Ebert. E pure Lessing scrisse in tedesco, e non si 
può neanche tradurlo ! . . . 
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Al prof. Schirmer a DQsseldorf 

(Direttore deirAccademia di Carlsruhe morto nel 1863). 



Berlino, 21 Novembre 1838. 

.... Io devo esser diventato un divoto! Se si ri- 
flette a quello che io intendo colla parola divoto e a 
quello che tu pure intenderai giusta la tua dimostra- 
zione, posso dir soltanto che pur troppo non lo sono 
diventato, ma lavoro ogni giorno della mia vita con 
tutte le mie fotze per diventarlo sempre più. So bene che 
non riuscirò mai a diventarlo completamente, ma è già 
un bene che possa avvicinarmivi. Che se la gente per 
divoto intende un pietista, un tale che se ne sta colle 
mani in mano e aspetta che Dio abbia a lavorare per 
lui, od un tale che invece di aspirare al perfeziona- 
mento secondo la sua vocazione, parla della vocazione 
celeste, dicendola incompatibile con quella terrena, od 
uno che non può amare di vero cuore né gli uomini, 
né le cose di questo mondo, — io non son tale, grazie 
a Dio, e spero anche di non diventarlo mai in tutta la 
mia vita. E appunto perchè desidero di vivere e d'es- 
sere un vero divoto, non è necessario per questo, io 
spero, d'essere confuso con quelli dell'altra specie. E 
singolare anche che si scelga questo tempo tanto per 
dir qualche cosa, mentre io per la mia vita intima ed 
esteriore, pel mio nuovo andamento domestico, non che 
pe' miei assidui lavori mi sento così felice, che non 
so trovare il verso di dimostrare abbastanza la mia 
gratitudine. E se tu mi auguri di trovare sul mio cam- 
mino il riposo e la pace, non saprei immaginarmi una 
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vita più tranquilla e contenta di quella che ora m'è 
toccata in sorte. Aggradisci però mille ringraziamenti 
pei tuoi buoni auguri, e non preoccuparti né dell' una^ 
uè deiraltra cosa. 

Mi fa molto piacere ciò che mi scrivi intomo a te 
e a' tuoi lavori e il sapere che anche tu sei d'avviso 
che sia cosa fallace tutto quanto si usa chiamare abi- 
tualmente gloria ed onore, mentre v'è un altro onore 
elevato, spirituale, altrettanto indispensabile che raro. 
Ci si persuade meglio nel vedere coloro che fruiscono di 
tutti gli onori possibili e non hanno per ciò un momento 
di gioia, ma anzi ne vanno in traccia come tanti affa- 
mati, e questo mi si mostrò chiaro per l'appunto anche 
a Parigi. Sono però contento che tu non giudichi cosi 
spregevoli i pittori francesi, poiché gustai moltissinao in 
ogni tempo i buoni moderni, e non posso ritenere che 
pensino schiettamente coloro che vanno in estasi per uno 
dei vostri quadri e trinciano giudizi dall'alto in basso 
per uno di Orazio Vemet ; ritengo che a cui piace una 
cosa bella, quegli non può rimanere estraneo ad un'altra 
bella del pari — almeno io la penso cosi. 



Ai Pastore Giulio Schubring a Dessau 

Lipsia, 6 Dicembre 1838. 
Caro Schubring! 

Eiceverai qui uniti i pezzi d'organo e il tuo Bo- 
nifacio. Ti ringrazio assai di questi ultimi e dei mano- 
scritti che mi mandasti a poco a poco per l'Elias; essi 
mi sono certamente di grandissimo giovamento, e quan- 
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tunque io vada mutando ancora qualche cosa qua e là, 
r insieme però si regge sulle gambe col tuo aiuto. Mi 
pare che fra noi vi sia forse ancora un punto di di- 
screpanza circa l'elemento drammatico ; mi sembra, cioè, 
che in iin soggetto come l'Elias, al pari di qualunque 
altro del vecchio testamento, eccettuato forse il Mosè, 
debba prevalere il drammatico ; — il popolo deve essere 
vivo e parlante, ma per carità, non ne deve risultare 
un quadro di maniera, ma un- vero mondo, come sta 
in ogni capitolo del vecchio testamento, — e il visi- 
bile, il commovente, giusta quanto tu chiedi, si dovrebbe 
appunto trasmettere a noi dalla bocca e dal carattere 
delle persone che agiscono. — E un punto , sul quale 
p. es. non me la potrei intendere col Bonifacio; egli do- 
vrebbe a mio avviso essere assolutamente trattato in modo 
drammatico, come un pezzo da teatro ' (nel senso buono), 
però senza azione visibile. Là anzi lo stile biblico se- 
condo la mia idea permetterebbe di presentarsi soltanto 
più di rado, e precisamente appena colla propria bocca, 
— il contrasto fra questo linguaggio (che tutto penetra) 
e la scena dell'incoronazione è per me troppo poco ade- 
guato; — Pipino e tutti i pagani e i sacerdoti pagani 
mi si presentano come ombre, come quadri velati dalla 
polvere, e invece per me dovrebbero essere persone vere 
e consistenti. Non avertene a male se vicino ai ringra- 
ziamenti pongo un brano di critica; è sempre il mio 
carattere intollerabile. La tosse e il raffreddore oggi mi 
fanno ringhioso. E lo stesso faccio anche col testo del- 
l'Elias, e vi lavoro intorno coli' aratro quanto meglio 
posso; ma non va avanti, quindi devi aiutarmi. E io 
spero che tu lo farai ancora con quella gentilezza^ che 
m' hai sempre usata. 

Voglia bene al tuo 

Felix Mendelssohn Bartholdt 
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A R. Simrock a Bonn 



Lipsia Y 4 Marzo 1839. 

^ • • • • •.• • • m ^ 9 • 

I manoscritti, che le volcTO spedire fin dallo scorso 
anno, non sono ancora terminati ; desideravo metterli in 
netto e per questo mi occorre avere buon umore ed 
agio, le quali due cose sfumano spesso nel tempo che 
precede i pubblici concerti. Ma ora spero di riuscirvi 
quanto prima e di pagare il mio debito. 

Ma di Lieder ohne Worte non ve ne sono. — Non 
ho neppure l'intenzione di pubblicarne di quella specie, 
dicano quello che vogliono gli Amburghesi. Se vi fosse 
troppa quantità di tali insetti fra il cielo e la terra, 
finirebbero col non piacere più a nessuno. Ed ora si 
compone veramente una troppo grande quantità di mu- 
sica da piano di simile specie ; — si dovrebbe una buona 
volta intuonare un'altra musica, io credo! Con perfetta 

stima 

Devoiissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdx 



A sua madre 



Lipsia, 18 Marzo 1839. 

Tu vuoi sapere come è andata coli' ouverture del 
Buy Blas: — abbastanza allegramente. Sei od otto set- 
timane or sono mi giunse la preghiera di comporre per 
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la rappresentazione del teatro Fondo pensioni (una buo- 
nissima e benefica istituzione di qui, che voleva dare il 
Buy Blas a proprio beneficio) un'ouverture e la romanza 
intercalata in quell'opera, perchè si riprometteva un 
migliore ineasso, se vi fosse stato il mio nome nel ti- 
tolo. Lessi il lavoro che è completamente detestabile e 
privo d'ogni valore in modo da non credersi, e dissi 
che non avevo tempo di fiwre delle ouvertures, e com- 
posi la romanza. — Lunedi (otto giorni or sono) vi do- 
veva essere la rappresentazione; il nurtedi precedente 
vennero da me, mi ringraziarono moltissimo per la ro- 
manza e dissero che era un vero peccato che non avessi 
scritto un' ouverture, ma capir benissimo che occorreva 
del tempo per tale lavoro, e pel prossimo anno, se era 
loro lecito, me l'avrebbero detto molto tempo prima. 
Ne sentii rimorso; — mi ci misi di buzzo buono alla 
sera, cominciai la mia partitura, — mercoledì vi fu 
per tutta la mattina la prova del concerto, — giovedì 
concerto, ma al venerdì mattina l'ouverture era ancora 
dal copista, lunedì fu provata tre volte nella sala del 
concerto, — poi una volta in teatro, alla sera fu ese- 
guita per quell'infame produzione e mi divertì moltis- 
simo, come di rado una delle mie cose. Nel prossima 
concerto si ripeterà a richiesta, però io non la chiama 
ouverture del Euy Blas, ma del teatro del Fondo pensioni. 
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A Fanny Hensel a Berlino 



Francoforte, ìS Giugno 1839. 

Cara Fanny! 

Dammi un buon consiglio! Quell'originale di mae- 
stro di cappella Guhr è diventato il mio intimo amico ; 
noi ci comportiamo come due conigli, e recentemente, 
mentre ci divertivamo insieme colla massima cordialità, 
io, avidissimo della sua gran raccolta di rarità di Bach, 
gli chiesi dove teneva nascosti i due autografi, cioè la 
raccolta della musica corale per organo e la Passecaille 
con una gran fuga, 



'I""J33J j ' 



ed egli soggiunse a un tratto : < Sa Ella ? Si prenda 
uno dei due. autografi, voglio regalarglielo. Ella ne avrà 
molto piacere come lo posso aver io, scelga quello che 
vuole, la Passecaille o i Preludii. » — Non v'è gusto 
del resto quando penso che gli fu oflferto un buon gruz- 
zolo di denaro per quegli autografi e che non li volle 
vendere, e io stesso glieli avrei ben pagati, se fossero 
stati vendibili, — e adesso me ne regala uno. Ma ora 
domando cosa prendo. Avrei molto piacere d' avere i 
preludii d'organo, perchè incominciano dall' « anno vec- 
chio » — perchè vi sono dentro altre cose a me predi- 
lette, e perchè la Passecaille e la fuga sono già stam- 
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paté; — ma tu me lo devi dire, perchè devi essere a 
parte anche tu della mia gioia; orsù dunque vota una 
buona volta, o cantore ! Ma non è egli un uomo curioso, 
il Guhr? E intanto posso farmi comprendere con lui 
meglio che con tutti gli altri musicisti di Francoforte. 
Egli si trova così bene ne' suoi panni , e vive e lascia 
vivere, ed ha molta pratica come direttore, batte il 
suo tempo di quattro quarti con tale chiarezza che bi- 
sogna suonare come in poltrona, e gli altri miei col- 
leghi d'oggidì sono invece spaventevolmente malinconici, 
e parlano sempre di giornali musicali e di attestazioni 
di stima e di dimostrazioni d'onore, e pensano sempre 
a sé, e preferiscono tuffarsi nei complimenti (ma de- 
vono essere veri complimenti, espansioni cordiali quelle 
a cui essi ambiscono), — il che fa nausea ; e poi dietro 
alle spalle ne fanno di tutti i colori. Del resto per 
quanto cara mi sia Francoforte quando sono in visita 
d'estate^ non vorrei però esservi come musicista per 
tutti i motivi sovraccennati e per altri ancora. Nel 
concerto della società di S. Cecilia, di cui ho potuto 
giudicare molto bene le vere condizioni, mi strinse 
il cuore vedendo quale diflferenza sostanziale vi sia fra 
questi musicisti e i nostri di Lipsia. Qui fanno bene 
e talora ottengono anche l' effetto , ma per lo più 
sembra che essi facciano musica dalla gran noia o 
perchè obbligati, e l'orchestra lascia trasparire poca 
passione e amore; ma da noi è spesso il caso contrario, 
e se paragono tutta la vita di questa orchestra con 
quella di Lipsia, m'accade come quando andai a Diis- 
seldorf e mi credevo in paradiso. — Anche la Società 
di S. Cecilia ha sofferto, e tutto questo non è cagionato 
dall'una o dall'altra persona, ma da tutti insieme, 
perchè il terreno qui non. è per nulla affatto propizio. 



N 
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Ma per le mele e per le ciliege e pel vino e per le 
altre cose buone è ben più propizio; — se tu vedessi 
ora la montagna di Sachsenhaus colle ciliege mature e 
colle viti fiorenti! — e poi a dir vero vi sono anche 
qui ottime persone e anche di quelle schiettamente mu- 
sicali. £ quanto alla pittura si fa moltissimo, e pare 
che si ottengano dei progressi effettivi; — è un'altra 
vita adesso, diversa da quella di tre o quattro anni or 
sono, quando io ero qui e trovai tutto dilaniato dagli 
alterchi e dalle contese. Si chiuse ora appunto una 
esposizione non molto ricca, ma passabilmente buona, 
nella quale v'erano alcune cose eccellenti e molte gra- 
ziosissime. — E dopo tutte queste cantilene e questi 
giri e rigiri torniamo ancora da Hensel. Quando parte 
per l'Inghilterra? Quando ritorna? Prende con sé i 
quadri? Quali? Avete intenzione di recarvi dopo in 
Italia? Ne so io qualche cosa? Scrivo un trio (la prima 
parte è pi-onta), una sonata per violino (idem), una sin- 
fonia (non idem), e una lettera a te (che ora è finita) ; 
ma tu, che cosa scrivi tu? 

Tuo 

Felix 



A sua madre 



FiiANGOFORTE, 3 Luglio 1839. 

Cara madre! 

Noi passiamo qui la vita più piacevole e più dolce, 
che si possa immaginare ; onde non mi risolvo ad andar- 
mene prima del dovuto e finché sento di star bene e al- 
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legro. Ma la più bella festa di società, che finora abbia, 
veduto in vita mia, fu quella nel bosco, chjB ti voglio^ 
descrivere perchè era unica nel suo genere. A un quarta 
d'ora dalla via, nel profondo del bosco, dove sonvi sol- 
tanto i faggi alti e folti e formano di sopra come un 
tetto e s'intravvede appena la luce tutt' all' ingiro deL 

verde bosco, attraverso molti tronchi d'albero, e<^o Vam-r, 

' • ■ ' • ' ' ,. ■ 

Mente; dovemmo affaticarci tra mezzo alle macchie su 
d'un pìccolo sentiero pedestre, e tosto arrivammo ad uu 
piazzale ; in lontananza si vedevano molte forme biauche- 
presso il margine degli alberi collegati insieme conL 
numerose corone di fiorì ; quella era la sala del coiir: 
certo. — Non ti potrei ridire come là echeggiasse dol- 
cemente il canto, come trillassero squillanti nell'aria le* 
voci da soprano, e quale smalto e leggiadria vi fosse m 
tutti i suoni, come tutto fosse tanto tranquillo e miste- 
rioso, eppur cosi limpido. — Era un coro di circa venti 
buone voci, ma da una prova in casa s'erano riscontrati 
vari difetti e quindi tutto era rimasto incerto. Ma 
quando alla sera si trovarono sotto agli alberi e inco- 
minciarono la mia prima canzone « ihr Yòglein in den 
Zweigen schwank, > ne risultò tal fascino in mezzo al 
silenzio del bosco, che mi vennero quasi le lagrime agli 
occhi. Che senso di schietta poesia si diffondeva! Ed 
era bello il vedere tutte le avvenenti figure di signore^ 
vestite in bianco e il signor B.... che se ne stava nel 
mezzo in maniche di camicia e batteva il tempo, e gli 
uditori seduti sovra sedie di sasso e su poltroncine di, 
paglia e sul muschio. E così cantarono tutta la raccolta, 
e poi tre nuove canzoni che avevo composto, e ap- 
pena si cantò la terza (si chiama Lerchengesang) pro- 
dusse tale entusiasmo che si ripetè tre volte di seguito, 
mentre intanto si servivano su finissime stoviglie, fragole^ 
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« ciliegie e melarancie e molti gelati e vini e sugo di 
lamponi; dalla folta macchia in lontananza arrivava gente 
•da tutte le parti, adescata dai concenti, e se ne stava là 
in ascolto. Poi fattosi buio si piantarono delle grandi lan- 
ieme e delle torcie a vento in mezzo al coro, e si can- 
tarono canzoni di Schelble, di Killer, di Schnyder e di 
Weber. Poi si portò un gran tavolo inghirlandato con 
molti lumi, sul quale stavano cibi eccellenti perla cena, 
<50n ogni sorta di piatti e fiaschi possibili, e con tutto 
•questo v'era la massima tranquillità e quiete nel bosco; 
la casa più vicina distava un* ora buona, e i folti alberi 
«rano sempre cupi e gravi, e la gente al di sotto sempre 
più chiassosa ed allegra. — Dopo tavola si ricominciò 
ancora colla prima canzone e si cantarono tutte e sei, e 
poi le tre nuove e tre volte ancora la Lerchenlied. Poi 
-ce n'andammo; nelle folte macchie incontrammo il carro, 
col quale si riportarono tutte le stoviglie e le argenterie 
in città; -^ non vi si poteva trovar posto, e noi nep- 
pure, ma poi si fini col coUocarvici in buon ordine, ed 
arrivammo per mezzanotte a Prancoforte^ a casa. Gli 
organizzatori e le organizzatrici della festa dovettero 
Testar fuori siilo alle due ore e imballar tutto ; non 
poterono profittare del carro, giunsero senza accorgersi 
a Isenburg^ è soltanto più tardi a casa. — V erano tre 
famiglie, di cui due non le conoscevamo affatto e la 
terza appena appena; ad esse era venuta quella buona 
idea e a loro siamo grati per questa festa indimentica- 
l)ile. Ora io so quale effetto si ottenga colle canzoni 
cantate all'aria libera, e voglio quanto prima farne an- 
<3ora una piacevole raccolta. 

Ma per certo ti annoierai a leggere descrizioni di 
feste, che sono passate da lungo tempo e che sembrano 
'gik impallidite per colui che v'è intervenuto, e peggio 
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ancora per coloro che non v'hanno preso parte, e pure 
ti voglio descrivere ancora il ricevimento, a cui siamo 
intervenuti nella scorsa settimana presso i signori E..., 
perchè tu ami tutte le dimostrazioni d'onore che mi 
capitano, e perchè questa fu imponente! Noi fummo 
colà invitati con molti conoscenti e non conoscenti, la 
maggior parte membri della Società di S. Cecilia, e 
dopo aver fatto un po' di musica, suonato e cantato, si 
aperse una camera buia ed ivi dalla parte opposta si 
attaccò la mia ouverture del Sommemachtstraum , e si 
alzò il sipario e ci si presentò un graziosissimo quadro, 
Titania dormente tra i fiori; — : sopra di lei una tela 
di ragno larga come lo scenario, fiori di fagiolo svo- 
lazzanti, tarme e altre simili cose, — tutte rappresen- 
tate da giovani e belle signore, ed a questo tenne dietro 
tutta una serie di siffatti tableaux colla mia musica per 
giunta. Il secondo era una vecchia zitella tedesca nella 
sua camera , a cui l' amante sotto la finestra cantava 
< leucht't heller als die Sonne » sotto la pioggia e la 
neve, e credeva di farle molto piacere; poi incominciò 
un coro ad otto voci, VAve, e allora apparve l'Angelo 
col giglio e Maria inginocchiata. Dopo di ciò una ca- 
mera persiana con una vaga Suleika, che prese a can- 
tare e disse con molta eleganza e leggiadria la mia 
canzone in E moli, senza abbandonare il proprio atteg-^ 
giamento. A questo successe un pezzo importante: lo 
nozze di contadini spagnuoli, tre belle coppie in costumo 
splendido, che danzavano appassionate, e di dietro un 
patetico Don Chisciotte, e per questo naturalmente si 
cantò il coretto in C diir « nun ziindet an. » — Lì 
presso sotto una spalliera di viti sedeva un giovane con 
un fazzoletto da collo quasi invisibile e con un enorme 
collo da camicia e un quaderno di disegni , e cantò- 
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< ist es wahr > e lo disse meravigliosamente. Il settimo 
*( poiché ora casco nello stile da catalogo) una cappella 
-con un òrgano (finto) in bellissimo gotico^ dinnanzi al 
-quale sedeva una monaca; ve n'erano due altre che 
<;antavano con fogli di musica stampati : Beati omnes : 
il coro rispondeva dietro le scene. — L' ottavo, due ra- 
gazze alla fonte, che parimenti da sole e a memoria 
-cantarono stupendamente bene il duetto < ich wollt' 
meine Lieb, » cui sotto un pretesto qualunque avevano 
fatto copiare. Il nono, Faulus in terra e i compagni spa- 
ventati, e dietro le scene il coro di donne. Nel decimo 
^d ultimo cominciarono a cantare, prima che il sipario 
si alzasse € wie der Hirsch schreit » ed io andavo pen- 
-sando come avrebbero rappresentato il terribile cervo, e 
-chi lo avrebbe dovuto fare; — ma ora viene qualche 
<;osa per te, cara madre; — v'era S'*, che doveva S3- 
migliare a me, se fossi stato nel suo costume, ed egli 
sedeva in attitudine ispirata e scriveva delle note, e 
masticava il suo fazzoletto da naso (*) ; gli sedeva ac- 
canto una bella Santa Cecilia con una corona: — ora, 
-o madre, spero non mi chiamerai più un « ciarlatano 
al rovescio, » poiché che io abbia a farti questa descri- 
zione da me stesso e che l'inchiostro non diventi rosso 
per vergogna, via, è troppo forte! Ma dacché sono en- 
trato ormai a parlarti della mia nomea, voglio anche 
raccontarti, che ho ricevuto delle proposte per due feste 
musicali del 1840, — ed ora basta di me e deìla mia 
rinomanza. Ma qui ho anche lavorato ed ho fra i 
lavori terminati un trio col piano , cinque Lieder a 
•quattro voci da cantarsi all'aria aperta e tre fughe per 
organo, — e ne ho anche incominciati molti altri. — 



(') Un'abitudine di Mendelssohn. 
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Mi sono tanto assiduamente esercitato sulF organo, che 
mi assumo di dare al mio ritorno a Lipsia un concerto 
d'organo, e penso che il mio pedale si farà sentire. — 
Dà un'occhiata, o Fanny, tra i sei grandi preludii d'or- 
gano e fughe di Bach, che sono comparse a Vienna da 
Biedl, alla fuga N". 3 in (7 dur, Non vi ho fatto nulla 
— essa se ne va semplicemente co' suoi piedi, ma guarda 
le ultime quattro battute ; sono tanto naturali e sem- 
plici che ne sono innamoratissimo, e me le sono suonate 
ieri 50 volte. Come si snoda e si sviluppa la mano si- 
nistra, e come va tranquillamente alla fine! — mi 
piace assai. 

Felix 



A Carlo Klingemann a Londra 

HoRCHHEiM presso GoBLENZ, 1^ Agosto 1839. 

Mio carissimo amico! 

Metti in pratica il tuo divisamento di venirci a tro- 
vare nella seconda metà d'autunno! Mi par milFanni che 
tu non conosca mia moglie, e anche noi non ci siamo 
parlati più da lungo tempo nella nostra vera patria. 
Quando due anni or sono fui in Inghilterra, mia moglie 
tenne un giornaletto che aveva incominciato dopo il 
nostro matrimonio, e mi lasciò,- durante il mio viaggio 
in Inghilterra, un posto in bianco ogni giorno, dove io 
potevo descrivere le mie giornate di contro alle sue. Da 
qualche tempo mi ci son messo e scrivo le notizie più cir- 
costanziate sul libriccino verde (tu lo conosci perchè me 
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lo regajasti nel 1832), — il giorno della morte di Bosen, 
il mio viaggio a Birmingham , e ora sto appunto scri- 
vendo sul mio ritorno. Ivi m'accorgo bene che un tempo 
ero di malumore e non come avrei dovuto essere; la 
troppa pubblicità, le grandi comparse or qua or là, 
tutta questa miscela di cose alla rinfusa mi piaceva 
poco, m'imbarazzava e mi tediava. Ah! se ci potessimo 
incontrare presto in Germania! Tu non lo gusteresti 
meno dopo esser stato in Inghilterra, ed a me piace- 
rebbe moltissimo di gustarlo qui nel bel paese. In 
questi mesi d'estate, che passai a Francoforte, mi di- 
vertii davvero; alla mattina al lavoro, poi al bagno, o 
al disegno, dopo mezzodì all'organo o al pianoforte, poi 
passeggiate nel bosco o in società od a casa, dove v'era 
la più bella società, — questa fu la mia vita piacevole, 
ed oltre a tutto ciò gli splendidi giorni d'estate, che si 
susseguirono l'uno all'altro senza interruzione. Ora siamo 
qui da quasi 14 giorni, vogliamo ritornare a Francoforte 
fra 3 4 giorni risalendo il Keno ed essere di nuovo a 
Lipsia, alla metà del mese. Ma non sono d'accordo con 
te (veramente è naturale !) nel tuo desiderio d'avere X... 
a Londra; però le mie ragioni non sono egoistiche^ 
anzi sono l'opposto; sono convinto che non sia pel suo 
meglio ch'egli abbia ad occupare un posto nel mondo^ 
ove deve attendere anche a moltissime altre cose, che 
sono lontane o contrarie all'arte. Potrà intascare delle 
ghinee, ma non sarà un vero guadagno né per la sua 
felicità , né pel suo progresso nell' arte. Ebbi già un 
tempo un vero odio contro gli speculatori in arte, ma 
ora ne ho per lo più semplicemente compassione, perché 
ne vidi ben pochi tranquilli ; è un'eterna ed avida agi- 
tazione, e tanto i migliori che i peggiori ingegni ne 
vanno di mezzo; per quanto collochi in alto X..., non 
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sono però sicuro che anch'egli non abbia ad infrangersi 
contro lo scoglio e se anche non ne scapitasse il bello 
della sua arte, ne scapiterebbe certamente il meglio 
della sua vita e della sua felicità. Ed a che scopo alla 
(ine? Il riformare e il migliorare in alcune città, anche 
se fossero importanti come Londra, è alla fin dei conti 
impossibile o indifferente; se qualcuno si perfeziona 
a fondo da solo e si libera ogni giorno più dalle scorie, 
allora lavora ugualmente per tutte le città, e se lo fa 
in un villaggio, il suo pensiero penetra ed opera per 
tutto il mondo. Epperò preferirei che X... restasse in 
Germania, dove si sta meglio colle cose musicali, — 
non domandarmi dove, se a Francoforte od a Vienna, 
— perchè questo veramente è campato in aria e nessuno 
può metterlo in dubbio. Ed io lo esorterò sempre a non 
lasciar la Germania ! Coli* opera di Planché si va molto 
adagio. Potrebbe darsi che io finissi un nuovo Oratorio 
prima ch'egli finisca il suo libretto. È curiosa la quan- 
tità d'amici che m'ha procurato il Paulus; non l'avrei 
mai pensato. A Vienna l'hanno dato due volte in pri- 
mavera e vogliono predisporre una festa musicale in 
novembre con 1000 esecutori, nella quale forse andrò 
a dirigere. Ciò mi sorprese molto più che colà nes- 
sun' altra mia composizione poteva avere accesso. Alla 
fine di questo mese debbo recarmi ancora a Braun- 
schweig, per dirigervi una festa musicale, e ciò che mi 
fa più piacere si è che colà non ho alcuna personale 
conoscenza. 

Di cose nuove ho terminato un trio per pianoforte, 
violino e violoncello in D moli; poi una raccolta di 
Lieder a quattro voci da cantarsi all'aria aperta, al- 
cune ad una sola voce, alcune fughe per organo, un 
mezzo salmo ecc. ecc. Voglio continuare i Lieder a 

Mendelssohn, Voi. If. H 
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quattro voci, e ne vado pensando di varie specie che si 
possono fare con garbo; è la musica più naturale di 
tutte, quando quattro persone vanno insieme a passeggio 
nel bosco, o se ne vanno in barca, e la musica le tra- 
sporta in se e con se. Pei quartetti a voci d'uòmo v'è 
già il filisterismo nelle quattro voci d' uomo per ragioni 
musicali ed altre simili, e se n'è anche fatto sperimento. 
Ma qui avvi del poetico nel tutto insieme, e io deside- 
rerei che si provasse. Mandami quindi uno o più Lieder 
da cantarsi in autunno, od anche meglio in estate o 
in primavera, sull'acqua o sui prati o sui ponti o nel 
bosco in giardino, alla cicogna, o al buon Dio od 
agli uomini, in città e nelle pianure, o per ballo, o per 
nozze, per ricordo. Può essere anche una romanza per 
musica popolal'e. 

Udrei anche volontieri qualche volta le tue opinioni 
sulla storia della tua patria ('); essa m'interessa più 
che non credi. Ma vieni nella seconda metà d'autunno! 
La tua camera in casa nostra è pronta, dice Cecilia che 
ti saluta. 

Ed io sono sempre 

// tuo 
Felix M. B. 



(*) Annover. 
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A Fanny Hensel a Berlino 



Lipsia, 14 Sèltembre 1839. 



Cara Fanny! (*) 



Vorrei trascriverti molte cose e fare delle ricerche 
«elle mie vecchie memorie ; ma trovo assai poco e penso 
<'he Hensel ti mostrerà e ti dirà cento volte meglio. 

Dunque solo per mantenere la mia promessa: 

Isola Bella, Va a collocarti sul punto più alto e 
Tedrai a destra ed a sinistra, davanti e di dietro a te, 
tutta risola e tutto il lago a' tuoi piedi. 

Venezia, Non dimenticare la casa Pisani con Paolo 
Veronese, e la galleria Manfrini con una stupenda suo- 
•natrice di cetra del Giorgi one, ed una idem deposizione 
nel sepolcro di Tiziano (Hensel si fa beflfe di me !). Com- 
poni qualche cosa per la suonatrice di cetra ; l'ha fatto 
anch' io. Davanti all'Assunzione di Maria pensa a me. 
Osserva come è oscura la testa di Maria, perchè tutta 
la sua figura è rivolta al chiaro del cielo; si vede la 
testa tutta nel buio, e v'è dentro un certo senso di tri- 
pudio e d'immensa beatitudine, che non può credere chi 
non l'ha vista. Se tu non pensi a me al vedere il cielo 
d'oro splendente dietro a Maria, tralascia pure di guar- 
dare. Lo stesso per certe due teste d'angelo, di cui qua- 
lunque bestia può dire che sono una bellezza. E, se non 
ti piacerà la Presentazione di Maria con sotto la ven- 
ditrice d'ova, cambiami nome. E davanti ai leoni del- 
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l'arsenale pensa a Goethe « stehn zwei altgriechische 
Lòwen » ecc. Alla sera va in gondola e ti verranno 
incontro altre gondole nere e snelle. Se non ti vengono 
alla mente tutte le più gentili storie d'amore ed altre 
simili che si possono immaginare, mentre esse guizzano 
tutte silenziose, io sono un ciuco. 

Firenze, Nelle mie memorie sta scritto quanto, 
segue intorno alla galleria dei ritratti (guarda, se è 
conforme al vero e scrivimene): 

« Raccolta di visi e di produzioni dei loro autori^ 
di opere e delle fisionomie di chi le fece, di ritratti e 
di artisti che li dipinsero. Tiziano, valente e regale,. 
Domenìchino , puro , splendido , assennato e giocondo. 
Guido, bianco, distinto, magistrale, penetrante. Lan- 
franco, un ceffo. Leonello Spada, un buon fanfarone ed 
un beone. Annibale Caracci va cercando e guardando 
intorno a sé; i due Caracci in piena conformità alle 
leggi dell'arte. Caravaggio, un poco comune, un viso da 
gatto. Guercino, seducente e lezioso, d'un nero melan- 
conico. Bellini, il maestro dai capelli rossi, austero, al- 
l'antica. Giorgione cavalleresco, fantastico, tranquillo e 
luminoso. Leonardo da Vinci, il leone ; nel mezzo, l'am- 
malato, il celeste Baffaello. Di sopra Michelangelo, brutto,, 
forte, maligno. Carlo Dolci, un matto. Gerardo Dow, sol- 
tanto un accessorio in mezzo a tutte queste ricche sto- 
viglie ecc. ecc. » 

Guarda nella grande galleria a sinistra della Tri- 
buna un quadrettino di Fra Bartolomeo, appena più 
grande di questo foglio di carta, ma con due porte,. 
tutto dipinto con molta grazia ed accuratezza. Inchinati 
all'apparire dei busti dei Medici, che hanno fondato 
tutto ciò. La Tribuna è splendida. — Ma anzitutto os- 
rva tutti i dipinti delle chiese. E incredibile. S. Maria 
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Novella, l'Annunziata (là vedrai Andrea del Sarto, os- 

/■ 

serva anche come Fra Bartolomeo cadde a ritroso dalla 
scala per lo spavento, perchè l'Angelo aveva già fatto il 
dipinto); vedi anche questa pittura dell'Angelo nell'An- 
nunciazione di Fra Bartolomeo, che è assai bella. (Hensel 
ridel) Dopo S. Marco, l'Accademia ecc. ecc. 

Se non ti piace la piazza del duomo, dove avvi la 
statua di Brunelleschi, dimmi che sono un buono a nulla. 
Anche il duomo non è brutto. Ya molto a passeggio. 

Milano. Va assolutamente sul duomo. Un milione 
di guglie e una bella vista. 

Genova. È bello trovarsi alla Villa Negri, se ci vai 
alla sera. 

Tra Genova e Firenze guarda tutto. Non trascurare 
la chiesa di S. Francesco d'Assisi a nessun costo. — 
Lo stesso a Perugia. 

Bevi un fiasco di aleatico a Firenze ed aggiungine 
uno di vino santo. 

Boma, Settimana santa; tutti i salmi ti annoieranno, 
ma non c'è male. Sta attenta, se intonano l'ultimo Be- 
nedictus dominus Israel con tutte le quattro voci fortis* 
sima in D ntoll^ — si ha un eflfetto molto solenne. 
Ascolta le strane modulazioni, che si fanno a caso quando 
uno dopo l'altro quei sacerdoti antimusicali prendono 
il libro e cantano, l'uno finisce in D dur, l'altro inco- 
mincia in li moli. In generale ascolta e guarda tutto 
nella Sistina, e scrivi alcune melodie o qualche altra 
cosa pel tuo F. M. B. Salutami il vecchio Santini. Di- 
vertiti a vedere la capella nella domenica delle Palme, 
quando tutti i cardinali sono abbigliati coi loro paramenti 
e portano le palme, e quando viene la processione coi 
cantori. Gli Improperii nel venerdì santo in B dur sono 
belli. Osserva, se il vecchio Cardinale nel primo giorno 
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di Pasqua canta il Credo, e se suonano tutte le campane 
e come allora diventano piene di vita le cerimonie, il 
movimento dei canoni ecc. Va a Grotta Ferrata^ è bel- 
lissìmo, e tutto dipinto da Domenichino. Non dimenti- 
care l^eco di Cecilia Metella; il torrione è a sinistra 
sulla strada; nella stessa direzione circa 50 passi più 
avanti dalla strada, tra vecchie mura diroccate e pietre^ 
v*è la più bella eco, che abbia sentito in vita mia. Non 
rifinisce mai di ripetere e di brontolare. Comincia già 
un poco, subito dietro il torrione, ma poi diventa sempre 
più grandiosa, quanto più si va avanti; tu devi cercare 
il punto giusto. — Impara a distinguere tutte le di- 
verse qualità di frati. 

Napoli. Sulla strada Chiatamone, se tira vento e il 
grigio mare spumeggia colle sue onde, ricordati di me. 
In ogni caso va ad abitare presso il mare. Io dimoravo 
da Santi Combi, Santa Lucia (credo al N. 13); là era 
incantevole. Va in qualsiasi caso da Castellamare sul 
Monte S. Angelo presso Amalfi ; è la strada più impor- 
tante di tutta r Italia. Va da Amalfi a Trani e là va 
in chiesa, e volgi dall'alto lo sguardo su tutto quella 
splendore. 

Non ti riscaldare mai troppo. 

E non ti stizzire. 

E non ti rallegrar troppo, si da esserne agitata. 

Sii superba all'eccesso e fa tutti i comodi tuoi. 

Compòrtati come se tutto il mondo fosse tuo. 

Per insalata mangia i broccoli col presciutto e scri- 
vimi se ti sono piaciuti. Eccoti i miei buoni consigli. 
Ora basta per oggi; addio, carissima Fanny e cara fa- 
miglia di Hensel. Noi pensiamo a voi tutti i giorni e 
tutte le ore e prendiamo parte alla vostra felicità e alla 
vostra gioia. 

Felix 
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Al prof. Naumann a Bonn 



Lipsia, 19 Settembre 1839. 

Onorevolissimo Signore ! 

... La ringrazio . pel grande attestato di fiducia che mi 
dimostra col pregiato suo scritto del 12 corrente mese; 
creda che so apprezzarla e sento tutta l' importanza 
che hanno per Lei lo sviluppo e le sorti d'un fanciullo 
si caro e sì pieno d'ingegno, e le auguro di vedere tutti 
quei progressi, che lo condurranno con sicurezza al com- 
pimento de' sux)i sforzi, al perfezionamento delle sue na- 
turali attitudini. Come artista lo ritengo un mio dovere 
e in questo caso ne godrei inoltre come ricordo d' un 
tratto d' amicizia. 

Però corrisponderei male alla sua fiducia, se non 
le comunicassi lealmente i gravi e diversi pensieri, che 
m'impediscono d'accettare l'incarico. Sono convinto an- 
zitutto per ripetute esperienze, che mi manca assoluta- 
mente l'attitudine del vero maestro per dare lezioni 
regolari e. gradatamente progressive, dipenda ciò da poca 
soddisfazione o da poca pazienza, insomma non vi riesco. 
Si sono fermati talvolta dei giovani presso di me, ma 
se ho loro giovato, lo fu sempre soltanto col far mnsica 
in comune, colla libera famigliarità, col parlare di questo 
e di quello secondo le occasioni, anche col discutere, — 
il che tutto non si confà col vero e proprio insegnamento. 
Ma pei giovani di così tenera -età non sarebbe meglio 
di tutto un'istruzione continuata, non interrotta, severa ? 
Eppoi mi sembra che la lontananza di suo figlio in età 
si giovane dalla casa patema sia un secondo e non 
meno grande pensiero. Se nulla gli manca per ricevere 
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un'ordinata e fondamentale istruzione (e per questo ne 
sta già garante Fingegrio 'della di -lei signora consorte), 
per un ragazzo la vicinanza de' suol genitori, la con- 
tinuazione del vero fondamento della sua educazione, 
l'acquisto di sode cognizioni scientifiche nella scuola e 
nella lingua hanno maggior valore di una jparziale col- 
tura! del suo ingegno, per quanto questa sia perfetta. 
Alla fin dei conti questo ingegno se la cava ugualmente 
€ si fa strada in ogni modo, e non tollera più tardi 
accanto a . sé nessun^altra . occupazione . continua , si che 
poi il tesoro d' interessi raccolti prima, le ore godute 
pritna nella. casa paterna diventano doppiamente pre- 
ziose. Io parlo per mia propria esperienza, perchè mi 
ricordo < bene che nel mio quindicesimo . anno si discor- 
reva di farmi studiare a Parigi presso Cherubini, e so 
che ebbi spesso a ringraziare, allora e dopo, mio padre, 
perchè ne smise il pensiero e mi trattenne presso di lui. 
Un'altra cosa -sarebbe, se non si trovasse a Bonn alcuna 
occasione per avere una buona e fondamentale istruzione 
nel basso continuo e nello studio del piano; ma questo 
non me lo posso neppure immaginare — e l'istruirsi un 
po' meglio o con maggiore profondità dipende certamente 
dal non essere proprio inetto, e mon già a cagione del 
più o meno lungo soggiorno nella casa patema. 

Inoltre la mia vita fin qui fu sempre cosi randagia, 
che non ho passato mai alcuna estate senza qualche 
viaggio importante, e fors' anche l'anno venturo m'as- 
senterò per 5 o 6 mesi ; anche questi cambiamenti di 
condizioni avrebbero un eflfetto svantaggioso sovra un 
giovine ingegno; egli potrebbe restarsene qua solo nei 
mesi d'estate od anche andarsene a viaggiare — am- 
bedue queste cose non sono desiderabili per lui. 

Le dico tutti questi miei pensieri, perchè li dico 
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a me stesso e perchè so che li merita l'importanza del 
soggetto. Se Ella dopo più maturi riflessi non divide le 
mie viste, e creile; che io sia appena in condizione di 
procurare al ragazzo il raggiungimento del suo desiderio, 
le ripeto che in ogni caso, e molto più in questo, ri- 
tengo mio dovere d'essere utile ad un giovane ingegno 
con tutte le mie forze e di contribuire da parte mia al 
suo sviluppo. Sarebbe anche in tal caso nece3saria la 
eonoscenza personale, fosse pure di pocEe ore, per met- 
tere tutto in chiaro , e non potrei prendere prima un 
definitivo impegno. 

Se Ella portasse qui a Pasqua suo figlio, temerei 
d'arer già intrapreso il mio viaggio estivo: con sicu- 
rezza almeno sono sempre qui a Lipsia soltanto dal- 
Tautunno sino a Pasqua. Sono pienamente d*accordo colla 
sua signora che per ben riuscire si debba formarsi per 
quanto è possibile allo studio del piano e in ogni caso 
si debba eseguire con franchezza ed esattezza gli studìi 
di Cramer ; mentre però si possono dedicare tutti i giorni 
al piano, non farebbero male due ore circa di basso 
continuo tutte le settimane, perchè tale alternativa può 
riuscire piacevole anziché molesta. L' ultima cosa do- 
Trebbe essere veramente maneggiata con molta facilità 
e quasi celiando; — soltanto il lato pratico, il leggere 
ì numeri e il conoscerli e il suonarli, sono la cosa più 
importante e s'impara perfettamente in breve tempo, — 
ma quanto più presto s'incomincia, tanto più presto si 
termina, e ciò è sempre una fortuna per cose cosi sec- 
canti. Ed ora s'abbia ancora una volta le mie grazie 
per. la fiducia dimostratami, cui credetti contraccambiare 
con grandissima sincerità! 

Di Lei devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 
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A J. Moscheles a Londra 



Lipsia, 30 Novembre 1839. 
Mio caro amico I 

' La tua lettera da Parigi m'ha straordinariamente 
rallegrato, quantunque le cose, che descrive, non siano 
per l'appunto le più piacevoli. Vi deve essere colà un 
singolare movimento; ti confesso, che ne provo una 
specie d'avversione e questa non s'è diminuita con tutto 
quello che si sente di là in questi ultimi tempi. In 
nessun luogo la vanità e il valore superficiale rappre- 
sentano una si gran parte come colà, e. la cosa si fa 
ben peggiore nel vedere che non si scherza soltanto cogli 
ordini e coi nastrini cavallereschi, ma coli' anima del- 
l'artista e coU'ispirazione. La povertà profonda e gran- 
dissima che vi si nasconde, e il colore di grandezza e 
di mondanità che tale misere contiene, mi ripugnano 
anche solo a leggerle nelle lettere; preferisce, tutte le 
filistejate da tedesco, le berrette da notte e le pipe da 
tabacco, ma veramente non si può dir troppo neppure 
di questo, specie dopo gli avvenimenti d'Annover, a cui 
prendo molto interesse, e che pur troppo non c'insegnano 
a conoscere un bel lato della nostra patria. Onde il vi- 
vere non è molto bello ne qui, ne là, e si deve ringra- 
ziare a maggior ragione Dio, che se non altro v' è una 
vita nell'arte, in cui possiamo restar lontani da tutte le 
altre cose, soli, eppure così vivi e in cui ci rifugiamo 
e ci troviamo tanto bene. 

Pare che a Chorley siano piaciuti molto i nostri 
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concerti. Come si potrebbero 'riordinare splendidamente^ 
se vi fosse un po' di denaro! Ma si urta e s'inciampa;^ 
dovunque nel maledetto denaro, e intanto non andiamo- 
avanti come si vorrebbe ; da una parte vi sono i filistei' 
e pensano che Lipsia sia Parigi e che tutto vada egre-^ 
giamente; se i suonatori d'organo non avessero fame^ 
non sarebbe più Lipsia ; e dall'altra vi sono i musicisti 
che se ne vanno appena lo possono, e io debbo per 
giunta prestar loro garanzia, per cavarli fuori dalla, 
miseria ! 

Non ho potuto dare a Pott alcun contributo mu- 
sicale per la sua impresa. Se vedessi ' come si va male^ 
ora in Germania coi monumen;ti, anche tu non l'avresti 
fatto. Si specula sui grandi uomini per farsi un nome- 
dei loro nome, si strombazza su pei giornali e si fa 
della cattiva musica con delle vere trombe. E uggiosa 
«. come la nebbia autunnale. » Se vogliono formare delle 
orchestre passabili ad Halle per Hàndel, a Salisburgo- 
per Mozart, a Bonn per Beethoven ecc., le quali sap- 
piano suonar e comprender bene le opere di quegli au- 
tori, ci sto anch'io, — ma non già coi loro pezzi di 
marmo, non colle loro orchestre ancor peggiori delle 
pietre stesse e non coi loro conservatorii, dove non e' e 
nulla da conservare. La mia passione è ora la nostra 
povera orchestra e il suo miglioramento. Correndo su è 
giù , scrivendo e tormentando le ho potuto ottenere un 
aumento di 500 talleri, e prima ch'io me ne vada via 
di qui , deve avere più del doppio. Se la città vi si 
presta, si potrà erigere un monumento anche a Seba- 
stiano Bach davanti alla scuola di S. Tomaso. Ma primai 
l'aumento. Tu vedi che sono un arrabbiato Lipsiense- 
Ma saresti coilimosso anche tu, se potessi vedere e sen- 
tire dav vicino, come la gente faccia tutti gli sforzi per 
eseguire qualche cosa di buono. 
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Non ha scritto nulla di nuovo Onslow? E il vec- 
chio Cherubini ? Gli è pure un uomo unico ! Ho qui i 
suoi Abencerages e non posso finire di divertirmi con 
quel suo fuoco scoppiettante, con quel suo stile parti- 
colare, • vivace, colla straordinaria eleganza e finezza, con 
cui egli scrive tutte le sue composizioni, e sono sempre 
riconoscente a quel vecchio e grande uomo. Tutto è cosi 
spontaneo e ardito, e così vivace! . . 



A Fanny Hensel a Roma. 

Lipsia, 4 Gennaio 1840. 

Vèr Roma, o fogliolino, il passo movi 
E d'ogni ben le porta i voti novi! 

La lettera comincia in istile da poetastro; se, quando 
la ricevi, ti trovi sul Colosseo, farò una figura grottesca. 
Dove abiti a Soma? Hai già mangiato i broccoli col pre- 
sciutto ? Anche la zuppa inglese ? V'è ancora il Convento 
di S. Giovanni e Paolo? E il sole appare sempre alla 
mattina all'ora del pane col burro? A proposito, ho 
^suonato a Ferdinando Hiller i tuoi capricci in B dur^ 
G dur^ E dur e F dur, e ambedue siamo rimasti me- 
ravigliati e volevamo assolutamente scoprirvi il tallone 
d'Achille, ma non si trovò nulla. Rimase quindi il puro 
piacere. Avrei giurato che sarebbe venuto il momento 
di rompere il mio ostinato silenzio. Scusami ! Ecco come 
andò la cosa: dapprima ci fu il battesimo, e con essQ 
la mamma e Paolo. Infrattanto erano incominciati i 
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concerti d'abbonamento. Poi la madre parti ; dopo quin- 
dici giorni Paolo pure. Indi giunse Hiller, prese dimonu 
in casa nostra, voleva restare otto giorni, assistette ad al- 
cune prove, e risolse di restare qui tutto l'inverno per fi- 
nire il suo oratorio Jeremias e per eseguirlo qui in marzoL 
Poi venne un'abbominevole infreddatura, che per tre set- 
timane mi tenne parte a letto, parte in camera, sempre 
di cattivissimo umore. — Successivamente giunsero Breit- 
kopf e Hàrtel e mi chiesero il manoscritto della mia. 
seconda raccolta dei Lieder a quattro voci che ora deten- 
gono, e del trio che non hanno ancora; poi ci fu il co- 
pista, che mi chiese la partitura del nuovo salmo, che 
abbiamo eseguito con molta gloria ier l'altro in principio- 
dei concerto del nuovo anno; poi vennero 116 amici; 
intanto arrivò anche Mad."*® Pleyel, che conta per 216„ 
e suonò benissimo il piano; poi giunse il Natale, in cui 
dovetti fare quattordici regali in parte musicali, in parte 
pittorici, in parte pratici, in parte infantili ; ora abbiamo 
il concerto-beneficio della Dem.^^® Meerti — e così, tu hai 
ora un abregé -della mia histoire universclle dopo l'ultima 
lettera. — Ma per carità, cosa fai tu a Roma? « Il più 
bello di quella vetusta buca (olle Loch) è la posizione », 
disse un giorno il generale Lepel ; ma egli s'inganna, — 
v'hanno molte attrattive anche nel suo interno. Che dici 
tu p. es. della raganella dei pifferari, che i pittori di- 
pingono cosi bene e che produce in qualunque naso l'in- 
dicibile sensazione, che viene dal suo suono? E della, 
musica sacra in S. Luigi dei Francesi o di altre simili ì 
Desidererei bene di sentirti in proposito! Conosci già 
anche tutti i cardinali per nome, soltanto a vedere le 
loro cappe e i loro strascichi? Io li conoscevo. E se tu 
dinnanzi ad una certa signora di Tiziano nel palazzo- 
Sciarra, e a certe due signore dello stesso (una nuda e 
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J'altra pur troppo no) nel palazzo Borghese, (") e anche 
^linnanzì alla Qalatea od a qualsiasi altro quadro di Baf- 
Jaello non ti ricordi di me e non mi desideri a Roma, 
vorrei che tu diventassi la Marchesa Muti Papazurri, 
che è più larga che alta ed è alta 5 piedi e 6 dita. Ti 
.voglio dare alcuni consigli ; va sul monte Testaccio e fissa 
il tuo domicilio in una di quelle taverne; gli è precisa- 
mente come se si fosse in Boma. Se tu hai veduto l'Au- 
rora di Guido, va a vederla ancora una volta. — Sta 
-attenta alle orribili quinte che fanno i cantori del papa, 
quando danno il colorito a tutte e quattro le voci in- 
sieme. Corri a passeggiare tutta la giornata d'una bella 
.domenica, finché il sole tramonta e si rinfresca l'aria; 
poi scendi dal monte Pincio o da altrove e va a pranzo. — 
Componi molto ; a Boma s'imbratta molta carta delizio- 
samente. — Scrivimi quanto prima una lunga lettera. 
.Guarda dalla finestra un monastero nelle vicinanze del 
Xaterano sul monte Albano, conta le case a Frascati 
allo spuntar del sole; è molto più bello che in tutta 
la Prussia e la Polonia. — Perdona questa matta let- 
tera, non ha potuto riuscir migliore. Addio, carissima 
Fanny, Dio benedica voi, il vostro viaggio, tutto il vostro 
Anno, e vogliate bene 
Al vostro 

Feltx 



(') L'amore terreno e il celeste. 
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A J. FQrst a Berlino 

(Intorno a un libretto d'opera da scriversi dallo stesso). 



Lipsia, 4 Gennaio 1840. 
Caro Fiirstf 

Ella mi sgrida favolosamente in principio della sua 
cara lettera, ma alla fine ne trae una sì bella morale, 
■éhe io la debbo ringraziare nuovamente di tutto. Ella 
mi fa torto se crede che io desideri di veder prima una 
scena soltanto per sollevare preventivamente molte dif- 
ficoltà, — per mettere al mondo un bambino già inalato 
vdalla nascita. 

Per ragioni precisamente opposte desidero di lavo- 
rare per prevenire le difficoltà che nasceranno e le ma- 
lattie che si produrranno più tardi. Se esse sono conge- 
nite in lui, come Ella dice, è meglio astrarre da tutto 
il bambino, il che è ancora possibile, senza averne di- 
spiacere per tutte le sue parti; se le lesioni sono gua- 
ribili, potranno essere ancora curate, senza intaccare 
tutto l'organismo. 

Per parlare fuori di metafora, ciò che mi può dis- 
suadere dalla composizione d'un testo e me n'ha sempre 
-dissuaso finora, non sono mai stati i versi, le parole 
isolate, le espressioni nel modo di trattare il soggetto 
(o come Ella voglia chiamarlo), ma sempre l' andamento 
•dell'azione, l'essenza drammatica, gli avvenimenti, — la 
scena. Se io non la ritengo bene e sodamente composta 
in sé stessa, anche la musica non riesce secondo la mia 
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piena convinzione, e il tutto poi non soddisfa alle pre- 
tese che debbo avere in simile lavoro, sebbene esse pos- 
sano scostarsi intieramente dalle, comuni e da quelle del 
pubblico. Epperò mi sono proposto una volta per sempre 
di conformarmi alle mie opinioni, perchè trovo impos- 
sìbile di fare altrimenti; dunque debbo seguire la mia 
propria coscienza come prima. Nel testo di Planché, 
colla migliore volontà da ambedue le parti, non trovo un 
lavoro, come io lo desidero ; sono in procinto di ritenere 
infruttuosa questa ricerca. Piuttosto che comporre un'o- 
pera, che reputi fin dal principio una cosa mediocre in 
sé stessa, preferisco non comporne alcuna; io non lo- 
potrei neanche se Ella mi regalasse tutto il regno di 
Prussia. Tutto ciò e i molti dispiaceri che si hanna 
dopo finito un testo, quando la mia ispirazione non si 
ridesti, mi fanno obbligo d'andare preferibilmente passo 
passo, meglio troppo adagio che troppo presto; e quindi 
mi sono proposto, se prima non sono d'accordo sulla 
scena, di non indurre un poeta qualsiasi ad un lavoro- 
si grande e alla fin fine infruttuoso. Queste scene pos- 
sono essere estese o brevi, dettagliate o appena accen- 
nate, sovra di che non m'arrogo il diritto di pronunciare 
decisioni. E meno ancora se l'opera deve essere di 3, 4 
5 atti ; è buona così com'è, e per me non sono troppi 
8 atti, né troppo poco uno solo. E nulla m'importa del 
pari se vi sia o non vi sia il balletto, ma solo se pro- 
mette o no secondo il mio carattere musicale; e creda 
di potermene accorgere dalla scena cosi come dal testo 
completo, e nessuno può darne ad ogni modo un giu- 
dizio airinfuori di me personalmente. 

Le ho detto l'intiera verità, e voglia il cielo che 
Ella non si lasci intimorire da tutte queste cose a scri- 
vere un'opera, — che Ella abbia ad affidarla a me pei^ 
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la composizione — e che finalmente possa per di lei mezzo' 
far pago un voto da lungo tempo ambito! Non occorre 
dirle che aspetto con impazienza la sua decisione. 
Di lei 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 



Lipsia, 7 Febbràio 1840. 
Caro fratello! 

Pur troppo ogni parola, che tu scrivi di Berlino 
e di quello che. colà esiste corrisponde pienamente a 
quanto ne penso io; non v'è nessun movimento conso- 
lante, e mi riesce spiacevolissimo che ciò sia cosi gene- 
ralmente sentito dai migliori, e che sovra di ciò siano 
d'accordo tutti quegli stessi che vi abitano, e che mal- 
grado questa persuasione generale non si produca alcun 
cambiamento verso il buono ed il nuovo. Frattanto dove 
non può vivere e prosperare l'uomo isolato? E special- 
mente in Germania, dove noi tutti siamo condannati 
all'isolamento e dove in precedenza si deve rinunciare 
ad una comune cooperazione. — CionuUameno anbhe 
qui v'è il suo bello e il suo particolare! — Ma quando 
verrai ancora e giocherai al bigliardo con noi? — Con 
un inverno come questo mi tocca fare una vita vera- 
mente farraginosa. Pensa che nella scorsa settimana do- 

Mendelsiohn, Voi. II. i2 
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vetti sonare in pubblico quattro volte, ed ogni volta 
due pezzi, cioè sabbato, otto giorni or sono, v'era la 
prima soirée del quartetto, nella quale vi doveva en- 
trare anche della musica da pianoforte; quindi suonai 
con David prima la sonata in A dur di Mozart, poi il 
trio in B dur di Beethoven ; domenica sera suonò Ernst 
da Hiller quattro quartetti, fra cui quello in E moli di 
Beethoven e il mio in Es dur. — Lunedi mattina v'era 
la prova del suo concerto e alla sera l'esecuzione, in 
cui dovetti accompagnargli la sua Elegia e inoltre tre 
Lieder; dopo di che giovedì suonammo Hiller ed io il 
concerto di Mozart per due cembali, pel quale avevamo 
composto due grandi cadenze, e per chiusa della se- 
conda parte il duetto di Moscheles in G dur^ e nel 
successivo sabbato suonai ancora nella soirée del quar- 
tetto con David un nuovo Bondò di Spohr, e per chiusa 
il mio trio. Poi vi fu ancora una soirée musicale da D/\ 
iun Liedertafel, un ballo ecc. — Eppure tutti si lamen- 
tano, perchè io mi tengo oltremodp in disparte. — In 
questi giorni sono stanco di musica e voglio dedicarmi 
di nuovo a dipingere un poco; ma i miei schizzi sviz- 
iseri a poco a poco vanno terminando, e io desidererei 
di prendere qualche cosa di nuovo: vedo però fin d'ora 
«che questa estate non vi sarà assolutamente nulla. — 
L'Hiller diceva recentemente che io sono come uno degli 
antichi barbari, che assaporavano moltissimo i dolci frutti 
e il sole caldo, e li desideravano sempre con passione, 
— e in questo c'è un po' di vero. 

Se almeno la nostra orchestra non fosse tanto ner- 
vosa! Ieri suonò ancora senza asprezza la sinfonia in 
B dur di Beethoven! 

Fra pochi giorni incomincieranno le prove dei cori 
deir Oratorio di Hiller che ora sono terminati ; ne ho 
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-cura , come se fossero mie proprie composizioni , od 
anche più. 

Nella settimana scorsa ebbi un lavoro aggradevole, 
<jioè quello di dividere secondo la diversa capacità dei 
suonatori i 500 talleri, che vennero accordati all'or- 
«chestra come aumento, e per quanto sia poco e scarso 
il rimedio, ebbi però molto piacere d'esservi almeno 
riuscito. Nel prossimo anno voglio ricominciare ancora 
in tempo, e spero di fare un reale servigio ai suonatori 
d'orchestra. Bingraziare o non ringraziare alla fin fine è 
lo stesso per me. 

Leggi un lavoretto in cui sonvi le più belle, le più 

splendide cose, che abbia letto da lungo tempo. Sono 

traduzioni orientali di Kùckert, e si chiamano « Erbati- 

liches tind Beschauliches aus dem Morgenlande, » Se 

non ti piacciono oltre ogni dire, non ti raccomanderò 

mai più un libro. Ma tu gli devi dare un'occhiatina. E 

tanto singolare! 

Tuo 

Felix 



A Giuseppe Mendelssohn a Berlino 



Caro zio! 



Chi mi fornisce la prima opportunità di scriverti è 
Brockhaus, il quale nella scorsa settimana mi chiese 
perchè non si pubblicava un'edizione regolare di tutte 
le opere dell'avo, dal momento che l'edizione di Vienna 
^ solo una ristampa furtiva, in un volume, piena d'er- 
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rori, e poi, come egli aggiungeva, non è una raccolta 
ordinata, e lascia del resto moltissimo a desiderare ri- 
guardo alla corrispondenza e specialmente riguardo alle 
descrizioni ivi annesse della sua vita. Ei pensa che non 
sarà difficile d'intendersi in proposito coi legittimi edi- 
tori delle opere separate. Al che gli dissi che non co- 
nosco cosa convenga fare, che te n'avrei scritto e che 
a suo tempo gli avrei comunicato la tua risposta. lu 
ogni modo ti farà piacere di scorgere dalla sua domanda 
quanto sia vivo ed aumentato V interesse che ora si 
prende per le opere del nonno; e se Lachmann ne fa- 
cesse una bella e ordinata edizione, in più volumi, (come 
Broclcaus ha proposto) ed essa riuscisse esatta e ge- 
nuina, sarebbe per noi tutti una soddisfazione. Dimmi 
presto se anche tu la pensi cosi, ed io avrò poi più fre- 
quenti occasioni di scrivertene. 

Ma desideravo anche aggiungere il foglio qui unito 
per dimostrarti che eseguisco con puntualità i tuoi in- 
carichi e i .tuoi ordini, se non presto, però più larga- 
mente che m'è possibile. Avevo fatto dapprima un ten- 
tativo di tradurre i conosciuti sonetti, ma vi trovai una 
tal quantità d'ostacoli, che non ne venni a capo nep- 
pure col primo, e d'una traduzione in prosa non era 
naturalmente a discorrere, perchè tu l'avresti fatta in 
una mezz'ora, e l'avresti potuta fare dieci volte meglio 
di me. Così ebbi una vera avversione a rimettermi al 
lavoro, finche nella scorsa settimana, in cui dovetti suo- 
nare in pubblico, dirigere e provare sì fuor di misura 
da non poter più fare musica in casa, mi dedicai nuo- 
vamente a quel lavoro, e mi proposi e volli imparare 
a fare un sonetto ; questo era anche molto difficile. Vidi 
efi'ettivamente alla fine, che non c'è niente di straordi- 
nario, e che anche in questo, come in altre cose, la 
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vera difficoltà non consiste già nel fare, il che si può 
imparare col tempo, ma nel far bene, il che non s'im- 
para neppure coU'esercizio. Per qualche punto difficile mi 
rivolsi a Keil, che m'aiutò in alcune cose, come vedrai 
dal foglietto unito (che ti mando in originale, perchè tu 
t'interessi di Keil), dalle cui opinioni però mi sono di- 
staccato in altri posti, e credo con ragione. Così mi pare 
che nella sua traduzione del Boccaccio « Ho messo in 
galea » non si debba dire : « ohtvohl er ini Schwimmen 
erfahren ist » ma tvenn er auch im Schtvimmen » etc. ; 
inoltre non mi pare giusto nella sua traduzione del 
Cina: « entfernt von der hochsten Wonne, die jc ein 
unendliches Vergniigen gewdhrte » e credo che piacere 
qui si debba tradurre piuttosto Belieben che Vergniigen^ 
ìli modo d'avere il seguente significato: « entfernt von 
drr hochsten Wonne, die je der unendliclie Wille (cioè 
la divinità) gewdhrte. » Lo stesso o quasi mi pare che 
si debba prendere alla fine la parola piacere nel senso, 
non di Wonne^ ma di Belieben. E neppure mi sembra 
almeno troppo fedele il tradurre son mosso per « ich 
entziehe midi. » Lo stesso nella poesia di Angiolieri 
« che par fiorino d'oro ed è » non si può dire « denn 
n'as ein Goldgulden scheint, ist ^ ma: «demi er scheint 
ein Gulden und ist. » Egli crede che tutta la poesia 
sia indirizzata a Becchina, che in principio paragona 
al fiorino d'oro ecc. Mi pare che tutte le invettive siano 
dirette al maresciallo. Non sarebbe neppur compatibile 
colla grammatica italiana, che « le donne, di eh' il suo 
fatto è solo di parvenza » si dovesse tradurre: « die 
Fraiirn , deren Beginnen blosser Schein ist , » ma : 
« die Frauen, von denen sein Beginnen allein Schein 
ist » ; — se si debba dire : dencn sein Beginnen gut 
scheint, o soltanto ein Schein scheint, non lo so vera- 



— l82 — 

mente. Ma nei primi versi del primo sonetto ho seguita 
in tutto Keil, sebbene trovi discretamente arrischiata la 
sua interpretazione; egli crede che dà stia per dar (ov- 
vero da con un apostrofo stia invece della r), il che non 
lo posso neppur pensare. Tu mi dirai in proposito qualche 
parola istruttiva. 

Siccome non conosco il vero senso di quelle poesie^ 
le tradussi letteralmente come potevo. Se tu vi trovassi 
degli errori grossolani, che alterano il senso, vorrei pro- 
vare ad introdurvi delle modificazioni o anche a rifarle; 
p. es. nel sonetto dell'Alfani, si può tradurre « ora a 
Natale » semplicemente: « is:ur Heimaih » o si deve 
dire: « his zu Weinachten? » La prima mi sembra più 
naturale, ma però non troppo giusta. Poi nel « So- 
netto II'' di Boccaccio » la parola « lettura » e tutto 
il sonetto si riferiscono alla lettura che Boccaccio , se 
non erro, fece sopra Dante? Mi pare assai probabile. 

Cecilia vuol esser ricordata a voi e sta bene in un 

coi figli. Sempre tuo 

Felix 

Sonetto di Boccaccio 
1 

Zog ich die Muscn einst durch mein Vergehen 
Hinab bis in des Póbels Schandgemrxher, 
Und liess ihn ihre keuschen Reize sehen, 
Zur schnóden Lust fùr die gemeinen Schàcher: 

So solltet ihr mich doch nicht ferner schmàhen. 
Derni grausam hat Apollo schón, der Ràcher, 
Sich meinen Leib zum Ziele ausersehen, 
Und straft mit bittern Schmcrzen den Verbrechcr; 

Mein Wcscn hat era gànzlich umgewendet, 
Dass ich, mit schwerem Elei statt Luft erfùliet, 
Kaum noch im Stande bin ein Glied zu rùhren. 

Ich hoffe nicht mehr, dass mein Leiden endet> 
Lnngst ist ja jeder Rettungsweg verhùllet: 
AUein ich weiss, Gott kann zum Heile fùhren. 
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Wird Dante, wo er sei, darùber weinen, 
Dass die Bedeutung seiner Hochgesànge 
Eròffnet worden ist der niedern Menge, 
Wie dir's bei meinem Vortrag woUte scheinen : 

So mùsst'ich selbst den Tadlern mich vereinen, 
Ganz triebe mich dein Vorwurf in die Enge, 
Wenn die Entschuldigung mir nicht geUinge^ 
Dass es die Fehler Andrer, nicht die meinen. 

Leictsinnig Hoffen, schwere Armuth hiessen 
Mich der verfehlten Ansicht meiner Freunde 
Und ihren Bitten endlich mich bequemen. 

Doch lang' soli diese Freude nicht geniessen 
Die Schaar elender, undankbarer Feinde 
Von jedem guten, schónen Unternehmen. 

3 

Ich Hess das bòse Volk im Meerestoben 
Ohn'alle Nahrung, ohne Lootsen schiffen 
Auf einem Wege, den sie nicht begrifFen, 
Obschon sie sich als Meistersteurer loben. 

Wie bald, sein Unterstes gekehrt nach Oben, 
Zerschellt das schwache Fahrzeug an den Riffen! 
Und, kónnten sie auch schwimmen, in den Tiefen 
Der Fluth seh' ich sie elend bald zerstoben. 

Dann schau'ich von der Hòhe zu, im Innern 
Hohnlachend, und zum Theil werd'ich empfinden 
Fùr Schmach und Tàuschung der Vergeltung Freuden ; 

Und ófters will ich an des Geizes Sùnden, 
An den verhòhnten Lorbeer sie erinnern; 
So mehr'ich ihre Qualen, ihre Leiden. 



Epigramma di Dante 

Der du das neunte Zeichen wagst zu schmàhen^ 
Und musst an Werth dem Vorhergeh' nden weichen^ 
GehM doppelt mache du das nachste Zeichen, — 
Natur hat zu nichts Anderm dich ersehen. 
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Cecco Angìolieri 

Becchina's Lob ermùdet auf die Dauer; 
Heut\ Dante, gilt es drum des Marschalls Feier: 
Ber scheint ein Goldstùck, und ist nur ein Dreier, 
Scheint Kaffeezucker, und ist garstig sauer, 

Scheint Weissbrod, und ist cssbar keinem Bauer, 
Ein Falke scheint er, und ist nur ein Geier, 
Und scheint ein Hahn, und legt doch faule Eier, 
Ist Fachwerk, und scheint cine feste Mauer. 

Auf, mein sonett ! Dich nach Florenz zu richten, 
Da siehst du, wo die Frau'n und Màdchen hausen, 
Die nur zu achten scheinen scine Thaten. 

Ich aber will die herrlichen Geschichten 
Schon Kónig Cari, Graf von Provence, verrathen, 
Und ihnen dann dafùr den Pelz zerzausen. 



Dante a Cìno 

Mit Euern Versen nicht mehr zu verkehren, 
Hatt'ich b3schlossen, Messer Gino, lange; 
Ich wandle jetzt auf neuem Lebensgange, 
Mein Schiff, es treibt auf weitentfernten Meeren; 

Doch da ich ófters von Euch musste hòren, 
Dass man Euch leicht mit jedem Kóder fange, 
So hoffich, Ihr erfùllt was ich verlange, 
Und wollt ein kurz Gehòr mir noch gewiihren: 

Wer sich verliebt, wie Ihr, in alle Schònen, 
Und sich nach Willkùr binden kann und lósen, 
Zeigt, dass die rechte Liebe ihm gebrache. 

Ist Euer Herz solch wankelmùthig Wesen, 
Dan fieh' ich Euch, es besser zu gewòhnen, 
Damit die That der schònen Red' entspreche. 



Risposta di Gino a Dante 

Seit ich, von meinem Vaterland geschieden, 
O Dante, der Verbannung Last empfunden. 
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Und seit die hòchste Wonne mir entschwunden, 
Die uns die ew' gè Gnade gab hienieden : 

Irr'ich umher, vom Tode selbsl gemieden, 
Wie cin Vcrworf ' ner, n'ihrend meine Wunden; 
Und wen ich niir aus seiner Nah' gefunden, 
Dem klagt'ich es: mein Herz verlor den Frieden. 

Die crsten Arme nicht, mit ihrer Strenge 
Auch nicht die Hoffnung, die mir Heil verkùndet, 
Bewegen mich, weil sie nicht Hùlfe reichen; 

Die Willkùr, die mich immer lós't und bindet, 
Erheischet meinen Dienst fùr eine Menge, 
Von Damen, die sich all'an Schònheit gleichen. 



Gianni Alfani 

Wcnn jcne Dame, der geweiht mein Leben, 
Mir Hùlfe woUte geben, 

Bald dùrft'ich meinen Schritt zur Heimath lenken 
AUein ich weiss, sie mag daran nicht denken. 
Doch Lieder ihr, die Seufzen nur erzeugte, 
Erz"ihlt vielleicht, wie tief der Gram mich beugte, 
An jene Damen, die mein Loos beklagen, 
Dass sie demùthig wagen 
Die anzufleh'n, die alien Huld mag schenken. 



Traduzione di Keil 
Boccaccio 

Ohne Zwicback und ohne Steuermann habe ich den undank- 
baren Póbel in ein Schiff gesetzt; in einem ihm unbekannten 
Mcere habe ich ihn gelassen, obwohl er darin geschickt und 
erfahren zu scycn glaubt. So hoffe ich, das Oberste des schwa- 
chen Fahrzeuges als Unterstes zu sehen und von allem Heile 
entblósst. Und es wird nicht fehlen, dass obwohl er im Schwim- 
men erfahren ist, er voli Bciriibniss und zerschellt dabei un- 
terliegen wird. Und ich werde auf einem hohen Orte lachend 
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zuschauend zum Thcil Vergeltung finden fùr den empfangenen 
Schimpf und Betrug, und indem ich diesmal ihm den fìlzigen 
Sinn und den verspotteten Lorbeer vorwerfe^ werde ich ihm den 
Schmerz und Kummer steigern. 



Gino 

Seit ich, o Dante, dem Orte meiner Geburt durch harte Ver- 
bannung fremd geworden bin, und entfernt von der hóchsten 
Wonne, die je ein unendliches Vcrgnùgen gewàhrte, bin ich die 
Welt weinend durchzogen, verschm'ht von dem Tode gleich 
einem Elenden, und wenn ich einen Landsmann gefunden, habe 
ich gesagt, dass dies mir das Herz verwundet hat. Nicht jenen 
ersten mitleidslosen (Liebes) armen, nicht jener festen Hoffnung, 
die mich losspricht, entzieh'ich mich, weil Hùlfe ich nicht er- 
warte. Eine Wonne bindet und entbindet mich, nach welcher 
es sich ziemt, dass bei gleicher Schónheit ich mit vielen ein- 
zelnen Frauen mich ergótze. 



Cecco Angiolieri 

Lassen will ich das Dichten von Becchina. o Dante Alighieri, 
und dem Marschall mich widmcn. Denn was ein Goldgulden 
scheint , ist nur ein Nachdruck , was Kaffeezucker (?) nur 
Salz, was Weizenbrod nur Hirsebrod, wais ein Thuren nur ein 
schlcchtes Gerùst, was nur ein Geier ist, scheint ein Edelfalke, 
was ein Hahn scheint, ist nur eine Henne. 

Auf ! mein sonett, geh'hin nach Florenz, wo du die Frauen 
und Jungfraucn schen wirst, deren Beginnen blosser Schein ist. 
Was mich betrifft, ich werde dem guten Kónig Cari, Grafen 
von Provencc, davon Gcschichten erz'ihlen, und somit ihnen 
den Pelz zerzausen. 



Queste antiche poesie staccate, estratte da grandi 
raccolte, sono assai difficili a capirsi. E siccome si hanno 
soltanto assai scarse notizie di alcuni di quei poeti co- 
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nosciuti appena di nome, i loro versi si possono spiegare^ 
solamente pel loro collegamento con molte altre loro- 
poesie, ed anche non sempre. 

Il poeta del sonetto di cui sopra, Cecco Angiolieri, 
un nobiluomo di Siena, che deve aver vissuto al tempo 
di Dante, ha cantato la sua amante Bechina o Bichina 
(secondo i versi su riportati probabilmente una fiorentina 
del resto affatto sconosciuta) in molti sonetti, che però, 
come quello qui sopra, sono di stile burlesco e perei cv 
più difficili a capirsi. 

Chi sia il signor Mariscalco, non lo so dire. 



A sua madre 



Lipsia, 30 Marzo 1840. 

L'andirivieni di queste ultime settimane fu gran- 
dissimo. Liszt fu qui per 15 giorni e fu causa d'una 
scandalo enorme nel buono e nel cattivo significato della 
parola. — Io lo tengo in fondo per un uomo buono e 
di cuore, e per un eccellente artista. Che egli suoni per 
lo più di tutto, non v'ha alcun dubbio; però Thalberg 
colla sua tranquillità e misura è ritenuto più perfetto- 
come vero virtuoso, e questo è il criterio che si deve 
adoperare anche con Liszt, perchè le sue composizioni 
si confanno al suo modo di suonare e sono appunto fon- 
date soltanto sulla virtuosità. — Una fantasia p. es. di 
Thalberg (precisamente quella sulla Donna del Lago) è 
un cumulo d'effetti sceltissimi, finissimi, e una molti- 
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plicazione di difficoltà e di eleganza da restame stupiti. 
Tutto è calcolato e raffinato, e colla massima sicurezza 
■e cognizione, e pieno del gusto più fino. Quell'uomo ha 
una forza incredibile nella mano, e una facilità nelle 
dita, come nessun altri. Per contro Liszt possiede una 
certa flessibilità e varietà nelle dita e un sentimento 
musicale ,co8Ì penetrante, che non si può trovare l'eguale. 
In una parola, non vidi alcun musicista,, in cui il sen- 
timento musicale corra fin sulla punta delle dita come 
a Liszt e sgorghi tanto prontamente, ed egli, per questa 
«uà prontezza e per l'enorme sua tecnica e pratica, la- 
scierebbe indietro di lunga pezza tutti gli altri, se la 
€osa principale non fosse d'avere delle idee proprie e 
queste non sembrassero — almeno finora — quasi ne- 
gate a lui dalla natura, sì che sotto questo rapporto si 
deve collocare la maggior parte degli altri grandi vir- 
tuosi allo stesso suo livello o al di sopra di lui. E in- 
dubitato del. resto per me ch'egli solo con Thalberg 
forma la prima categoria degli odierni pianisti. Ma pur 
troppo il modo, con cui Liszt s'è contenuto qui col 
pubblico, non è piaciuto. Tutta la disputa d'altronde è 
precisamente uguale a quella di due persone, che aves- 
sero torto ambedue e di cui si volesse interrompere il 
discorso. I filistei, che tengono per lo più al caro prezzo 
e che fanno di tutto perchè i giovani intraprendenti non 
si trovino troppo comodi nei loro panni e quindi sol- 
levano querele, — quei filistei vadano in malora. — Ma 
d'altra parte le chiacchiere dei giornali ! — Qui piovono 
spiegazioni e 'controspiegazioni , e recensioni ed accuse, 
■e questo e quello, nel che tutto la musica non c'entra, 
si che dal soggiorno di Liszt s'ebbe più amarezza che 
gioia. Però quest'ultima fu proprio stragrande. 

Pensai che si sarebbe forse potuto togliere alla 
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meglio il dissenso, se la gente l'avesse veduto e sentito 
una volta dav vicino, — presi tosto la mia decisione e 
gli diedi una soirée, in abito da casa, di 350 persone, 
con orchestra, coro, vescovo, tortelli, Meerestille, salmi, 
concerto a tre piani di Bach (Liszt, Hiller ed io), cori 
del Paulus, Fantaisie sulla Lucia di Lammermoor, Erl- 
kònig, il diavolo e la sua nonna, e là tutti se la pas- 
sarono allegramente , e cantarono e suonarono con tale 
entusiasmo, che protestarono di non aver mai goduta 
una sera più allegra, e il mio scopo fu raggiunto in 
modo felice ed assai piacevole. 

In questi giorni ho formato una risoluzione, che 
mi procura internamente un vero piacere, cioè quella 
di non interessarmi mai più in nessun modo come giu- 
dice di concorsi a premi musicali. Vi furono molte ri- 
chieste di questo genere, ed io non sapevo affatto perchè 
ciò mi rendesse di cattivo umore, finché poi mi accorsi 
che in fondo si trattava semplicemente di un'arroganza, 
che io non avrei sopportato negli altri e avrei dovuta 
commettere io stesso, quella cioè d'erigersi a maestro e 
d'imporre il proprio gusto, e di far passare in rivista 
in un'ora d'ozio i poveri postulanti e salire sul per- 
gamo, e. Dio guardi, commettere anche una sola volta 
la più spaventosa ingiustizia. Per conseguenza me ne 
sono disimpegnato una volta per sempre e dopo d'allora 
sono molto contento. 



~V '^x. 
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Al signor von Falkenstein 

Direttore del Circolo a Dresda 



Lipsia, 8 Aprile 1840. 

On, sig. Direttore del Circolo! 

Appoggiato a' suoi amichevoli sentimenti esterna- 
timi nell'ultimo nostro colloquio e nella convinzione che 
le stia a cuore la vita odierna dell'arte e il suo pro- 
gressivo sviluppo, del che Ella ci diede già varie prove, 
mi permetto di presentarle una domanda, che mi sembra 
della più alta importanza nell'interesse dell'arte mu- 
sicale. 

Non sarebbe, cioè, possibile di pregare sua Maestà 
il Re, perchè quella somma, che il defunto signor Con- 
sigliere aulico Bliimner ha destinato nel suo testamento 
per un istituto dedicato all'arte od alla scienza, e il cui 
impiego ha lasciato alla saviezza del Se, sia destinata 
all'istituzione e al mantenimento d'una scuola impor- 
tante di musica a Lipsia? 

Mi permetta che all'importanza d'un tale istituto, 
alle ragioni che Lipsia giustamente ritiene d'avere per 
possederlo e alle linee approssimative e fondamentali 
del suo indirizzo, io aggiunga alcune osservazioni. 

Già da lungo tempo la musica s'è mostrata di pre- 
ferenza famigliare in questo paese, e l'indirizzo nella 
stessa, che sta molto a cuore a chi ama e sente l'arte, 
il senso del vero e del serio ha saputo in ogni tempo 
prendere profonda radice. Una si larga partecipazione 
non è stata certamente né casuale, né senza significante 
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successo per la coltura generale, e la musica è divenuta 
un momento importante — non un piacere semplice- 
mente passeggiero, ma un elevato bisogno dello spirito. 
€hi s'interessa davvero di quest'arte deve vivamente 
aspirare di vedere assicurato il suo avvenire in questo 
paese sovra fondamenti possibilmente solidi. 

Ma pel predominante indirizzo positivo, tecnico-ma- 
teriale d' oggidì, la conservazione del significato genuino 
dell'arte e la sua propagazione diventano un dovere dop- 
piamente importante, ma anche doppiamente difficile. 
Soltanto coir andare a fondo pare che la realizzazione 
di questo scopo possa essere raggiunto, e come in ogni 
specie di educazione dello spirito la diffusione dell'istru- 
zione fondamentale è il miglior mezzo per conservarla, 
così è anche certamente della musica. — Con una buona 
scuola di musica, che possa abbracciare tutti i diversi 
rami dell'arte e li insegni tutti da un solo punto di 
vista come mezzo ad un fine elevato, si condurrebbero 
tutti i suoi discepoli possibilmente a questo scopo, vi 
sarebbe modo di riparare ancora con sicuro successo a 
quella tendenza pratica-materiale, che pur troppo conta, 
tinche fra gli artisti, numerosi ed influenti seguaci. 

La semplice istruzione privata, che dapprima ha 
portato in generale tanti buoni frutti, ora non è più 
per molti motivi sufficente. Mentre un tempo gli stu- 
dienti di musica si dedicavano ai diversi istrumenti in 
tutte le classi, ora questa passione va sempre più scom- 
parendo e si limitano di preferenza ad un solo istru- 
mento (il pianoforte). 

Gli scolari, che desiderano ricevere una più larga 
istruzione, sono quasi generalmente soltanto quelli, che 
vogliono dedicarsi alla specialità, ma di solito mancano 
loro i mezzi per pagare delle buone lezioni private. Per 
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verità si trovano spesso precisamente fra costoro gli in- 
gegni i3Ìù distinti, ma d'altra parte poi gli insegnanti 
di raro sono in grado per mezzo di fortunate combina- 
zioni di poter spendere il loro tempo gratuitamente per 
coltivare i più begli ingegni, e così il più delle volte 
restano prive ambedue le parti, la prima dell'istruzione 
prescelta, Taltra dell'occasione di trasfondere le proprie 
cognizioni e di ottenere dei risultati. Un pubblico isti- 
tuto musicale sarebbe importante in questo momento 
sia pei maestri che per gli allievi; e darebbe a questi 
ultimi il mezzo di coltivare il proprio ingegno, che di- 
versamente dovrebbe restare bene spesso senza profitto; 
per gli insegnanti poi sarebbe un punto importante 
d'unione, un modo d'operare armonicamente per rag- 
giungere in ogni caso un solo intento, si che s'avrebbe 
il miglior rimedio contro l'indiflFerenza e l'isolamento, la 
cui sterilità al giorno d^oggi si fa ben presto esiziale. 
Qui a Lipsia una scuola musicale è una necessità, 
colla quale l'arte sarebbe spinta innanzi con istudio co- 
scienzioso e con severo sentimento; per certo è una ne- 
cessità vivamente sentita, e da più ragioni di vario genere 
pare che Lipsia sia un posto molto adatto a ciò. Per 
mezzo dell'università si oflFre già un centro ai giovani 
che vogliono coltivarsi ed emergere, e la scuola delle 
scienze si collcgherebbe con quella dell'arte musipale 
sotto molti rapporti. — Negli altri grandi centri della 
Germania vi sono tutt'al più pubblici divertimenti pei 
giovani svogliati e distratti; ma qui, dove la maggior 
parte dei divertimenti si connette più o meno alla 
musica consiste in essa, e dove all' infuori dei mu- 
sicali, si offrono ben pochi godimenti accessibili a tutti, 
questa istituzione potrebbe agevolare la cosa e molto più 
a coloro che vivono isolati. — Inoltre Lipsia pel ramo 
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artistico, che avrà sempre la sua base principale nello 
studio della musica, per Talta composizione istrumentale 
e sacra ne' suoi concerti assai numerosi e nella sua 
musica chiesastica, possiede un mezzo di coltura per^ 
gli artisti principianti, come in media ben poche altre 
città tedesche possono presentare. Pel vivo interesse^ 
con cui sono riconosciuti ed accolti in questa città i 
capolavori dei grandi maestri degli ultimi cinquantanni 
(spesso per la prima in Germania), per la cura con cui 
si fanno sempre udire, Lipsia ha conquistato un posto 
inoiportante fra le città musicali della patria. — Final- 
mente in appoggio di questa supplica è lecito anche di 
addurre, che il signor consigliere aulico Blttmner, il 
quale propendeva con tanto amore alla poesia ed a tutto 
quanto v'è di poetico nell'arte, dedicò continuamente 
una speciale attenzione a tutto ciò che aveva tratto alla 
musica paesana, prese parte operosa alla direzione dei 
concerti e vi si è interessato con calore, così che un 
impiego di questa specie sarebbe senza dubbio corri- 
spondente al significato artistico della fondazione. 

Mentre si promuovono in molte maniere altre isti- 
tuzioni di pubblica utilità, e in parte sono riccamente 
dotate, non s'è fatUf grazia finora del menomo aiuto 
alla vita musicale del paese. Dacché si appoggiano gli 
istituti musicali governativi da parte dello Stato, non si 
dovrebbe desiderare a preferenza che la somma asse- 
gnata da uno dei nostri concittadini sia impiegata per 
questa nostra città, e questo non sarebbe ritenuto da 
tutti con maggiore riconoscenza come un favore? 

Potesse per questi motivi Sua Maestà il Ee sentirsi 
indotto a non ricusare il compimento d'un desiderio più 
volte concepito e a dare all'arte un nuovo impulso, una 
nuova vivificazione! Si darebbe con ciò al movimento 

Mendehsohn» Voi. IL i3 
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musicale del paese uno slancio, i cui effetti si diffonde- 
rebbero ben presto benefici e per sempre. 

Mi permetta anche di ' aggiungere nel qui unito fo- 
glio alcune linee generali e fondamentali per T ordina- 
mento d*una tale scuola di musica, e aggradisca rassi- 
curazione della distinta stima, con cui ho l'onore d'essere 

Di Lei sempre devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



A sua madre 

Lipsia, 10 Agosto 1840. 

..... Giovedì diedi qui un concerto d'organo nella 
chiesa di S. Tomaso, il cui provento deve essere versato 
pel monumento del vecchio Sebastiano Bach da collo- 
carsi qui davanti alla scuola di S. Tomaso, diedi un 
solissiììio e sonai nove pezzi e per chiusa una fantasia 
libera. Questo era tutto il programma. Sebbene abbia 
avuto delle spese in discreta misura, mi sono però ri- 
masti ancora 300 talleri. Ora vogiio prendermi ancora 
questo divertimento in autunno o in primavera, e poi sì 
potrà già collocare un monumento «legante. (*) M'ero 
anche esercitato dapprima per otto giorni a tal segno 
che potevo stare a mala pena diritto sulle gambe e in 
istrada non potevo far altro clie i passaggi d'organo.... 



O Venne eseguito. Il monumento si trova sul passeggio sotto 
alle finestre della camera di Sebastiano Bach nella scuola di 
8. Tomaso. 
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A Fanny Hensel a Berlino 



Ijpsia, 24 Ottobre 1840. 

Cara Fanny! 

> 

La prima giornata libera, che ho dopo il mio 
viaggio in Inghilterra, la debbo adoperare per ringra- 
ziarti della tua bella ed amabilisi^ima lettera, che ricevetti 
•qui al mio ritorno. — A dir vero quando la vidi in 
principio e la dissuggellai, avevo un po' di paura che vi 
potesse essere qualche coso di cattivo (intendo qualche 
<josa di grave) — non so perchè — ma capii subito alle 
prime righe che la era ben migliore e continuai a leg- 
gerla con molto piacere. Che gioia ricevere una lettera 
che spira allegria e vita e bontà! L'unico torneino in 
minore che v'è dentro si è che dopo Boma non vi garba 
molto d'essere a Berlino, ma la ritengo ormai cosa spa- 
rita; dopo un si lungo soggiorno in Italia, quale altro 
paese può piacere? Là tutto è calore, e la nostra bella 
vita casalinga tedesca ha, nonostante tutto il tedesco e 
il bello che pure io amo, il difetto generale che non è 
splendida e brillante, ma sa tanto più certamente cat- 
tivarsi l'animo col suo silenzio e colla sua tranquillità. 
M'è sempre accaduto cosi dopo un'assenza qualunque 
ehe, passata la gioia del rivedersi dei primi giorni, sen- 
tivo la mancanza dei continui cambiamenti e delle so- 
vreccitazioni prodotte dal viaggiare, — che tutto mi 
pareva uniforme in casa, — che rilevavo una quantità 
di mancanze, mentre invece davo soltanto al viaggiare 
tutte le preferenze e tutti i vantaggi. 
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Provai spesso anche in questi giorni una simile 
sensazione, per la Liedertafel di Lipsia, per le innume- 
revoli richieste .e visite d'importuni -ecc. — Ma tale 
sensazione non perdurò, ed è certamente erronea; tutto- 
quanto c'è di buono nel viaggiare diventa quasi una 
proprietà abituale e dopo non se n'ha mai abbastanza. 
— Si dovrebbe conservare per tutta la vita soltanto- 
l'umore fresco, soddisfatto ed elevato, con cui s'arriva 
dal viaggio nei primi giorni e si va osservando tutto con 
tanto piacere, — con cui si sente d'essere superiori a 
tutto durante il viaggio; — basterebbe che, mentre si 
gode la tranquillità della vita casalinga, perdurasse 
nell'interno il buon umore come se si viaggiasse; al- 
lora soltanto si diventerebbe perfetti! 

Invece ieri sera m'arrovellai pel 25** anniversaria 
della festa di fondazione della Liedertafel, come se 
fossi stato un giovine di primo pelo. Si cantò sbagliata 
e si parlò più sbagliato ancora, e se ciò era ben noioso,, 
lo era in nome della « patria tedesca, » o « seconda 
la moda tedesca. » E quando ritomai dall'Inghilterra,, 
mi proposi decisamente di non curarmi di nulla e di 
non prendervi parte! (*) 

Fui soltanto per otto giorni a Londra e altrettanti 



(*) Per ambedue le tesi è degno di nota come la sorella abbia, 
messo tosto in musica la seguente poesia di Goethe: 

Her sind wir denn vorerst ganz stili zu Haus; 
Von Thùr zu Thùre sieht es liebiich aus; 
Der Kùnstler stili die frohen Biicke hegt, 
Wo Leben sich zum Leben freundlich regt. 
Und wie wir auch durch fremde Lande ziehn, 
Da kommt es her, da kehrt es wieder hin, 
Wir wenden uns, wie auch die Welt entzùcke^ 
Der Enge zu, die uns allein beglùcke. 
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a Birmingham; la cosa passò come un sogno turbolento, 
— ma mi fecero molto bene gli amici numerosi e sempre 
immutabili, quantunqi^e abbia potuto vederli soltanto 
per poco tempo; — una guardatina ad una esistenza 
legata dall'amicizia, di cui nulla s*ode lungo Tanno e 
che rimane e rimarrà sempre unita alla nostra stessa 
esistenza, procura una piacevolissima sensazione. Quanto 
a Klingemann e a Moscheles lo si capisce da sé, ma è 
lo stesso anche di Alexander, dal quale ritrovai ancora 
•il ritratto del padre di Hensel in elegantissimo abito 
da visita rococò fra le cose nuove più fashionables all'an- 
tico posto favorito, proprio sul suo tavolino, — e lo 
stesso anche di Horsley e di moltri altri, dove mi trovai 
benissimo, come in. casa mia. E se aggiungo in quali 
terribili angustie mi trovavo prima del viaggio, quante 
volte io e mia moglie passeggiavamo in su e in giù 
discorrendone fra di noi, e come in fondo in fondo fos- 
simo in pena tutti e due, quanto ella sia ora felice, ed 
io pure felice coi miei, non dovrei veramente far altro 
tutto il giorno che rallegrarmi e sentir della gratitu- 
dine. — E invece mi stizzisco per la Liedertafel , e tu 
per r esposizione artistica ! 

Tu m'hai chiesto se vi sarà guerra o pace? Che 
cosa ho fatto per acquistare siffatta reputazione di po- 
liticastro? Non che io non la meriti, perchè sostengo in 
iungo e in largo che il mantenimento della pace dipende 
dal non far la guerra, ma dacché v'è un politicante di 
mestiere in famiglia, come Paolo, egli dovrebbe essere 
consultato. Può dire ciò che vuole, ma non c'è guerra. 

Però, quando penso alla Liedertafel di ieri, vorrei 
che ce né fosse qualcuna! 

Ti prego, scrivimi ancora presto, e molto, cara so- 
rellina ! 

Tuo Felix 
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A sua madre 



Lipsia, 27 Ottobre 1840. 
Cara madre! 

Abbiati mille grazie per la carissima tua ieri rice- 
Tuta, che mi fece molto bene, ad onta della ben meri- 
tata stoccatina in principio. Avrei veramente dovuto scri- 
vere più spesso, ma tu non credi, come in questi mesi 
d'inverno debba trovarmi sempre dappertutto. — I pic- 
coli lavori per affari impercettibili, per bigliettini ecc. 
si ripetono tutti i giorni e mi sembrano tanto molesti e 
inutili per resistenza, come la polvere sui libri; s'am- 
mucchiano alla fine e diventano poi grossi e pregiudi- 
zievoli se non si spazzan via di fresco tutti i giorni, e 
l'ansia di spinger innanzi i miei veri lavori, che sento 
vivi dentro di me, mi produce un tal senso di benessere, 
che mi volano via, come il vento, le settimane e i mesi. 

Dai giornali saprai già che noi abbiamo dato di 
recente pel re di Sassonia in uno straordinario concerto- 
abbonamento una seconda esecuzione del Lobgesang e 
che tutto riuscì splendidamente. Tutti i musicisti riuniti 
applaudivano, ch'era una gioia. Il re mi fece chiamare 
durante il riposo, sicché dovetti passare fra una doppia 
schiera di dame (tu conosci la disposizione della nostra 
sala) per arrivare al posto, dove egli sedeva colla Bua 
Corte. — S'intrattenne con me per un tempo discreta- 
mente lungo con affabilità, e mi parlò bene della musica. 
Nella seconda parte v'era soltanto il Lobgesang, ie alla 
fine, quando io stavo già per abbandonare il l^gio, 
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sentii dire ad un tratto intomo a me: « ora il re si 
reca da lui, )k e infatti egli passò frammezzo alle dam^» 
Tenne al mio leggìo (immaginati quale fosse la gioia 
universale) e parlò di me con tale vivacità e cordialità 
e con tale calore che me ne sentii veramente lusingato- 
ed onorato, mi citò i punti che gli erano piaciuti di 
più, ringraziò le cantanti e i cantanti, e se ne partì, 
intanto che tutta l'orchestra e tutta la sala facevano i 
più profondi inchini e riverenze possibili. Dopo vi fu un 
chiasso e uno scompiglio, come quello dell'arca di Noè. 

Forse il re darà ora i 20,000 talleri, pei quali ho 
tanto pregato nell'interesse del progresso della musica 
paesana ; nel qual caso potrei veramente dire d'aver reso 
un servizio alla musica di Lipsia. (**) 

L'Eckert è tornato da vero patriota prussiano e 
progredisce presso a poco come la Staatszeitung, la quale 
sostiene che la pioggia, che ha spruzzato il re, ha sempr^e 
più aumentato il suo fuoco. Ma ad una mia smorfia 
incredula Eckert rispose che tu sei completamente della 
sua opinione e lo avresti incaricato di dirmelo. — Gli 
è davvero fatale che una lontananza di 20 miglia pro- 
duca un effetto cosi irresistibile e che malgrado tutte le 
descrizioni e i particolari dei giornali non arriviamo a. 
farci un esatto concetto delle cose, che succedono in vo- 
stra presenza, e viceversa. Tali sono tutte le innumere- 
voli minutaglie che sembrano insignificanti, che a nes- 
suno viene in mente di descrivere e che in fin dei conti 
sono il legame di tutto e la parte principale di molte 
cose. Quanto più mi capita di leggere tutto questo e il 
suo vero ed intimo significato, tanto più Eckert mi di-^ 
spiace, e questa è forse la cagione, che non gusto più 



(*) "Vedi la lettera deirs Aprile 1840 al sig. v. Falkenstein. 
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neanche tutte le altre sue belle qualità, e perfino la 
piogge di fuoco della Staatszeitung. Intanto il tempo 
continua senza arrestarsi il suo trotterello indifferente. 
Il signor Thiers non è più ministro, — a Francoforte 
si fece ancora una quantità di arresti, e la regina Cri- 
stina può accontentarsi d*un angolo della mia camera; 
7— per 'Dio, piuttosto che un souverain preferisco essere 
un musicista. 

Delle nozze d'argento della società dei Liedertafel 
di Lipsia da cui non posso ancora riavermi, non dico, 
nulla. La patria tedesca. Dio ci scampi e liberi, è pur 
noiosa, se si considera da questo lato! Io ricordo viva- 
mente la collera feroce di mio padre contro i Lieder- 
tafel e in generale contro tutto ciò che sta in qualche 
parentela col cugino Michele, e sento qualche cosa di 
simile anche in me. 

Addio, carissima madre. 

Sempre tuo 

Felix 



A Fanny Hensel a Berlino 

Lipsia, 14 Novembre 1840. 
Cara Fanny! 

I miei più belli, più buoni, più cordiali auguri per 
la giornata d'oggi; altre volte solevo onorare il tua 
giorno con un nuovo manoscritto, legato in verde, ed 
ora debbo appagarmi di scrivere una povera lettera, 
quantunque preferisca l'antica abitudine. Durante il tuo 
giorno natalizio tu pensi certamente anche a noi, ma 
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questo non mi giova a nulla; stassera per l'apertura 
delle soirées del quartetto debbo suonare ai Lipsiensi il 
quartetto di Mozart in G moli e il trio di Beethoven 
in D dur e, come dissi, questo modo di festeggiare il 
giorno natalizio non mi piace. Voi ne passerete costì 
uno migliore, — potessimo esservi vicini ! Mille grazie 
anche della tua ultima lettera. Sai tu che trovo lumi- 
noso il tuo pensiero sui Nibelungir? Non mi vuole uscire 
dalla testa, e ora voglio giovarmi dei primi giorni li- 
beri per leggere . ancora quella poe^a^ perchè ne ho 
dimenticati tutti i particolari ed ho ^ ritenuto soltanto i 
contorni e i colori generali, che mi sembrano molto dram- 
matici. Mì-fai ora il piacere di comunicarmi colla mag- 
gior precisione la tua, idea in proposito ? Poiché a te 
questa poesia sembra più d'attualità che non a me; io 
non ricordo bene cosa abbia a che fare Timmersione nel 
Beno. Tu puoi indicarmi.i divjersi ^momenti, che ti sem- 
brano in pàrticolar modo drammatici, secondo la tua 
idea, e dinni anche principalmente' qualche cosa di spe- 
ciale, perchè la parte-^gerieralé , il colore*^ ..il carattere 
dell'insieme per me sono evidentissimi; quindi te ne 
prego, fallo e fallo presto: tu mi rendi un importante 
servigio. Occupati soltanto della poesia; poiché, quan- 
tunque io l'avrò certamente letta quando sarà arrivato 
il tuo foglio, aspetterò non meno ansiosamente la tua 
opinione. Abbiati i miei ringraziamenti tanto pel pen- 
siero, come per tutto. 

- A proposito, gli arpeggi nella fantasia cromatica (") 
sonò per y appunto d'un eflfetto capitale. Io mi permetto 
però la libertà di farli con tujti i possibili crescendo e 
piano e ff, col pedale, si capisce, e di raddoppiare le 



(*) Di Sebastiano iJaeh. 
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note del basso: inoltre di marcare le piccole note (i 
quarti nelle voci di mezzo, ecc.) in principio dell'ar- 
peggio, e cosi pare le note della melodia, predsamente 
come viene, e allora quel succedersi d'armonie fa un 
effetto grandioso sui grandi pianoforti moderni. 
Per es. in principio semplicemente così: 
(NB. Ogni accordo interrotto due volte^ dopo anche 
una volta sóla^ come rtene). 





Poi p. es. alla fine cosi: 
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simili ecc. 




i 



La gente assicurava che cosi era propriamente bello 
al pari di Thalberg, od anche meglio. — Ma io non 
insegno la ricetta a nessuno; è un segreto del genere 
di tutte ricette di famiglia. 

Se tu vedi il signor y. Zuccalmaglio , ringrazialo 
deUa spedizione e della lettera, che ricevetti da lui. Però 
non posso (e già Tabbiam detto fra di noi) comporre 
i Lieder che mi ha spedito ; — essi sono patriottici^ 
ed io ora non ho nessuna voglia di Lieder patriottici. 
Potrebbero nascere troppi malintesi, e siccome è proprio 
adesso che s'incomincia a cantare contro i francesi,, 
nel momento appunto in cui i nostri s'accorgono che i 
francesi stessi non vogliono combattere contro di loro, 
cosi non voglio fare di questa musica. Ma addio per 
oggi; adesso invece di vestirmi e far tanta musica cosi 
orribile, vorrei recarmi costi da te; — noi potremmo 
giocare allo schwarz Peter, o a qualche altro gioco al- 
legro, e mangiar tortelli. 

Tuo 

Felix 
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A Carlo Ktjngemanfn a Londra 



Lipsia, 18 Novembre 1840. 
Carissimo amico! 

♦ Qui ritorno a vivere tranquillo e solitario, come è 
mio solo desiderio; là, moglie e i- figli, grazie a Dio, 
«tanno bene ed io ho lavoro a profusione; cosa può 
voler di meglio un uomo ? Io non prego, né mi auguro 
dal cielo se non di continuare così, e mi rallegro sempre 
tutti i giorni di questa mia vita tranquilla, uniforme. 
In principio deirinverno per verità mi riesce sempre di 
qualche difficoltà il cavarmi fuori dalle società dei fili-^ 
stei, le quali in questa città sono verdi e fiorenti, e con 
loro si potrebbe perdere tutto il tempo e la voglia di 
lavorare, se vi si desse ^ retta; ma ora vi sono discreta- 
mente riuscito; oltre a ciò v'è in questa settimana un 
giorno di penitenza in cui non abbiamo alcun concerto 
di abbonamento, e questo ci oflfre un intervallo aggra- 
devole e casalingo. Pel concerto alla fine del mese si 
«seguirà il mio Lobgesang pei musicisti vecchi ed in- 
fermi; ho dunque deciso di non darlo ancora così im- 
perfettamente, come fu eseguito a Birmingham a ca- 
gione della mia malattia; e questo mi dà a far molto. 
Poi vengono ancora quattro nuovi pezzi, ed ho anche 
migliorato di molto tre parti della sinfonia, che sono 
già presso il copista. Per l'introduzione del coro « die 
Nacht ist vergangen » ho trovato le parole nella Bibbia, 
che non si potevano immaginare più belle e più adatte, 
come se fossero state composte espressamente per questa 
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musica. Tu d' altronde sei responsabile dell' eccellente 
titolo che hai trovato ; epperò non mi limito a lanciare 
nel mondo questo pezzo come cantata-sinfonia, ma sono 
fermamente, risoluto di adottare questo titolo anche per 
la prima Walpurgisnacht, che giace là da lungo tempo» 
di teiminarla e di liberarmene. E singolare : quando 
scrissi secondo la mia prima idea a Berlino, volevo fare 
una sinfonia col coro ; poi non ne ebbi il coraggio, 
perchè le tre parti erano troppo lunghe per una intro-^ 
duzione, ma pure conservai sempre I-impressione che 
ivi mancasse qualche cosa. Adesso saranno pubblicate 
le parti della sinfonia secondo il primitivo progetta 
e poi uscirà il pezzo. Lo conosci tu? Non credo che 
sia molto adatto per T esecuzione , eppure a me piace 
tanto. 

Tutta la città è piena d'una canzone, che avrebbe 
una tendenza politica contro i francesi, e i giornali la 
vogliono a viva forza render popolare. Tn mancanza di 
ogni altro pubblico affare, il loro scopo è assai facil- 
mente raggiunto, e tutta la gente parla di « Sheinlied » 
o della « Colognaise, » come la chiamano per contrad- 
distinguerla. La cosa è caratteristica ; poiché i versi co- 
minciano: « Sie sollen ihn nicht haben, den freien 
deutschen Rhein » ('') e in principio d'ogni strofa si 
ripete « sie sollen ihn nicht hahen » (**). Come se cou 
ciò si fosse detto una cosa da nulla! Dicessero al- 
meno: « Wir wollen ihn hehalten » (*"). Ma il dire 
« sie sollen ihn nicht haben » mi pare cosa troppo in- 
fruttuosa ed inutile ; e lì dentro evvi proprio alcun che 
di fanciullesco, poiché se io posseggo fortemente e si- 



(*) a Essi non devono avere il libero Reno tedesco. • 
(**) « Essi non lo devono avere. • 
('") « Noi vogliamo conservarlo. » 
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curamente una cosa, non occorre continuare a dire o 
•cantare che essa non deve appai*tenere ad altri. Questo 
si canta a Berlino alla Corte, e qui nei casini e nei 
•club, e naturalmente i musicisti se ne impadroniscono, 
•come tanti forsennati e ne fanno della musica per 
renderai immortali. Non meno di tre melodie hanno 
fatto su quella canzone i compositori di Lipsia , e 
lutti i giorni se ne parla su pei giornali. Ieri fra gli 
altri si diceva che si conosceva anche una mia com- 
posizione su questa canzone, mentre non mi sono mai 
sognato di mettere tanto entusiasmo difensivo in mu- 
sica; così la stampa mente, qui, come da voi e dap- 
pertutto. 



A Paolo Mendelssobn Bartholdy 

Lipsia, 20 Novembre 1840. 
Caro Paolo! 

Desidero assai che tu mantenga la tua promessa e 
venga qui pel Lobgesang, poiché vorrei sapere ciò che 
tu ne dici e dacché quel pezzo finora mi va a sangue, 
vorrei sentire se piace a te pure. Credo anche che sarà 
eseguito bene dalla nostra orchestra. Ma nonostante tutto 
ciò, se tu dovessi rimaner qui per questa esecuzione un 
po' meno che per un'altra qualsiasi, ti pregherei di ve- 
nire per quest'altra. Poiché i giorni che passiamo in- 
sieme qui a Lipsia sono ancora la cosa più importante 
•della nostra vita simpatica e tranquilla, e uno di più è 
sempre un guadagno. — Fa di riunire ambedue queste 
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cose, un soggiorno abbastanza lungo e il concerto, poiché 
questo sarebbe il più bello di tutto. — Il Lobgesang 
deve formare la seconda parte; nella prima probabil- 
mente si eseguirà la Jubelouverture di Weber, poi la 
canzone del Beno di Kreutzer « Sie sollen ihn nicht 
haben » e alcune altre cose. Sulla detta canzone del 
Beno potrei scriverti delle querele interminaMlì. Tu ^on 
hai idea del chiasso che qui se ne fa, e quanto mi ri- 
pugni Tentusiasmo dei giornali. Tutta la loro intenzione 
consiste nel sollevare gran rumore perchè gli altri non 
abbiano a pigliarsi quello che noi abbiamo ! Val proprio 
la pena di tanto strepito e di tanta musica ! Se si tratta 
soltanto di non perdere quello che si ha, non è neces- 
sario di cantarlo in musica. Gridino pure i giovincelli 
e la gente paurosa, ma i veri uomini non fanno tante 
chiacchiere per ciò che già posseggono, ma se lo tengono 
e fortemente. Mi fa rabbia che fra Taltro si faccia stam- 
pare in questi giorni nei pubblici fogli che, oltre alle 
quattro composizioni con quelle stupende parole che 
Lipsia ha fornito, ve ne sia notoriamente anche una 
mia, stampata col mio nome; così io ìion posso punir 
nessuno della menzogna, perchè in pubblico sono asso- 
lutamente muto. M'hanno anche fatto dire da Hartel 
che, se ero disposto a comporre quelle canzoni, sareb- 
bero riusciti ad esitarne 6000 esemplari in due mesi. 
No, Paolo, non lo faccio! 

A presto rivederci. 

Tuo 

Felix 
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A Paolo Mendelssohn Bartholdy 

Lipsia, 7 Dicembre 1840. 
Caro fratello! 

Mentre ieri volevo scriverti queste righe e ringra- 
ziarti ancora una volta di vero cuore per le nuove dimo- 
strazioni di schietto amor fraterno che mi desti (*), arrivò 
la tua lettera, ed ora io non posso far altro che ren- 
derti il contraccambio col risponderti. E se anche la cosa 
conducesse più lontano di quanto io abbia veduto, come 
ora ne è il caso, sarebbe pur sempre inestimabile e caro 
oltre ogni dire per me che voi pure abbiate a condividere 
meco il desiderio di trascorrere insieme ancora una parte 
della nostra vita, — che anche voi sentiate che manca 
qualche cosa, se non siamo tutti riuniti nello stesso luogo. 



(*) Il fratello era partito per Lipsia in seguito a segreto con- 
siglio del signor von Massow, per trattare con Mendelssohn circa 
il progetto d'un posto a Berlino. Questo aveva per iscopo di di- 
videre in quattro classi T Accademia delle arti cioè: una per la 
pittura, un'altra per la scultura, una teraa per Tarchitettura e l'ul- 
tima per la musica, e di preporre un direttore a ciascuna clas^, 
il quale, secondo un turno alternativamente prestabilito, era desti- 
nato ad assumere l'alta direzione dell'Accademia. La classe musi- 
cale, per cui si era scelto a direttore Mendelssohn, doveva consi- 
stere in sostanza in un gran conservatorio, e ciò nell'intento di 
dare pubblici concerti, in parte sacri, in parte profani col concorso 
dei mezzi di cui disponeva il teatro regio. Quantunque Mendelssohn 
trovasse bello il progetto, esternò il forte dubbio non tanto che 
quel progetto potesse essere eseguito^ quanto che avesse ad essere 
eseguito^ e il risultato dimostrò come égli avesse ben giudicato 
tali rapporti. 
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Io già non rinuncio per nulla affatto alla convinzione- 
che si possa atrivare ad un risultato qualunque esso sia/ 

Veramente la tua liettera richiede una più matura 
riflessione ; ma preferisco rispondervi subito perchè allora 
si rende opportuno rincóntro col viaggio del signor von 
Massow, e tu anche prima del colloquio con lui puoi 
sentire la mia opinione. 

In ogni caso riconosco pienamente il grande onore 
che mi si vuol fare, e l'eccellenza del posto che mi sì 
vuole offrire. Ma appunto per ciò desidero evitare fra 
loro e me delle difficoltà inutili e chiarire quanto meglio 
si può la cosa ; e qui fra le proposte ne rilevo una, che 
forse tu puoi ancora impedire nel tuo colloquio con 
Massow, mentre più difficilmente si potrebbe svilupparla, 
tra noi ' per lettera, in ogni caso costerebbe molto tempo 
e non ce la sbrigheremmo in breve. — Ti ricorderai le 
proposte generiche relative all'Accademia e alla scuola. 
di musica, che tu mi portasti e sai che io posi i con- 
certi come una condizione \ d'altra parte ti dissi, che» 
per quanto posso prevedere, verrei anche senza incarichi 
prestabiliti (quale compositore impiegato, o ad uso Grimm„ 
o comunque ti piaccia chiamarlo). — Ciascuno di questi 
due posti mi potrebbe convenire, ma non una fusione di 
ambedue. A tale fusione dovrei dare un rifiuto chiaro 
e tondo, per quanto mi dispiaccia e per quanto altri 
punti tìii sembrino perfettamente promettenti. Quando 
dunque nel tuo § 2° dici che io debbo essere direttore 
della classe musicale senza prefinire le mie precise man- 
sioni, fino ecc., e poi nel § 4** che debbo dare annual- 
mente alcuni concerti, v'è una tal confusione con cui 
non me la posso intendere. Se, cioè, io debbo obbligarmi 
a dare dei concerti annuali a Berlino (e per me l'accet- 
tazione della proposta, anche solo a tuo riguardo, sarebbe 

Jlendelssohn, Voi. II. iJt 
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un dovere), dovrei avere coli' orchestra dei rapporti di- 
versi da quelli di semplice direttore della classe musicale. 
— Dovrei essere appunto il suo vero capo, come sono 
qui e come deve essere ogni direttore che si rispetta, e 
questo non sarebbe realizzabile che mediante la fon- 
dazione della scuola di musica, quale istituto regio, e 
mediante il suo collegamento colla cappella di Berlino. 

Non dovrebbe anche essere troppo limitato il numero 
di tali concerti come tu mi scrivi, altrimenti non var- 
rebbe la pena di far si grandi preparativi. In una pa- 
rola, per quanto io penso, posso accettare soltanto delle 
proposte, che od assegnano tutto^ o si limitano soltanto 
alla mia posizione personale, non pubblica; se ambedue 
queste cose sono confuse, io non posso aderirvi. 

Quando dopo più mature riflessioni ho trovato (dopo 
la tua partenza) che un posto come semplice compositore 
non è possibile e non si trova mai, ho pensato che si 
dovrebbe ritornare ad un ufficio pubblico e questo per 
m€ andrebbe benissimo ; ma dovrebbe essere determinato, 
assoluto di fronte ai musicisti e quindi anche potente 
nei rapporti esteriori con loro (non soltanto pecuniaria- 
mente brillante), altrimenti a mio avviso tutto sarebbe 
guastato dopo la prima prova. — Tutto questo ti dico 
semplicemente per indicarti press'a poco i punti cardi- 
nali, secondo i quali potrai regolarti nel tuo colloquio 
con Massow, affinchè la cosa abbia ad avere il suo corso 
possibilmente chiaro. 

Sempre tuo 

Felix 
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A Paolo Mendelssohn Bartholdy 



Lipsia, 20 Dicembre 1840. 
Caro fratèllo! 

Tu vuoi avere da me dei ragguagli circa il nostro 
aflfare (lo posso ben chiamare così). La lettera di Massow 
arrivò otto giorni or sono, ed io gli risposi mercoledì 
precisamente come se avessi parlato con te o scritto a 
te, senza ritegni e sottintesi, ma veramente anche senza 
queir officiosa entratura , che forse poteva facilmente 
aspettarsi. Credo che tu saresti stato contento del mio 
scritto, e spero e desidero che M. possa esserlo del pari. 
Egli scrisse circa il fondo della cosa con precisione 
ancor minore di quella usata nella lettera di stamane, 
fece menzione dello stipendio , della direzione della 
classe, e dei concerti da darsi per ordine del re senza 
maggiori particolari. Beplicai che vedevo tanto i vantaggi 
e Tenore di questa profferta da temere ch'egli si avesse 
a meravigliare se io non l'accettassi: che vi si oppo- 
neva principalmente il non sapere con precisione cosa 
si aspettava da me per tante esibizioni fattemi. Gli feci 
poi osservare le difficoltà, che si opponevano ad una 
effettiva direzione àoW* attuale classe musicale; e sic- 
come egli aveva accennato che la direzione m'avrebbe 
dato assai poco da fare, ma che si aspettava anche che 
io avessi assunto maggiori incarichi per la riforma ar- 
tistica, domandai quali erano almeno i confini di questa 
riforma e che mi si facesse conoscere quali erano questi 
incarichi, perchè avrei lavorato volentieri, ma non in- 
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tendevo assumere obblighi imprecisati. Eiguardo ai con- 
certi gli addussi le ragioni per cui, secondo il mio av- 
viso, per ora a Berlino si dovrebbero iniziarci soltanto; 
— gli dissi che da isolate esecuzioni anche con ordini 
specialissimi non si otterrebbe nulla, perchè ogni sorta 
d'influenze (che gli indicai per nome) avrebbe avuto 
agio di manifestarsi; gli dissi che si dovrebbe fondare 
una volta per sempre un istituto per simili concerti, 
cioè si dovrebbero fissare i giorni dell'esecuzione e quelli 
delle prove, istruire la cappella ecc. ; — che desideravo 
anche d'avere a fare colla cappella soltanto nel caso 
che fossi nominato una volta per sempre come suo capo 
per questi concerti ecc. Insomma, gli feci osservare che 
sono assai propenso per questo posto, ma che assoluta- 
mente mi occorreva il più forte appoggio, e senza di 
esso l'ufficio, quando dovesse essere pubblico, non po- 
teva condurre ad alcun risultato. — E io. spero cheta 
mi darai ragione; poiché il denaro e la momentanea 
buona disposizione hanno certamente gran valore , ma 
ambedue queste cose non giovano a nulla senza la per- 
fetta tranquillità e sicurezza del futuro, che si può ot- 
tenere fin d'ora se si prende la cosa sul serio. Sono 
certo che nella mia lettera non v'era la menoma sotti- 
gliezza pedante di parole; ma tu non mi biasimerai se 
voglio anche esser sicuro, prima d'abbandonare un posta 
come quello che ora occupo. — Mi parve anche dovere, 
mentre scrivevo, la lettera a Massow, di Comunicare 
preventivamente la cosa in via rigorosamente segreta ai 
miei amici di qui Schleinitz e David, ed essi sono -com- 
pletamente della tua opinione, che io debba andarvi» 
qualora i miei desiderii di occupare un posta sicuro 
siano raggiunti, quantunque loro dispiaccia , oome mi 
dicono. Parimenti avevo intenzione d'avvertire in questi 
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concerti e presidente del Consiglio direttivo, che avevo 
ricevuto un invito (senza nominare il luogo), che avrei 
anche volentieri accettato. Forse tu non la pensi cosi ; 
ma io trovo che non posso far altrimenti. Se concludo le 
trattative con M., senza averne accennato nulla qui, com- 
metto una scortesia e, pel posto che qui occupo, perfino 
un'ingratitudine. D'altronde è una cosa di pura forma ; 
poiché non v'ha dubbio che essi non pensano nemmeno 
d'entrare in concorrenza per codeste esibizioni; ma io 
differisco questo colloquio di giorno in giorno perchè il 
passo sarebbe ad ogni modo decisivo. 
Tuo 

Felix 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 



Lipsia, 2 Gennaio 1841. 
Caro Paolo! 

I miei cordiali auguri anzitutto e che Dio conceda 
lietissimo a noi tutti il nuovo anno ! Ed anche una pre- 
ghiera: Faccia Dio che nel nostro bello e perfetto ac- 
cordo che mi rallegra e mi rende felice, non abbiamo a 
diventar vicendevolmente, non dico diffidenti, ma neppur 
circospetti per causa d'una divergenza d'opinioni fra 
Massow e me! Ti confesso che ne ho un vero timore 
dopo il gran sacrificio di cui m'hai dato prova fin dal 
principio colla tua venuta, — e che resto veramente 
preoccupato, quando penso che tu potresti averti a male^ 
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se non sono troppo disposto e abbastanza- pronto ad ac- 
cogliere la tua opinione. N^on tenermi dunque il broncio, 
ma, come dissi, fa che nulla sia mutato fra di noi. Pro- 
mettilo. Tu sai come mi sta molto a cuore la nostra 
vita artistica; ma se noi vivessimo soltanto alcuni anni 
non turbati di pieno accordo, e poi io dovessi tirare 
innanzi amaramente i miei giorni, questo sarebbe peggio 
di quello che è ora, ed io lo voglio evitare. Ti dico 
questo perchè nella tua lettera fai pressione airìntento 
di farmi pronunciare, quasi che non mi fossi già debi- 
tamente e largamente pronunciato nella mia risposta a 
Masso w. Poi, perchè sembra che anche tu mi voglia 
indurre a recarmi ora a Berlino, mentre puoi essere 
persuaso che d'inverno questo è impossibile. — Debbo 
dirigere in gennaio cinque concerti d'abbonamento e tre 
concerti-extra, in principio di marzo la Passione di Bach, 
di cui qui non si conosce ancora una nota, e in genere 
non si può assentarsi di qui nel tempo dei concerti, 
senza arrecarvi nocumento. Ma anche all' infuori di ciò 
cosa dovrei fare a Berlino? Gli statuti d'una nuova 
Accademia si possono consigliar meglio per iscritto che 
a voce, e giusta le lettere di Massow la cosa non mi 
pare ancora così avanti, che si possa sciogliere definiti- 
vamente in due giorni, almeno nel senso, in cui noi 
comunemente lo desideriamo. Dunque, come ti dissi, 
caro Paolo, non fare in ogni modo cattivo sangue per 
me, promettilo. 

In una lettera d'oggi a Massow gli dissi, che io 
fornirei con piacere degli schiarimenti sulla riforma 
dell'Accademia musicale sia per lui, sia per Eichhorn; 
che egli si compiaccia spedirmi soltanto gli statuti sìa 
qui in vigore e la costituzione delle classi che assolu- 
tamente non conosco, e mi voglia dire fin dove s'in- 
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tenda andare colla riforma, se, cioè, occorra un completo 
cambiamento radicale o una semplice riforma. Questa 
debbo naturalmente sapere, altrimenti parlo nelle nubi. 
Preferisco dedicare il mio tempo e le mie fatiche sol- 
tanto a quello che è possibile, affinchè un giorno ci 
possiamo nuovamente incontrare. Ma ti confesso anche, 
che dall'ultima lettera di Massow questa possibilità 
pare si allontani sempre più di quanto mi ero imma- 
ginato. Tutto è ben diverso da quello che era stato 
proposto a te verbalmente, e se già in sul principio si 
cammina cosi, andrà sempre peggio in seguito. Lo sti- 
pendio, che si offre, è veramente bello e generoso, ma 
se si pensa d'assegnarmi degli impegni illimitati, si fa- 
rebbe anche qui un cambiamento e non vi sarebbe com- 
penso per me. Questo stipendio è l'unica cosa, sulla 
quale veramente Massow s'è pronunciato decisamente, 
ma la mia posizione è abbastanza buona, perchè il sem- 
plice denaro possa bastare a farmi risolvere. Tutto ciò 
che mi dicesti qui d'un turnus tra i diversi direttori, 
del maestro della cappella di Corte, del ritiro di altri 
musicisti forestieri, — di tutto ciò non appare sillaba, 
e Massow mi scrive all'opposto, ch'egli si rallegra che 
mi sia dichiarato contento del titolo e dello stipendio, 
e ciò è precisamente il rovescio della mia ultima let- 
tera, in cui desideravo conoscere i miei impegni, prima 
di dichiararmi. Anzi quand'anche la riforma della classe 
musicale dovesse seguire e procedere in tutto e per tutto 
secondo i miei desiderii, non so (dacché si deve parlare 
di titolo), se io come « direttore della classe musicale » 
— titolo che presso tutti i musicisti non è ora in buona 
voce — andrei volentieri a Berlino. Io te lo posso ben 
dire, senza essere sospetto d'andare in cerca di titoli, 
poiché, come dissi, il regresso in tutte queste proposi- 
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«zionì è cosa che noir mi piace. — Forse m'inganno, e 
, spero in ogni caso che non troverai nella mia lettera a 
Massow nessuna traccia del malumore che trapela da questa 
mia nel parlare francamente con te. — Voglio coope- 
rare, per quanto mi è possibile, alla fondazione del nuovo 
istituto su solide basi, affinchè riesca in ogni caso un 
servigio per quel poco appunto che io posso fare. Deve 
essere preventivamente risolta la questione se, cioè, se ne 
. farà qualche cosa di buono, anzi se piacerà personalmente 
anche a me, non soltanto per quanto riguarda la mia 
venuta personale, ma perchè la cosa sia buona e desi- 
derabile in sé stessa, e in modo che possa interessarsene 
più tardi quahinqtie buon musicista (non soltanto io). Poi 
si presenta anche T altra questione, se io od un altro 
abile musicista deve mettersi alla testa, e tutte le altre 
questioni che ora son diventate semplici cose accessorie. 
Ma a proposito, dimmi, per amor di Dio, come ti 
Tiene in mente di leggere quella robaccia di Diderot? 
Egli se n'è anche vergognato più tardi, ma le traccio 
del suo spìrito si riconoscono anche in mezzo a quel 
pantano. Può anche essere che io sia prevenuto troppo 
dolcemente verso simili scrittori, perchè ieri mi vennero 
spediti da Berlino due scritti pietisti, ma così tenebrosi, 
cosi da cattivi pretonzoli, che preferii ancora i francesi 
colle loro audacie e Voltaire colla sua frusta. Conosci 
forse qualcuno di quegli scritti? L'uno si chiama « la 
.Passione, dramma sacro », è in versi maccheronici ed 
è il lavoraccio più miserabile, che abbia letto in questi 
ultimi tempi, compreso Heine. E l'altro è una recen- 
sione, che un tale ha fatto sul suo proprio oratorio, in 
:Cui esorta la gente alla pietà e a comunicarsi di vota- 
mente, e dice che la sua musica non può esser giudi- 
cata da nessuno, il quale non T ascolti con vera divo- 
zione e colla fede. Guai a noi! Guai a noi! 
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Bìfletti seriamente alla mia prima preghiera p^l 
nuovo anno e vogliami bene. 
Tuo 

Felix 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 



Lipsia, 9 Gennaio 1841. 
Caro Paolo! 

La tua lettera di ieri m*ha straordinariamente ral- 
legrato; lo sa Dio, perchè non mi potevo cacciar dalla 
testa, che tu saresti stato in collera con me, se indu- 
giavo in una cosa che tu volevi aflfrettare ed hai anche 
affrettato in un modo sì amabile. Ma adesso m'accorgo 
dalla tua lettera, che mi sono ingannato ora e sempre, 
■e te ne ringrazio assai e sottoscrivo tutto ciò, che mi 
dici al riguardo. — Solo devi ora cacciar dalla tua 
testa un jpensiero, precisamente come io ho cacciato il 
mio ; ed è il timore di un'influenza estranea, o comunque 
la voglia chiamare, e di cui parli nella tua lettera. Tu 
non devi supporre, che io tratti le cose secondo Taltrui 
e non .secondo la mia propria coscienziosa persuasione, 
meno ancora poi una cosa, che implica sovra tutto me 
stesso e la mia felicità. In generale credimi, che io prò- 
curo in ogni tempo di non fare e di non dire nulla 
-airinfuori di ciò che reputo buono secondo lamia pro- 
pria coscienza o il mio . istinto , e si vede proprio che 
noi stiamo pur troppo lontani molto tempo l'uno dal- 
J'altro e ci troviamo insieme soltanto nei giorni del di- 
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vertimento, non in quelli del lavoro, se tu temi che io, 
non solo a parole, ma anche a fatti, abbia a decidermi 
leggermente per un luogo o per un altro. No, vado in 
ogni cosa a rilento, ma se alla fine faccio qualche scioc- 
chezza, ho almeno il merito d'averla trovata da solo. E 
per ciò che riguarda la specialità di questo caso, io ho 
forse dato occasione al tuo sospetto, perchè ti scrissi 
che avevo comunicato la proposta a questi miei amici 
David e Schleinitz, e poi nell' ultima lettera non ne ho 
fatto più menzione. Ma ambedue mi diedero già da lungo 
tempo, del che ti posso assicurare, troppe prove di vera 
amicizia, perch'io avessi dovuto tacer loro la cosa, e 
ambedue m'hanno soltanto incoraggiato e possono con- 
siderar la cosa da un lato favorevole. 

E affinchè in tutti i miei interessi non abbia a 
fare il più piccolo passo, senza comunicartelo, debba 
parteciparti che fui costretto alcuni giorni or sono a 
dire lealmente la cosa al direttore del Circolo signor 
von Falkenstein. In questo mese, cioè, scade il pagamento 
del denaro, che deve essere destinato dal re e che io 
nell'inverno scorso avevo chiesto per una scuola di mas- 
sica in questa città, come sai. Ora il re, il quale si 
esternò meco con tanta amabilità in occasione dei nostri 
concerti d'abbonamento, pare che voglia aderirvi volen- 
tieri, e quindi venne Falkenstein per domandarmi se 
m'impegnavo, come ne avevo avuto allora l'idea, di dar 
vita a questa scuola musicale nei prossimi anni. Non 
potei e non volli più tacere e quindi reputai meglio di 
dirgli tutto. Egli mi strinse la mano e mi diede parola 
che avrebbe rigorosamente taciuto, ove io gli promet- 
tessi d'avvisarlo, se intendevo accettare per Berlino, 
perchè ciò, come egli disse, avrebbe potuto ancora an- 
nullare il progetto della scuola di musica ; ed ora siamo 
a questo punto. 



— 219 "^ 

Aspetto con impazienza lo statuto; in ogni caso- 
pero ne può derivare un'occasione favorevole per gio- 
vare all'essenza dell'istituzione e qui e costì, e per met- 
tere molte cose su un piede migliore, forse l'intiera 
classe in uno stato migliore ; e con ciò si sarebbe sempre 
raggiunto qualche cosa di buono. 

Gli esempii, che mi adduci intorno al modo di for- 
mare la pubblica opinione, m'hanno molto interessato, 
ma, te lo confesso, mi rallegrano ben poco. Io non 
chiamo pubblica opinione ciò che si viene a sapere per 
mezzo di spedizioni anonime di versi ingiuriosi e per 
mezzo di scandali chiassosi per cacciare in bando un 
vecchio lavoro magistrale ecc. (*); — tu dirai forse 
che fu soltanto un principio, ma gli è appunto questo ; 
quando non s'incomincia bene, non si finisce bene, e io 
credo che le pubbliche tracasseries possano preparare 
solo la strada alla pubblica opinione, anzi credo che 
esse sono sempre esistite ed esisteranno indipendente- 
mente dalla vox popuU, che è vox dei. Sarebbe più im- 
portante per me, se mi dicessi qualche cosa di meglio- 
intomo alle curiosità, che si raccontano del ministro 
Schòn; fallo, se per caso lo puoi; mi sembra che egli 
sia un brav' uomo ! 

Tuo 

Felix 



(*) L' esecuzione dell' Athalia (con musica di Schulz) aveva 
causato qualche chiasso n^l teatro di Berlino. 
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Al signor Silphin vom Walde a Rudolstadt 

Lipsia, 22 Gennaio 1841. 

Onorevolissimo signore ! 

Aggradisca i miei ringraziamenti per la confidenza, 
<;he mi dimostrò colla sua lettera cortese e coli' invio 
fattomi. Lessi con molto piacere la sua ouverture, e vi 
trovai molte traccie evidenti d'ingegno, sì che avrei 
piacere d'imparare a conoscere molti e nuovi suoi la- 
vori, e di fare con ciò la sua conoscenza musicale ancor 
più precisa e più intima. L'istrumentazione in più posti 
« specialmente la frase melodica, che forma veramente 
il tema, mi sono piaciute assai. — Se dovessi anche 
«mettere un biasimo, sarebbe quello che ho fatto di me 
stesso talvolta in maggiore, tal'altra in minor grado per 
le mie cose, e anche delle ouvertures di cui Ella fa 
menzione. E spesso difficile, cioè, il raggiungere la giusta 
misura in simili soggetti fantastici e piacevoli. Se si va 
a. casaccio, si dà una forma assai prosaica e si casca 
nell'artificioso, e se si fanno le cose troppo sdolcinate, 
dileguano al primo soffio e si risolvono in un suono 
vuoto di note, e non si ottiene una forma corretta. 
Farmi che il suo lavoro urti in quest'ultimo scoglio; in 
molti posti, specialmente in principio, ma anche qui e 
là, ed anche verso la chiusa, mi pare che manchi una 
figura musicale, pronunciata, i cui contomi, siano pur 
vaporosi quanto si vuole, io possa distintamente rico- 
noscere, comprendere e gustare. Io desidererei vedere, 
oltre il meno allegro^ anche una qualsiasi altra idea 
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musicale ben concretata e trattata qua e là in moda 
diverso; — per verità s'urta poi facilmente nell'altro 
scoglio e allora traspare 1'; artificio della condotta, ove 
doveva trasparire il chiaro di luna. — Ma appunto per 
potersi abbandonare a questi pensieri poetici, deve lo 
spirito del vero maestro aleggiare sull'insieme (affinchè 
non si rompa l'incanto o la cosa non inaridisca), e 
soltanto con questa maestrìa della forma, dei pensieri 
e dell'ordine si può tener le redini alla fantasia come 
si vuole. Questa è appunto la cosa, nella quale noi 
tutti più o meno dobbiamo mordere e masticare ; — non 
voglia interpretarmi sinistramente se nel suo lavoro non 
ho trovato completamente sciolto il problema; in quelli 
che più avanti spero di conoscere, la riunione di tutte 
queste cose sarà certamente più profonda e saranno tolt& 
di mezzo anche le mie osservazioni da criticastro. (') 
Colla più perfetta stima 

Deuotiò'simo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



(*) Questa ouverture venne nuovamente ridotta dal composi- 
tore secondo le fattogli indicazioni e indirizzo, ottenne poi il se- 
condo premio dalla Società musicale di Mannheim nel 1847, e 
venne data alle stampe sotto il titolo: Ouverture drammatica 
(Gnomen und Elfen) per orchestra. 
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A sua madre 



Lipsia, 25 Gennaio 1841. 



Questa è la S5^ lettera, che scrivo da ieri l'altro; 
mi molesta e m'angustia il vedere che, se la marea con- 
tinua a crescere, non potrò difendermi neppure per pochi 
giorni, né mettervi argine. Variazioni dalla Lusazia e Ma- 
gonza, — ouvertures dall'Annover, Copenaghen, Braun- 
schweig e Kudolstadt, — Lieder patriottici tedeschi da 
Weimar, Braunschweig e Berlino, gli ultim dei quali 
li debbo comporre io, i primi rivedere e portare a un 
editore, ed oltre a ciò molte lettere sì buone e cortesi, 
che mi vergognerei, se non rispondessi loro con altret- 
tanta bontà e cortesia per quanto posso. Ma chi mi re- 
stituisce i bei giorni, che intanto se ne vanno ! Poi v'è 
la gente, che vuole essere giudicata e aspetta la risposta 
tanto temuta sui loro lavori per sapere, se devono essere 
musicisti no, — come appunto due Renani che sono 
qui, — e questo si deve risolvere in poche ore; è ve- 
ramente una dura responsabilità, e io penso spesso al 
sorcio di Lafontaine, che si ritrasse nel formaggio, e di 
là diede i suoi responsi. . ... 
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A Paolo Mendelssohn Bartholdy 



Lipsia, 13 Febbraio 1841. 
Mio caro fratello! 

E curioso come passano gli anni, in cui sembra che 
il tempo e la gente rimangano completamente tranquilli 
e poi vi sono settimane, in cui tutto va alla rinfusa, 
come le palle da bigliardo, si caramboleggia, si va in 
buca, si vince ecc. (un paragone preso dalla Wasserschenke 
in Gohlis). — Cosi è accaduto a me in questi ultimi 
mesi; dopo la tua venuta tutto è smosso e mutato, si 
che avrei da narrarti a profusione passeggiando per 
otto giorni continui, senza arrivare al punto in cui forse 
s'è potuto giungere. 

L'affare di Berlino mi sta fisso in testa e mi dà 
molto a pensare. — Dubito però sempre, che esso abbia 
a condurci al risultato, che noi due (come ritengo) ave- 
vamo più caro, perchè dubito sempre ancora, che Berlino 
sia un terreno, dove si possa gustare anche solo medio- 
cremente la mia arte, nonostante tutti gli onori e il 
denaro ; — ma la sola proposta mi dà una certa scossa 
intema, una certa soddisfazione, che mi è preziosa, se 
anche non ne potessi mai parlare con chicchessia, — in 
una parola, sento che mi si è fatto un onore e me ne 
compiaccio. — Massow nella aua ultima lettera, che 
ricevetti prima della tua, scrive che il re vuole differire 
la costituzione definitiva deirAccademia, finché io venga 
in primavera a Berlino ; che se io voglio fare delle pro- 
poste in iscritto per modificazioni agli statuti, che mi 
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unisce, egli me ne lascia pienamente arbitro. E dacché 
non amo rilasciar simili scritti, per quanto siano ab- 
bandonati al mio arbìtrio, tralascerò di farlo finché non 
sia certo di andare o no a Berlino, e lo farò soltanto 
nell'ultimo caso. — Notevoli, fin troppo notevoli sono 
questi statuti, specialmente quelli per la scuola di com- 
posisione che si tenne fin qui. Immaginati, che di undici 
materie d' insegnamento, che hanno organizzato, sette 
sono precisamente inutili, anzi sono un controsenso. — 
Che cosa pensi, fra gli altri, del seguente N. 8: #r Re- 
lazione della musica colle altre arti, in particolare colle 
educative e coli' arte della scena, » e poi il IT. 11: 
« Introduzione al dramma sacro e profano ». Lessi già 
prima queste cose talvolta sulla gazzetta ufficiale e ne 
risi ; ma se esse sono mandate da un ministro «erio o da 
un maresciallo, è roba da piangere. Fammi il piacere, 
va in qualche pubblico ufficio, dove vi sia una raccolta 
di giornali, cercami e mandami il foglio, in cui sia an- 
nunziato questo corso e in pari tempo siano nominati 
gli insegnanti dei singoli rami. Mi occorrono anche 
questi dati, per potermi formare un esatto criterio della 
oosa. Tutto è pessimo; •— ed appunto per questo, tu 
dirai, v'è il dovere di togliere questa coudizione deplo- 
révole di cose ; — allora naturalmente vi sarebbe molto 
da fare, anche se io stesso potessi ritenerniene capace. — 
Il migliorare qualche cosa di buono , od il far bene 
qualche cosa di nuovo sono cose, che mi faiuio ridere e 
che si potrebbero insegnare, se non si sapessero già fare 
in precedenza ; ma il cambiare il cattivo in mejgtio, è 
cosa difficile e anche ingrata. 

Si è introdotto qui un importante cambiamento nel 
così detto concerto regio; tu non credi quale slancio hai 
dato ai nostri concerti la semplice visita di questo no- 
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stro re e il suo interessamento veramente cordiale ed 
umano alla cosa; si potrebbe quasi invidiare colui che 
per un sentimento e con parole puramente naturali ed 
umane può dar subito un simile impulso:, se non che 
in fin dei conti a lui sarà altrettanto difficile di con- 
servare nella sua posizione questo sentimento, che è 
la cosa principale , come noi nella nostra le cose se- 
condarie. 

Basta; egli,, col suo contegno qui, come cogli elogi 
a Dresda, in cui di certo non ha soffiato, ci rese facile 
una quantità di cose, a cui altrimenti non si sarebbe 
pensato. Da allora abbiamo ad ogni concerto dei nuovi 
forestieri di Dresda, le cantanti di colà fanno a gara 
per potersi presentare qui, — persino la dotazione pro- 
veniente dal legato di due anni or sono verrà impiegata 
molto probabilmente per iscopi musicali, e in questo 
mese forse si deciderà in proposito. Tutti questi non 
sono che i tratti principali, — ma quanti particolari 
avrei a fornirti durante le nostre passeggiate appunto 
come ti dissi! Però in uno, per verità il principale, 
non riesco in questi mesi d'inverno, — ed è nel com- 
porre; diedi nel frattempo alle stampe il Lobgesang e 
feci alcuni Lieder, ma questo è tutto ed è ben poco. 

Ora alla letteratura. Questa ha di nuovo l'aria di 
lamentarsi meco. Nell'ultima settimana ebbi appena il 
tempo di mangiare e di dormire il mio pensiim^ senza 
di che sono perduto; a leggere non riesco affatto. Dap- 
principio lessi soltanto il Munchhausen d'Immermann, 
soltanto però il primo volume; ma ti confesso che la 
prima metà dello stesso, che tu pure non lodi, mi venne 
talmente a noia che rimasi di malumore anche per la 
seconda, sebbene non disconosca le molte bellezze, che 
contiene la seconda metà della Westfalia, come tutte le 

Mendelssohn, Voi. II. i5 
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sue opere a me note. Lo stesso dicasi per la recensione 
di X. Quando vedo un compagno che va a spasso tutto 
Fanno con tutta la capacità di cui l'ha fornito il buon 
Dio e lo vedo usare delle sue doti veramente belle per 
iscrivere sui giornali e una recensione su d' un libro, 
che per sé stesso sarebbe forse stato meglio non iscri- 
vere, se il libraio non avesse sborsato dei quattrini, — 
e inoltre vedo il mio compagno che non contribuisce in 
nulla al progresso nel mondo, nulla promuove, nulla 
produce, io penso talvolta che tutto ciò è la bestemmia 
più grande che al mondo si possa dare, e allora posso 
anche far senza delle buone recensioni ed avere molto 
maggiore stima d'un ordinario legatore di libri o d'un 
<?alzolaio. Questo è vedere le cose da un lato solo, for- 
s' anche troppo rigidamente, — ma io non conosco nulla 
di peggio, che usar male o non usare dei doni di Dio, 
ed ai trastulli non prendo alcun interesse. 

Puh, come son cascato nelle insolenze! E non t'ho 
ancor ringraziato per tutto quanto mi dici di buono. 
di amabile, di gentile per la mia musica! Ma tu non 
la devi porre cosi in alto al paragone delle altre; e 
perchè essa possa meritare per se sola tutto il bene che 
ne pensi, dovrebbe esser anche molto migliore. Ma io 
spero che anche lo sia. Almeno penso che il recitativo 
e la metà del mio Lobgesang siano più caldi e più vi- 
vaci di tutto ciò che feci finora. Quando te lo canteremo 
per la prima volta! 

Con questo chiudo l'epistola. Scrivine presto anche 
tu un'altra. 

Tuo 

Felix 
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A Fanny Hensel a Berlino 

Lipsia, 14 Febbraio i84i. 

Saìut et fraternité! 

Hai letto la lettera iraconda, che Timperatore chi- 
nese ha scritto a Lin col pennello cremisino ingemmato ? 
Se vi fosse una moda uguale anche da noi, ti scriverei 
oggi col pennello verde-erba o con quello di colore az- 
zurro, o come potrebbe altrimenti esser dipinto il pen- 
nello giocondo, per ringraziarti della tua eccellente 
epistola pel mio giorno natalizio. — Aggiungo anche 
ringraziamenti per l'interesse cortese che tu prendi pel 
lido Eckert; ormai egli è bensì un bravo e utilizzabile 
musicista, e più in là veramente, secondo la mia opi- 
nione (che conservo talvolta per 24 ore), nessuno do- 
vrebbe occuparsi; — se uno diventa celebre, unico od 
altre cose simili, questo è affar suo. Ma ciascuno deve 
essere bravo ed utilizzabile a questo mondo, e chi non 
lo è, può e deve esser biasimato, dal calzolaio al mare- 
sciallo di Corte. Di tutti i giovani che qui ho avuto e 
veduto, egli è il più buono di carattere e assolutamente 
senza malizia, — sono due bellissime qualità. 

A proposito, della tua musica della domenica non 
mi scrivi più nulla, è un vero peccato e una vergogna 
che io non T abbia sentita! — Ma se io ne ho dispia- 
cere, è però anche dispiacente, che tu non oda neppur 
uno dei nostri concerti d'abbonamento veramente bril- 
lanti. Ti dico che noi siamo d'uno splendore infinito.... 
illuminati dalla luce del bengala. Recentemente nel- 
l'ultimo concerto storico di Beethoven, si ammalò im- 
provvisamente il signor Schmidt e non potè cantare una 
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serie dì Lìeder ali* amante lontana; a metà della prima 
parte David disse: « Là in alto c'è la Devrient » — 
che infatti era giunta la mattina colla ferrovia e ripartì 
]>oi ancora nel mattino successivo. Vado dunque lassù 
durante il riposo, mi faccio tutto gentile ed ella accetta 
di cantare TAdelaide. Si trasportò poscia dalV antica- 
mera air orchestra un vecchio piano, che fu applaudito 
quattro volte, perchè il pubblico sognava già la Devrient. 
Poi ella comparve in un meschino costume da viaggio, 
e tutta Lipsia si diede in preda ad una pazza gioia fa- 
cendo un baccano interminabile; — ella si levò il suo 
cappello davanti al pubblico è si mostrò vergognosa nel 
suo soprabito nero; — io credo che applaudiscano an- 
cora. Cantò poi benissimo, e le si gridò evviva e fu un 
tale scoppio d'applàusi che nessuno badò più neppure a 
un bottone def suo vestito. La prossima volta faremo un 
miscuglio di Molique, Kallivoda e Lipinski, e cosi, se- 
condo un motto spiritoso di Frank, siam giunti da 
Adamo a Holtei. 

Quanto ai tempi del mio salmo debbo dirti soltanto 
che al punto del Giordano deve figurare l'acqua; sa- 
rebbe bene, che il coro qua e là ondeggiasse per imi- 
tare i flutti; qui abbiamo raggiunto questo effetto.» Se 
tu non sai come pigliare gli altri tempi, domandane 
soltanto a G.; egli li fa intendere molto bene ne' miei 
salmi. Salvo migliore avviso io propongo di fare l' ul- 
timo pezzo molto adagio, perchè ivi si dice: « Cantate 
il Signore in eterno ». Si deve dunque continuare ben 
a lungo! 

Oh Dio ! perdonami la peggiore di tutte le freddure 
— perchè alla fine tu ne avresti a male come buon 
« patriota » — ma no! 

Felix 
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Al Pastore Giulio Schubring a Dessau 

' Lipsia, 27 Febbraio 1841. 
Caro Schubring f 

Mille grazie per la tua cara e gentile lettera, che 
mi fece gran piacere e fu un regalo benvenuto pel mio 
compleanno. La nostra corrispondenza aveva certamente 
preso un po' di muffa, ma però non farla levare sol- 
tanto dalle piccole letterine di raccomandazione ; le 
grandi erano veramente migliori, ma in loro mancanza 
fanne anche di piccole, e tu sai bene che io le riceverò 
sempre con gioia in un col loro latore, meglio che 
potrò. 

Ora inforchiamo sul naso gli occhiali del critico 
in risposta alla tua canzone del Eeno di Becker. Mi 
piace molto ed è ben scritta, e deve anche fare un ef»- 
fetto abbastanza gaio e sonoro, ma — (poiché un ma vi 
deve naturalmente essere in ogni critico) — tutta quella 
poesia non è proprio roba da comporre, è assolutamente 
antimusicale. — So bene che per tal modo do uno schiaffo 
insolente a te e a tutti i miei signori colleghi della 
<jermania ; ma che vuoi ? la mia opinione è tale , e ciò 
che è peggio, essa è confermata dalla maggior parte 
delle composizioni, che io conosco. (Eesti per amor di 
Dio fra noi; i giornalisti stampano ogni bagattella ed 
io alla fin dei conti sarei sfrattato come francese oltre 
i confini). Ma senza scherzo, la musica me la posso 
immaginare soltanto quando mi posso immaginare un 
concetto, da cui essa balzi fuori; le semplici note in 
conformità ai precetti dell'arte, le quali si adattano 
bene al senso della parola, e si suonano forte dove le 



parole son forti e piano dove sono dolci e graziose, ma 
che non dicono nulla, non le ho mai potate compren- 
dere davvero. E però posso immaginarmi la musica sol- 
tanto per la vera poesia ; ^ma quella non espressiva, non 
penetrante, quella che si limita ad accompagnare, se- 
condaria, la musica tnusiccde^ — questa non mi va. Mi 
vien spesso in mente la favola dei due vasi, che viag- 
giavano insieme e ciondolavano di qua e di là finche 
Tuno mandò in frantumi Taltro, perchè Tuno era d^ar- 
gilla e Taltro di ferro. Inoltre quella poesia non la trovo 
né allegra né mesta, né coraggiosa né prudente, né ispi- 
rata né razionale, ma assai positiva, assai pratica, assai 
adatta per molti nel momento attuale. — Ma non posso 
interessarmi neppur momentaneamente d'una cosa, che 
appartiene ad un momento, di cui non si può aspettar 
nulla di duraturo; — or ora divento filosofo. — Scu- 
sami. E scusa tutta questa diatriba che è anche scor- 
tese, perché la canzone Thai composta tu; ma dacché 
hai per te l'immensa maggioranza dei musicisti, non ti 
dorrai ce irtamente di questa mia dissentient protestation, 
ma spero che ne riderai di più. Ora gli é un fuor 
d'opera. — Tu vuoi sapere come la va; benissimo. 
Però, se noi ci vedessimo nelle settimane venture, po- 
trebbe darsi che tu sentissi ancora dame gli stessi la- 
menti delFanno scorso; --da allora v'ho pensato spesso 
e n'io riso, perchè mi sentivo d'animo lieto e felice; 
ma da otto giorni mi prese ancora tale stanchezza che, 
come dissi, canterei la vecchia canzone precisamente 
come or fa un anno. Non so se sia l'avvicinarsi della 
primavera o la smisurata quantità di musica, che qui 
debbo fare durante l'inverno e che mi tocca dipanare; 
da più anni mi capita sempre l'una e l'altra cosa. — 
Ma credo che questo sarà l'ultimo. Da gennaio ebbi 
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quindici esecuzioni in pubblico, che bastano per annien- 
tare un uomo. 

Addio, caro amico. 

Tuo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 



Lipsia, 3 Marzo 1841. 
Caro Paolo! 

Tu m'hai fatto uno straordinario piacere col man- 
darmi la brochure (') ieri ricevuta, e siccome ho levato 
le più alte grida di gioia pel suo contenuto, ti devo 
anzitutto ringraziare per quella spedizione. Ne avevo 
letto neirAUgemeine Zeitung, ma senza la tua premura 
questo eccellente scritto non sarebbe salito per lungo 
tempo nella mia camera. Lo lessi due volte colla più 
grande attenzione e sono d'accordo con te, ohe gli è un 
segnale altamente notevole del tempo odierno in Prussia, 
che non si può desiderare nulla di più vero, di più sin- 
cero e di più tran(piillo nella forma e nel concetto, €} 
che siffatti scritti un anno fa non avrebbero potuto 
comparire. Per altro lo scritto è proibito, e noi ora ve- 



C) Le quattro questioni di Jacobi, — un proclama, il cui con- 
tenuto e forma solleverebbero ora diflicilmente da qualunque par- 
tito il benché menomo ostacolo. 
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dremo presto fino a qual punto una mente elevata re- 
sterà sola ad esporre le proprie idee, o fino a qual punto 
questa mente abbia già potuto afferrare e scuotere dav- 
rero tutto il complesso, poiché il male principale da 
noi è sempre stata la mancanza di concordia nélVespri 
de carps. — Mi fece ancora una sensazione dolorosa 
che s'abbia a vedere o si creda di vedere con certezza 
che quella è evidentemente la strada aperta, battuta, da 
cui la Germania tutta acquisterebbe uno slancio, come 
non l'ebbe mai, tranne negli anni della guerra, e nep- 
pure allora, perchè erano anni di guerra e di violenze, 
— strada, sulla quale nessuno avrebbe da perdere e 
tutti da guadagnare in vita, forza, movimento ed ope- 
rosità, — e che questa strada sia quella della verità, 
dell'onestà e dell'onore, e che pure non sia sempre cal- 
cata e la si eviti per sempre nuovi motivi, — ciò è 
triste! Ma è bene che venga una buona volta della 
gente, che sappia spiegare quello che la maggioranza 
preponderante sente senza poterlo dire ; io dovrei citarti 
tutta la brochure per indicarti tutti i punti che sono 
scritti cosi bene nel mio cuore; ma balzai di gioia in 
due piccoli punti sulla lettera di Danzica e su quella 
dell'Annover che entrano con tanta naturalezza e pre- 
cisamente come se fossero cose accessorie, e poi la stu- 
penda chiusa. Come dissi, resta a dimostrarsi fra quin- 
dici giorni, che una tal mente abbia oggi ragione non 
soltanto in teoria, ma anche in pratica, e voglia Dio 
che lo possano fare. 

Se tu in seguito venissi a risapere qualche cosa di 
più preciso e di comunicabile sul vostro uomo di stato (*) 



(*) Immediatamente dopo la composizione delle quattro que- 
stioni se ne ritenne autore dal pubblico il ministro Schòn. 
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(che non credo certamente l'autore della brochure, quan- 
tunque vi sia dentro tutto il suo ingegno), ti prego di 
non tacermelo. Comincio ad interessarmi assai di questo 
uomo ! Quale stupendo contrapposto gli è questo scritto 
al paragone di tutti i francesi dell'ultimo anno, che io 
conosco! Qui v'è il concetto vero, non quello semplice- 
mente sofistico, la verità forte e l'innata dignità, non 
l'artificiosa cortigianeria o il raggiro della legge. 

Ma lo scritto è proibita I Questo scoraggia chiunque 
anche in mezzo a tutte le gioie. 

Addio e abbiati ancora una volta e di tutto cuore 
i miei ringraziamenti per la tua bontà. 

Sempre tuo 

Felix 



Al Direttore di musica Giulio Rietz a Dusseldorf 

(Morto nel 1877 quale direttore generale di musica a Dresda). 



Lipsia, 23 Aprile 1841. 

Caro Rietz! 

Ieri sera abbiamo eseguito la sua ouverture dell'Ero 
e Leandro e il canto di guerra, ambedue con plauso 
universale e colla concorde approvazione dei musicisti e 
del pubblico. Già fin dalla prova, all'ouveiiiure verso la 
fine dove si passa in D dur^ vidi in orchestra quei volti 
sorridenti e quelle teste serie, che veggo ad ogni sua 
nuova composizione fra i violini e gli istrumenti da 
fiato; piacque a loro tutti sommamente, e gli uditori. 
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che ieri se ne stavano là zitti e non rifiatavano, in fine 
scoppiarono in vivissimi applausi e confermarono pie- 
namente quel giudizio. — N'ebbi grandissimo piacere 
durante tutte le prove e durante l'esecuzione ; c'è qualche 
cosa di cosi schiettamente artistico, di cosi schiettamente 
musicale in tutti i suoi lavori per orchestra, che mi fa 
bene fin dalla prima battuta- e m'incatena e m'interessa 
fino all'ultima. 

Ma dacché Ella vuole assolutamente che m'inforchi 
sul naso gli occhiali da critico, le dirò che mi nacque 
il desiderio in ambedue i pezzi ch'Ella abbia a far 
molto ed a continuare a scrivere. Io non ho bisogno di 
dirne la ragione principale, — che è riposta nel merito 
delle composizioni. Ma ve n'è anche un'altra. Vi sono, 
specialmente nell'ouverture, certe intenzioni, che io co- 
nosco troppo bene, perchè fecero a mio avviso riuscir 
male la sinfonia della Riforma (*) e, per quanto sicure 
e infallibili, possono essere cacciate in bando da molte 
altre creazioni di genere diverso. Come, cioè, i francesi 
desiderano coi loro giochi di prestigio e col tormentar 
sé stessi ingrandire e rendere interessanti i loro pensieri, 
così io credo che coli' avversione naturale a questo si- 
stema si possa cadere nell'estremo opposto d'aver paura 
di tutto ciò che é piccante e sensuale, si che il pen- 
siero musicale alla fine non riesca abbastanza ardito e 
interessante — e invece d'una cosa cancrenosa se ne 
formi una spolpata e fiacca; è il contrapposto delle 
chiese dei gesuiti dai mille lustrini con quelle dei cal- 
vinisti dalle quattro pareti bianche; la vera divozione 
può esservi in ambedue, ma la strada giusta sta in 



(*) Una composizione di Mendelssohn pubblicata la prima 
volta nel 1868. 
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mezzo ad ambedue. Oh Dio ! mi perdoni il tono da pre- 
dicatore, ma come si fa ad essere intelligibili in questi 
argomenti? I pensieri fondamentali nella sua ouverture 
e nella mia sinfonia della Biforma (trovo che ambedue 
hanno in tutto le uguali proprietà) sono più per ciò che 
significano, che per quanto hanno d'interessante in sé e 
per se ; naturalmente non dev.o patrocinare soltanto l'ul- 
tima dote (perchè ciò ci condurrebbe al difetto dei. fran- 
cesi), ma anche non soltanto la prima, perchè si devono 
collegare e fondere ambedue. Il rendere musicalmente in 
sé e per sé interessante un tema o qualche cosa di si- 
mile, come Ella sa fare nell'istrumentazione con un se- 
condo oboe e con una tromba qualsiasi, è, cred'io, una 
cosa importante, e in questo senso desidererei vederla 
indirizzarsi decisamente nei futuri suoi lavori, senza che 
le sue eccellenti doti fondamentali e la magistrale sua 
condotta dei particolari nell'istrumentazione ecc. possana 
soffrire menomamente sotto la lima e la punta dei pen- 
sieri musicali. 

E dacché i pensieri non si devono né limare né 
aguzzare, ma si devono prendere e fame uso così come 
vengono e come il buon Dio li manda, così il lavorare é 
Tunica cosa, che io e chiunque altri può augurare ad 
un artista come Lei e ad opere d'arte come le sue, in 
cui solamente si può discutere un poco, più qui o più 
là, del loro indirizzo. 
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Relazione a S. M. ii Re 

del Consigliere di Stato effettivo signor von Massow (*) 

Berlino, 20 Maggio 1841. 

V. R. M.*s'è compiaciuta di parteciparmi verbal- 
mente l'ordine d'entrare in trattative col direttore e 
compositore Felice Mendelssohn Bartholdy a Lipsia per 
invitarlo a recarsi a Berlino e a fissare qui la sua 
residenza; ho quindi scritto e proposto nell' 11 dicem- 
bre p. p. al signor Mendelssohn giusta T altissimo in- 
carico di V. B. M., 

che egli poteva esser nominato come direttore della 
classe musicale deirAccademia delle arti con uno sti- 
pendio di 3000 talleri. 

Su di che gli ho ricordato, che è intenzione di 
V. B. M. di riformare la classe musicale deirAccademia, 
di porla in rapporto cogli altri istituti educativi musi- 
cali in parte già sussistenti, in parte da crearsi e per 
ciò di servirsi del consiglio di Mendelssohn, e di metterlo 
in avvenire alla testa di tale istituto e inoltre che è 
volere di V. E. M. che in ciascun anno si abbia a dare 
€ol personale della Begia Orchestra e dell'opera un certo 
numero di concerti da destinarsi, sotto la direzione di 
lui, nei quali si eseguirebbero preferibilmente degli Ora- 
torii, ma anche altri lavori, come sinfonie ecc. Il si- 
^or Mendelssohn in due scritti a me diretti il 15 di- 



(*) In questa relazione si trova pienamente chiarito il risul- 
tato delle trattative con Mendelssohn, per le quali egli era perfino 
venuto personalmente a Berlino; onde si credette opportuno di 
darvi qui posto. 
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cembre e il 2 gennaio manifestò la propria riconoscenza 
verso V. B. M. per T onorifico incarico, non che la 
propria perfetta soddisfazione quanto al titolo e allo- 
stipendio, ma si riservò di emettere la propria dichia- 
razione sull'accettazione di tale incarico, finché non gli 
fossero prescritti esattamente gli obblighi, che doveva, 
assumere nella nuova posizione offertagli a Berlino. Si 
dovette riconoscere e rispettare l'esattezza scrupolosa che 
il signor Mendelssohn dimostrava, e nel tempo stesso 
egli promise di recarsi a Berlino in questa primavera. 

L'Accademia delle arti dipende dal Ministero degli 
affari del culto, istruzione e arte medica, dal quale sol- 
tanto anche le prescrizioni desiderate da Mendelssohn 
potevano essere comunicate. Ma esse non si. potevano 
progettare tanto presto, onde il Ministro Eichhorn ri- 
solvette di consigliarsi collo stesso Mendelssohn circa 
l'impianto della classe musicale, e V. B. M. compiace- 
vasi d'approvare, che fino ad allora quella classe avesse 
a reggersi da se. 11 signor Mendelssohn poco dopo e 
in conformità alla sua promessa giunse qui, e persistette 
nella sua dichiarazione d'esser disposto ad accettare una 
posizione ben detcrminata in servizio di V. B. M., qua- 
lora fosse precedentemente informato con esattezza di 
quanto si richiedeva da lui e quali doveri egli avesse 
dovuto adempiere. 

La riforma ideata della classe musicale, che pro- 
babilmente deve rimanere collegata con talune altre 
dell'Accademia delle arti in generale, richiede lo scio- 
glimento dello stato di cose esistenti e la formazione 
d'uno affatto nuovo. Per la erezione d'un grande istituti 
musicale concorrerebbe il Ministero della Beai Casa a 
cagione del Begio Teatro, perchè per quest'ultimo do- 
vrebbero essere utilizzate le istituzioni esistenti di questo- 
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genere e certamente poi parecchi artisti ivi impiegati;- 
e i mezzi pecuniari occorrenti a tutto ciò dovrebbero 
essere fissati ed accordati; tutte queste sono cause che 
impediscono al E. Ministero di elaborare in breve tempo 
questo affare tanto esteso, per poter poi presentare alla 
V. E. M. le opportune proposte, e che gli rendono quindi 
impossibile anche d'indicare ora al signor Mendelssohn 
la sua posizione e prescrivergli i doveri che egli un 
giorno dovrà assumere e adempiere come direttore della 
olasse musicale dell'Accademia. • 

Il signor Mendelssohn deve d'altra parte dichiarare 
fra alcune settimane, se intende o no rinunciare al suo 
posto a Lipsia e sollecitare la sua decisione. 

In questo stato di cose feci, però coli' espressa ri- 
f^erva dell'alto gradimento di V. E. M., al signor Men- 
delssohn la proposta: 

che egli avesse a stabilirsi per ora soltanto e per 
un tempo determinato, e cioè per un anno a Berlino, 
e dovesse porsi a disposizione di V, B. M,^ per il che 
V. E. M. gli concederebbe il titolo di maestro di cap- 
prlla^ però senza imporgli l'obbligo delle mansioni per 
l'opera al E. Teatro, e gli accorderebbe il suddetto sti- 
pendio di 3000 talleri 2>ro anno ; egli non dovrebbe as- 
sumere alcun ufficio in questo frattempo , e quindi 
alcun obbligo prestabilito^ e più avanti, in quello stesso 
frattempo, il signor Ministro Eiehhorn gli avrebbe co- 
municato le norme spesse volte menzionate, e il signor 
Mendelssohn avrebbe potuto dichiarare se intendeva ac- 
cettarle, donde sarebbe poi risultato quell'accordo che 
era riservato per l'impianto definitivo. 

Il signor Mendelssohn si dichiarò pronto con me 
ad accettare questa proposta, e se V. E. M. avesse a 
concedere V onore di approvarla, il signor Ministro Eich- 
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hom guadagnerebbe tempo per consigliarsi intorno a 
questo affare col signor Mendelssohn e per fare detta- 
gliate proposte a V. R. M., e si potrebbe aspettare colla 
massima fiducia dal carattere leale del signor Men- 
delssohn, che questi avesse a dedicare a V. B. M. in 
questa interinale posizione tutte le sue forze tanto più, 
che nulla si poteva decidere in proposito cosi presto. Ma 
tale posizione però è giustificabile soltanto per un tempo 
limitato, che si sarebbe fissato per un anno. 

Che se, contro l'aspettativa, la formazione della 
classe musicale dell'Accademia e la fondazione d* un 
istituto d'educazione musicale non potessero essere con- 
dotte a termine in modo che il signor Mendelssohn abbia 
ad acquistare la convinzione di trovarvi un campo d'o- 
perosità conforme alla sua vocazione e alle sue inclina- 
zioni, ovvero se le pretese che si accampassero, dovessero 
essere d'ostacolo ad ottenere un accordo — non si do- 
vesse infine, come io aggiungo ad espressa richiesta del 
signor Mendelssohn, far paghe in modo assoluto le 
aspettative che V. M. ha ora . riposto in lui, gli im- 
pegni stretti con Mendelssohn sarebbero nel termine pre- 
fisso nuovamente sciolti nei modi dapprima convenuti e 
quindi affatto onorevolmente. 

Il signor Ministro Eichhorn, al quale avevo data 
cognizione della proposta da me fatta al signor Men- 
delssohn e da quest'ultimo accettata, non trovò nulla da 
sua parte da contrapporre. 

Nel lasciare alla V. E. M. il supremo arbitrio di 
prendere le proprie conclusioni in argomento, mi troverò 
prontissimo a qualsiasi ordine ulteriore e me Le inchino 
col più profondo rispetto. 

Di V. R. M. 

V. Massow 
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Pro Memoria di Mendelssohn 

per una scuola di musica da erigersi in Berlino 

Berlino, Maggio 1841. 

Per dar vita ad una scuola di musica a Berlino, 
la quale possa garantire un obbiettivo comune ai tenta- 
tivi finora isolati e sparsi per quanto riflette l'istruzione 
artistica, un indirizzo sicuro e severo agli artisti prin- 
cipianti, e con ciò uno slancio nuovo e potente al 
sentimento musicale della nazione, parmi si debbano 
concentrare da una parte gli istituti e le persone già 
esistenti, e dall'altra chiamarne in sussidio molti nuovi. 

Pei primi si dovrebbe tener conto specialmente dei 
diversi istituti regi d'educazione musicale; essi dovreb- 
bero essere riuniti colla scuola di musica e come membri 
della stessa con modificazioni di maggiore o minore im- 
portanza essere condotti in un solo senso e con un solo 
indirizzo. In questa riunione si comprendono p. es. : 

L'istituto degli allievi per la regia orchestra. 

L'istituto per l'organo, 

I mezzi d'istruzione per canto, deplamazione ecc.,. 
appartenenti al teatro (e anche qui soltanto in quanto- 
siano da impiegarsi pel teatro). 

Inoltre dovrebbero essere obbligati i soci della Cap- 
pella Eeale a dedicarsi all' insegnamento dei diversi 
istrumenti. 

Non dovrebbero mancare in un locale adatto dei 
regi edifizi e nemmeno in una biblioteca le occorrenti 
opere musicali vecchie e nuove, le partiture e i libri. 

Invece si dovrebbero fare le seguenti innovazioni: 
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1). Un maestro capo per la composizione; il mi- 
gliore, che si possa trovare in Germania, impartirebbe 
la regolare istruzione nella teoria, nel basso generale,, 
nel contrappunto e fuga. 

2). Un maestro capo pel canto a sólo^ parimenti 
il migliore, che in Germania si possa trovare. 

3). Un maestro capo pel canto dei cori, che sì 
distingua specialmente nel dare impulso personale ai 
cantanti a lui sottoposti, nella buona conoscenza del 
piano e sicura direzione. 

4). Un maestro capo di pianoforte, pel quale po- 
trebbe essere scelto anche solo un uomo d*ingegno e di 
fama preclara. 

Gli altri maestri per queste specie d* insegnamento 
si potrebbero trovare anche a Berlino; non dovrebbero 
certamente mancare neppure gli insegnanti d'estetica, 
della storia della musica ecc. 

Il corso completo dovrebbe durare tre anni, gli 
scolari dopo il subito esame dovrebbero essere istruiti 
gratuitamente; non si dovrebbero permettere lavori a 
prezzo, ma a determinati periodi si dovrebbero esigere 
ancora tutti i lavori fatti dagli scolari fin dal tempo 
della loro ammissione, si giudicherebbero nel loro in- 
sieme, e poi se ne assegnerebbe ad essi il premio (con- 
sistente nei mezzi per fare un gran viaggio in Ger- 
mania, in Italia, in Francia e in Inghilterra). In ogni 
inverno vi dovrebbe essere un numero determinato di 
concerti, ai quali tutti i maestri (fra cui anche i soci 
più scelti della cappella) sarebbero obbligati di coope- 
rare, ed i quali per la scelta delle composizioni e per la 
loro esecuzione potrebbero essere d'immediato effetto 
anche pel gran pubblico. 

L'intiero regolamento potrebbe servire di norma e 

Jdendelstohn, Voi. Il, ^^ 
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di base coli' accennarvi : che ciascuna specie d'arte si 
abbia anzitutto ad elevare al di sopra dell' arte mecca- 
nica, dedicandosi insieme col maggior possibile perfe- 
zionamento della tecnica ad un puro ideale, all'espres- 
sione di un alto pensiero; che quindi la sodezza, la 
precisione e l'ordine severo abbiano ad essere la prima 
legge per gli insegnanti e pei discepoli, perchè assolu- 
tamente nulla si ometta nella meccanica dell'arte, ma 
in pari tempo si abbiano ad insegnare e imparare tutto 
le varie forme dell'arte sempre collo sguardo rivolto a 
quei pensieri che si vogliono esprimere, e a queir alto 
obbiettivo a cui la perfezione tecnica nell'arte è subor- 
dinata. 



A Paolo Mendelssohn Barthoidy 

Lipsia, Luglio 1841. 
Caro fratello! 

Ti spedisco qui acclusa una copia della lettera del 
Ministro Eichhorn, che ricevetti stassera. Vi si capisce 
che il Re mi vuol fare maestro di cappella soltanto 
qualora il progetto dell'Accademia venga attuato; se no, 
come è probabile, no. Questa è l'irrevocabile sua opi- 
nione, e quindi mi resta solo da scegliere fra due al- 
ternative, o d'andare a Berlino pel 1"* agosto senza quel 
titolo e senza qualunque altro pubblico ufficio, o di 
rompere ora ogni ulteriore trattativa in questo affare e 
di non riprenderle più. 

Ora io confesso, 1) che non accetterei senza un certo 
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scoraggiamento un nuovo impiego, pel quale dovrei ri- 
bassare qualche cosa sulle fattemi esibizioni , 2) che 
trovo concludenti ora come prima tutte quelle ragioni, 
€he facevano sembrar necessario quel titolo secondo 
l'avviso del signor von Massow e secondo il mio, per 
render possibili nel corso dell'inverno i concerti e le 
esecuzioni desiderate, e che 3) mi pare perfino giusto, 
che mi sia data anticipatamente una pubblica prova 
•della fiducia del Ke, perchè potrebbe anche non esser 
desiderata da parte dei Berlinesi, dopo il decorso del 
primo anno, una rinnovazione qualsiasi del contratto, 
«d allora per verità resterei io solo dalla parte soccom- 
bente ; difatti in tal caso essi porrebbero in gioco sol- 
tanto la possibilità di conferire quel titolo inutilmente, 
mentre io avrei quella di perdere il mio posto attuale, 
e tu sai, che ciò mi costa non piccolo sacrificio. Ora ti 
prego di comunicare al signor von Massow il contenuto 
di questa lettera e dello scritto di Eichhorn. — Non 
gli sfuggirà che le sue proposte e quindi il risultato 
relativo a tutto il mio soggiorno a Berlino sono state 
sorpassate di nuovo e che per conseguenza dovrei venire 
a Berlino in condizioni assolutamente diverse; al che, 
come dissi, mi potrei risolvere difficilmente. — Non 
dimenticarti d'osservare, che io ritengo sempre probabile 
ed ora naturalmente più che mai, che lo scopo defini- 
tivo di sistemare l'Accademia non si otterrà in un anno 
e non certamente per mia colpa o per mancanza di buona 
volontà da parte mia, ma per mancanza di decisa vo- 
lontà da parte loro. Epperò desideravo già prima e de- 
sidero ancora adesso d'aver qualche cosa di preciso per 
sapere a quale scopo sono chiamato a Berlino; io non 
posso asserire con chicchessia che lo scopo sia la dire- 
jzione dell'Accademia. 
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Se vogliono farmi segretario dei loro misteri, invece 
di maestro di cappella, sta benissimo, ma preferisco re- 
carmi colà per una qualsiasi ragione ostensibile, se debbo 
recarmivi. Probabilmente aggraverà la cosa il fatto che 
in questo frattempo ho già ottenuto in Sassonia il titolo 
più. volte menzionato (il diavolo se lo porti !) ; si dirà, 
a che nominarlo ancora allo stesso posto? La si spac- 
cierà per un'ostinazione. Ma io confido in un'alta ragione 
e penso all'opposto che si possa vedere da ciò che io non 
diedi mai, né do importanza alla ricerca del titolo o 
simili. 

Scusa, scusa, caro fratello, tu hai la parte peggiore; 
è toccato a me in ogni caso qualche cosa di bene e nella 
peggiore ipotesi una preziosa esperienza ; a te solo molte 
noie e perdita di tempo (anche nella migliore ipotesi, 
secondo la quale soltanto io intendo la mia permanenza 
a Berlino). Scusami! (*) 

Sempre tuo 

Felix 



(*) In conclusione furono accettate le proposte di Massow. 
Mendelssohn andò a Berlino; si conferì molto intorno alFistitu- 
zione della classe musicale dell' Accademia ed air organizzazione 
del Conservatorio da crearsi, ma come Mendelssohn aveva giusta- 
mente preveduto, tutto andò in fumo, e per certo senza sua colpa, 
come è anche dimostrato dal principio della lettera del Ministro 
Eichhorn più tardi comunicata a Mendelssohn (del 2 marzo 1845). 



J 



— 245 — 



A Carlo Klingemann a Londra 

Lipsia, 15 Luglio 1841. 
Caro amico! 

Domani parto per alcuni giorni in piacevole com- 
pagnia alla volta di Dresda, per sentir cantare Ungher 
e Moriani, per veder dipingere Baffaello e Tiziano, e 
per respirar dell'aria buona in quei dintorni sorridenti. 
Pochi giorni dopo il ritorno si va a Berlino per un 
anno, una delle mele più acide a cui si possa mordere, 
e che pure si deve mordere. È strano che per questa gosa 
vi siano fra noi due dei malintesi, mentre pel resto ve 
ne sono ben pochi. Tu credi che io ti chieda consiglio e 
voglia poi trattare. Veramente quando ricorro a te per 
questo e per tutti gli altri argomenti, quando ti dico 
qualche cosa, faccio qualche cosa per te, lo dico e lo 
faccio per nessun altro motivo che per istinto. Per tutto 
ciò che m'importa, che mi tocca davvicino, debbo par- 
lare o trattare con te, — non posso far altrimenti, — e 
questo è cosi diverso dal chiedere un molesto consiglio 
che sono persuaso che se tu non m'avessi risposto e noi 
ci fossimo parlati ancora dopo 10 anni, t'avrei fatto la 
stessa domanda, avrei aspettato avidamente la tua ri- 
sposta, e l'avrei ricevuta collo stesso piacere d'adesso. 
V 'è anche un curioso malinteso riguardo al confronto 
fra le due città di Lipsia e Berlino. Tu credi, e lo stesso 
m' hanno detto molti compaesani e forestieri, che qui a 
Lipsia vi sia la comodità, la vita patriarcale, la mol- 
lezza, e là a Berlino invece l'operosità pubblica per la 
Germania, l'attività per gli altri paesi ecc. 
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E precisamente il rovescio. Appunto perchè ora mi 
lascio adagiare tanto malvolontieri in una sinecura, ap- 
punto perchè quella pubblica operosità, a cui tu mi 
spingevi un tempo e che sembrò anche a me necessaria, 
a poco a poco m'è diventata cara, appunto perchè non 
c'è neppur da pensare a simili cose a Berlino, — perciò 
ci vado malvolontieri. Colà tutto Taffacendarsi ha un ca- 
rattere affatto privato^ senza eco nel paese, e questa 
invece esiste qui, per quanto piccolo sia il paesuccio. 
Io non mi stabilii a Lipsia per far vita tranquilla, ma 
poi invece ne sentii la necessità, perchè qui tutto s'era 
fatto troppo faticoso e svariato. Epperò ottenni e inse- 
gnai quello che appena appena si poteva raggiungere ed 
insegnare, e non me ne stetti davvero ozioso; ho anche, 
io credo, ottenuto maggior credito in Germania presso 
i miei concittadini e guadagnata sempre più la loro fi- 
ducia, come forse non avrei ottenuto a Berlino durante 
tutta la mia vita, e anche questo ha qualche valore. Che 
quindi debba cominciare ancora una vita privata, ma 
nel tempo stesso diventare un maestro di scuola del 
Conservatorio, non posso capacitarmene, dacché ho qui 
la mia buona e fresca orchestra ; in ogni caso lo potrei, 
se dovesse essere una vera vita privata ; allora comporrei 
semplicemente e vivrei nella quiete; ma in quésto caso 
ricompare ancora la vita ermafrodita Berlinese : i grandi 
progetti, le piccolissime esecuzioni; le grandi pretese, le 
piccolissime prestazioni; la critica perfetta, i musicisti 
mediocri; le idee liberali, i cortigiani nelle strade; il 
museo e l'accademia, ed il fnmo ! Io dubito, che la mia 
permanenza colà abbia ad essere più lunga d'un anno: 
nel mentre farò di tutto naturalmente per far trascor- 
rere non inutilmente quest'anno per me e per gli altri. 
Colà non vi sarà tempo per la solitudine ; mi dovrò dar 
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d'attorno e scrivere quello che potrò scrivere; venga 
pure qualche melodia alla mattina a guisa di retro- 
guardia. Spero però che dopo faranno la loro comparsa 
anche varie altre. Tu vedi, che mi difendo furiosamente 
colle unghie e coi denti. Ma credimi che Berlino pei* 
ora è il luogo meno emozionante e Lipsia il più pub- 
blicamente operoso. — Sai cosa ho composto tempo fa 
colla Passione? — Delle variazioni per piano. E così 
pure altre diciotto su un tema in D moli; mi sono 
tanto divinamente divertito, che ne feci ancora altre 
nove su un tema in Es dur^ ed ora ne sto facendo altre 
tre su un tema in B dur. E naturale che io dovessi 
una riparazione, dacché prima non ne avevo mai fatte. 



Al maestro di concerto Ferdinando David a Lipsia 

Berlino, 9 Agosto 1841. 
Caro amico/ 

Tu vuoi sentire delle novità sul conservatorio di 
Berlino: ed io anche, ma non ve u'è alcuna. La cosa è 
ancora su un terreno lontanissimo, se pure è su un 
terreno qualsiasi, e non semplicemente nell'aria. 11 re 
pare abbia il progetto d' istituire V accademia delle 
arti; ma ciò non va bene, se non se ne fa un'altra 
formata diversamente dall'attuale. Onde non può pren- 
dere una risoluzione, ed io potrei consigliare ben poco» 
perchè non posso attendermi molto giovamento per la 
musica da un'accademia ne formata, ne non formata. 
Un conservatorio deve diventare, io credo, la nuova 
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parte musicale della nuova accademia; d'organizzare a 
nuovo una parte soltanto non è il caso di discorrerne 
per nessun motivo e quindi ciò dipende ancora dalle 
altre tre; — per T architettura manca attualmente un 
direttore, e in tutte e quattro le classi non si possono 
(od almeno non si devono) rimuovere i soci già esistenti 
e diminuire i loro diritti; occorre quindi che prima 
questi soci muoiano. Con loro morremo del pari anche 
noi, ma allora resta il quesito se T istituzione avrà sè- 
guito nel modo desiderato. Credo d'aver già reso qui un 
servigio coU'aver posto bene in chiaro e senza ambagi 
questi rapporti, quindi non occorre trascinarsi più in 
lungo con questo progetto e coi relativi discorsi, finché 
non sia tolta Timpossibililà di attuarlo. 

Tu domanderai in che cosa m'impiegano dunque ora 
qui a Berlino? Risposta: non so bene da una parte, e 
dall'altra credo, che daranno in inverno alcuni grandi 
concerti servendosi di tutti i loro migliori mezzi, e che 
io poi parte in chiesa, parte nella sala, dovrò dirigerli. 
Mi pare ancora un grave quesito se si possa fare anche 
questo: ma in ogni caso sarà l'unica cosa che secondo 
il mio avviso si potrà riuscire e si riuscirà a fare in 
questo tempo. 



Al Presidente Verkenius a Colonia 



Berlino, 14 Agosto 1841. 
Caro e stimatissimo signor Presidente! 

Quanto mi fece piacere vedendo sull'indirizzo della 
sua lettera di ieri il caro e ben noto carattere, altret- 
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tanto mi rattristò il tenore serio e addolorato delle sue 
parole, e non le posso dire quanto mi turbi e mi af- 
fligga la notizia della persistenza della sua malattia. 
Accade spesso che nei momenti di malessere tutto sembri 
coperto d'un nero velo, che la malattia colpisca non 
soltanto il corpo, ma preoccupi anche lo spirito e i pen- 
sieri , (cosi accade sempre a me, se sono alquanto indi- 
sposto od ammalato) e che poi colla ricuperata guari- 
gione spariscano anche le tristi immagini. Piaccia a 
Dio, che questo possa essere il suo caso, e ben presto ; 
ma quei tristi momenti non sono perciò meno ango- 
sciosi attualmente, anche quando se ne vanno presto e 
finiscono poi ad essere dimenticati. Potessi almeno far 
qualche cosa per confortarla o per farla guarire! La 
lontananza diventa più dolorosa, quando si ha un amico 
così cordialmente affezionato e stimato che soffre, e 
quando si deve continuare a vivere separati, invece 
d'essergli vicino e soffrire insieme, se anche non si può 
giovargli ed alleviargli le pene. 

Ella dice che le mie lettere non le dispiacciono ; 
epperò le scriverò più spesso; me lo faccia sapere se 
diventasse troppo spesso; e faccia il cielo che io abbia 
a ricevere presto liete notizie della sua guarigione da 
Lei stessa o da una sua risposta a questa mia. 

Sono qui da quindici giorni colla mia famiglia e 
tìvo ancora con mia madre e colle sorelle nella stessa 
casa, da cui mi tolsi a malincuore dodici anni or sono. 
Tanto più strano mi sembra che io, malgrado il piacere 
d'essere colla madre e colle sorelle, malgrado tutte le 
prerogative e le liete rimembranze, in nessun luogo 
della Germania mi senta cosi poco a casa come qui. La 
ragione può consistere in questo che tutte le cause, le 
quali mi rendevano impossibile un tempo d'incominciare 
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e sviluppare qui la mia carriera e di spingerla avanti, 
sussistono ancora come prima e pur troppo sussisteranno 
in eterno. La stessa suddivisione di tutte le forze e di 
tutte le persone, le stesse ambizioni prosaiche per otte- 
nere risultati esteriori, la stessa abbondanza di giudizii, 
la stessa mancanza di produzioni e mancanza della na- 
tura, lo stesso brutale arenamento nel progresso e nello 
sviluppo, per lo che v'è maggior tranquillità e sicurezza, 
ma d'altra parte si sottrae tutto ciò che v'è di meritorio 
e di vivificante. Io credo che questi caratteri si trove- 
ranno anche in tutte le altre cose; — nelle musicali 
poi gli è il caso senza dubbio. Il re ha la migliore vo- 
lontà di mutare e migliorare tutto ciò; ma se anche si 
mantenesse fermo e costante in questa volontà per una 
serie d' anni , se trovasse tutta la gente , che avesse la 
stessa volontà e vi lavorasse intorno instancabilmente, mi 
sembra che anche allora si dovrebbero attendere dei ri- 
sultati e delle produzioni piacevoli soltanto dopo quella 
serie d'anni, ed invece qui si chiedono gli uni e le altre 
adesso per l' appunto. Parmi , almeno secondo il mio 
modo di vedere, che qui si debba arare e dissodare 
completamente di nuovo il terreno per raccogliere i 
frutti. I musicisti sono ciascuno per sé; mai nemmeno 
due che vadano reciprocamente d'accordo; i dilettanti 
separati e diluiti in mille piccoli circoli; quindi tutta 
la musica, che si ode, è mediocre al massimo grado: 
soltanto la critica è acuta, esatta e ben raffinata; — 
questo non mi promette nulla di buono per l'avvenire, 
e queir « erigere dalle fondamenta » non è il fatto mio, 
perchè mi mancano l'ingegno e la voglia. Onde io 
aspetto che mi si chieda quello che vogliono, e questo 
si limiterà probabilmente solo ad un numero di con- 
certi, che l'Accademia delle arti deve dare nel futuro 
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inverno e che io dovrò dirigere. Nella mia prossima 
lettera le scriverò ancora alcuni particolari musicali. 
Voglia il cielo, che io possa presto, presto esser tran- 
quillizzato sulla sua salute e possa rivederla sereno e 
ristabilito! Dio lo voglia! Sempre 

De Lei devotimmo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



Al Presidente Verkenius a Colonia 

Berlino, 23 Agosto i8il. 
Caro signor Presidente! 

Ella vede che m'approfitto del suo permesso e le 
scrivo con assiduità ;. se è troppo per Lei, non legga o- 
me lo faccia sapere. Piaccia soltanto a Dio che possa 
aver presto buone notizie della sua salute ricuperata! 
Vi penso tutti i giorni, e tutti i giorni glielo auguro. 
Nella mia ultima lettera le promisi alcuni particolari 
intorno alle condizioni della musica in questa città, fin 
dove mi fu dato sinora di conoscerle. Pur troppo c'è 
poco di rallegrante a dire. Come dappertutto, sonvi qui 
principalmente le direzioni, che possono essere respon- 
sabili; intanto queste vanno più o meno per la mag- 
giore presso il pubblico, e io non posso fare davvero la. 
distinzione che è si pronta nei Berlinesi, i quali lan- 
ciano ingiurie e dicono insolenze contro tutte le dire- 
zioni musicali ed altre, ma però le vedono volentieri 
rimanere sul piede antico. Tutto il sentimento dei mu- 
sicisti e dei dilettanti è troppo poco indirizzato al pra- 
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tìco, essi nella maggior parte fanno musica per poterne 
discorrere prima e dopo, e quindi vengon fuori ì di- 
scorsi migliori e più saggi, ma la musica yìen fuori 
difettosa, come nella massima parte degli altri luoghi 
tedeschi. — Ora per fortuna v'è ben poco da parlare 
sulla musica e sui suoi difetti; y*è invece soltanto da 
tsentire e da far meglio; onde non so neppure come la 
possa andare altrimenti di così. Tutto questo si può 
pur troppo vedere nell'orchestra (per quanto buoni siano 
ì suoi componenti presi ad uno ad uno). Ho udito nelle 
opere e nelle sinfonie fare tali strafalcioni, tali errori 
musicali, che di siffatti sono possibili soltanto usando 
la massima noncuranza. Il pubblico è composto di regi 
impiegati, e di questi non bisogna far conto, e se dopo 
avviene di discorrere, si cerca dimostrar loro che di 
tempo non ce n'è punto o che dovrebbe esservi o che so 
io; ma tanto si va male lo stesso. Ho suonato qui 10 
o 12 volte il mio trio; e ad ogni volta si presentavano 
gli stessi errori nel tempo, gli stessi strafalcioni per 
trascuratezza neir accompagnamento, sebbene vi fossero 
i primi artisti di qui, che sonavano con me. La colpa 
di questo stato di cose spetta certamente in gran parte 
a Spontini, che, stando da si lungo tempo alla direzione, 
demoli molti bravi musicisti che qui si trovano, invece 
di incoraggiarli e di dar loro un po' di slancio. Secondo 
la mia opinione sarebbe Spohr l'uomo, che potrebbe 
giovare e rimettere tutto ancora in istato conveniente, 
ma appunto per ciò egli non sarà certamente preso; si 
parla anche di molti altri, e si vuole avere tutto troppo 
idealmente bello; di qui la mediocrità. 

Quanto alla condizione dei diiettanti si va quasi 
peggio ancora. Il loro organo ed istituto principale è 
l'accademia di canto, e là ciascuno crede d'essere molto 
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superiore ai direttori. Ma se effettivamente sapessero 
tutti bene come si deve, canterebbero meglio insieme, si 
potrebbe dirigere come si vuole, e sparirebbero le stona- 
zioni, gli spropositi nel tempo, ed essi non sparirebbero- 
punto. E cosi anche qui la maggior parte si perde di 
nuovo in chiacchiere. — Recentemente udii la Pasta 
nella Semiramide. Ella canta ora, specialmente nelle 
note di mezzo, cosi orribilmente stonato, che è un vero- 
supplizio; naturalmente sono spesso irriconoscibili le 
traccio stupende del suo grande ingegno, i tratti che 
svelano una cantante di primo ordine. In un'altra città 
prima si sarebbero sentite quelle spaventevoli stonazioni 
e dopo si sarebbe considerato che questa era la grande 
artista; qui invece tutti dicevano prima che era la. 
Pasta, ch'ella era vecchia e non poteva quindi cantare 
più con nitidezza, e che si doveva dunque fare astra- 
zione da' suoi difetti. Altrove la si sarebbe forse in 
modo ingiusto disistimata; qui ha in modo altrettanto 
ingiusto entusiasmato, e certamente ha entusiasmato con 
piena riflessione, colla coscienza della sua superiorità. 
È un entusiasmo di cattivo genere! 

Ohimè! come è diventata ipocondriaca questa let- 
tera ! Dovevo scriverle molto più allegro per rasserenarla. 
La prossima volta voglio tentare di trovar fuori qualche 
cosa di più roseo; mi perdoni oggi la tinta nera, (')i 
Coi più cordiali e vivi auguri per • la sua guarigione». 

mi creda sempre 

Di Lei affezionatissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



(*) La morte del Presidente Verkenius pose termine alla cor- 
rispondenza con questa lettera. 
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A Francesco Hauser 

(1846-64 Direttore del Conservatorio di Monaco, morto nel 1870). 



Berlino, 12 Ottobre 4841. 

.... Ciò che si possa niccontarti di Berlino e del 
^no aspetto, noi so davvero. Ma per quanto riguarda 
ridea, di cui parlano tutta la gente e tutti i giornali, 
di fondar qui un conservatorio musicale, mi spiace dover 
■dire che io non ne so più di quanto pare che sappiano 
gli altri. Il desiderio vi deve essere, — forse una. vista 
lontana, ma molto lontana, quasi se ne parlasse per la 
prima volta nel modo più vago e indeterminato. Pos- 
sono passarvi sopra degli anni, — se ne può far nulla 
aflFatto affatto (questo non è improbabilissimo), — si 
può anche riparlarne quanto prima. Di tutte queste 
cose mi son formato un'idea negli ultimi tre mesi che 
passai qui e in cui ebbi campo di veder davvicino tutto 
il maneggio. Mi si accoglie da tutte le parti con tale 
straordinaria cortesia, che personalmente non potrei de- 
siderar di meglio ed ho soltanto motivi di riconoscenza ; 
ma sembra che qui si faccia tutto tanto facilmente per 
la persona, quanto difficilmente per la cosa. E questa 
è sempre alla fin dei conti la più importante, dovrebbe 
esser la prima! Sapessi almeno come si possa arrecarvi 
un miglioramento! Frattanto continuo a scriver musica 
o se sono interrogato, rispondo. 
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Al maestro di concerto Ferdinando David a Lipsia 



Berlino, 21 Ottobre 1841. 

Caro David! 

Ti ringrazio cVaver letto l'Antigone; che essa ti sa-' 
rebbe piaciuta straordinariamente, se la leggevi, lo sapevo 
dapprima, ed appunto questa impressione, che leggendola 
fece su di me, è veramente la causa che la farà riuscire. 
Poiché tutti ne parlavano qua e là e nessuno voleva in- 
cominciare; si voleva diflferirla fino al prossimo autunno 
e Tia con altre simili lungaggini, ma quando mi sentii 
tanto entusiasmato per lo splendore di questo pezzo, 
pigliai il vecchio Tieck e gli dissi: adesso o non mai! 
Ed egli fu cortese e disse: Adesso! E cosi mi accinsi 
a comporre colla massima passione, ed ora facciamo 
tutti i giorni due prove, e i cori cantano a perdifiato 
che è una vera delizia. Tutta Berlino crede natural- 
mente che noi siamo molto furbi e che io abbia com- 
posto i cori perchè sono un cortigiano o un musico di 
corte o un giullare, ed io invece dapprincipio pensavo 
precisamente di non dar corso alla cosa; ma quel lavoro 
colla sua straordinaria bellezza ed eleganza mi cacciò 
dalla testa ogni altra idea e mi lasciò soltanto il desi- 
derio di vederlo al più presto possibile rappresentato. 
— Il compito per sé stesso era bello, e vi lavorai pro- 
prio di gusto. Mi parve degno di nota il vedere come 
nell'arte tante cose rimangano inalterabili; i caratteri 
<li tutti questi cori sono ancora oggi cosi prettamente 
musicali e pur cosi diversi fra di loro, che nessuno pò- 
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irebbe desiderarli più belli in una composizione. Sa- 
rebbe nna gran bella cosa, se qni non fosse troppo 
difficile di venirne a capo con un'opera, sia pure in un 
modo qualunque. Si trovano per lo più soltanto degli 
sfacciati adulatori o dei critici altrettanto sfrontati, e 
ne cogli uni, né cogli altri non si può far nulla, poiché 
essi fanno venir tutto in uggia anticipatamente. Fi- 
nora non ebbi a fare altro che coir ammirazione ; ma 
dopo l'esecuzione verranno bene i dotti e mi riveleranno 
come avrei dovuto comporre, se fossi stato un Berlinese l 
Tuo 

Felix Mendelssohn Bartholdt 



Al prof. Dehn di qui (*) 

Berlino, 28 Ottobre 1841, 

Onorevolissimo signore! 

Gli amichevoli sentimenti, ch'Ella mi dimostra col 
suo scritto di ieri, mi fecero moltissimo piacere, e ne; 
riceva le mie migliori e sincere grazie. Sebbene io sia 
pienamente d'accordo con Lei, che i miei cori per l'An- 
tigone daranno occasione a una quantità di giudizi 
storti e pregiudizievoli, non posso però contrapporre a 
questo disgusto il mezzo, che Ella mi oflfre tanto amiche- 
volmente. — Io mi son fatto, cioè, una legge inviolabile 



(*) Risposta al costui invito di scrivere di far scrivere qualche 
cosa sopra FAntigone nella sua Gazzetta musicale. 
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di non iscrivere mai nei pùbblici fogli j^Icun che mi 
riguardi in fatto di musica, ne d'esser causa diretta od 
indiretta d'alcun articolo sulle mie prestazioni; e se 
anche m'accorgo che questo debba ridondare a mio mo- 
mentaneo e sensibile svantaggio, non posso per questa 
staccarmi dal proposito, che mi son prefisso rigorosa- 
mente in ogni circostanza. Non sono quindi in condi- 
zione d'accettare la sua offerta premurosa; epperò la 
prego di credere, che le sono ugualmente riconoscente 
per le cortesi intenzioni manifestatemi, e nella speranza 
di trovar presto un'occasione per ripeterle a voce queste 
mie assicurazioni, sono ecc. 



Al prof. KSstlin a Tflbingen 



Berlino, 45 Dicembre 1841. 

Quando recentemente in una numerosa società mi 
trovai seduto a cena presso una signora, che parlava il 
tedesco meridionale e pareva stesse di casa a Stuttgart» 
pensai di domandarle, se ella sapeva qualche cosa di 
Tiibingen e le domandai del prof. Kostlin. Io non lo- 
conosco, diceva, ma una mia amica mi scrisse, ch'egli 
s'è fidanzato da poco tempo; questa fu la prima bella 
notizia. Quella signora non sapeva anche il nome della 
sposa, ma si ricordava benissimo, che era una di Mo- 
naco ed era un vero genio musicale. Questo mi faceva 
presagire varie cose; — scommisi che doveva chiamarsi 
Giuseppina Lang ; ma la signora soggiunse che aveva un 

Mendelssohn, Voi. II. il 
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tkltro nome è che voleva verificare a casa sulla lettera. 
Air indomani ricevetti un biglietto « la sposa del si- 
gnor Eostlin si chiama Giuseppina Lang, ella è di Mo- 
naco ed è stata a Stuttgart con lei. » ecc. Anche senza 
quest'ultima notizia le avrei scritto ugualmente e le 
avrei manifestata la mia gioia, i miei auguri, tutte le 
cose più cordiali per ambedue. Ora ricevo la sua cara 
lettera e i particolari relativi alla lieta notizia datami 
da quella signora della Germania del Sud. Anzitutto 
dunque i miei ringraziamenti e i miei sinceri auguri di 
benedizioni per questa bellissima unione; i miei auguri 
di salute per Lei e per la sua sposa (ivi sono compresi 
per so stessi anche la felicità e ogni altro benessere)^ 
e la mia assicurazione che io prendo e prenderò parte 
proprio di gran cuore a tutto ciò che riguarda Tuno e 
r altra, ora ed in avvenire. Desidero loro ciò che posso 
desiderare a me stesso. Se non fossi quel povero scrit- 
torello che sono, avrei scritto già da un mezzo anno alla 
sua sposa, per congratularmi seco lei delle sue raccolte di 
Lieder che ha pubblicato. Col pensiero l'ho fatto venti 
volte. Da lungo tempo nessuna musica nuova m'ha fatto 
tanto bene, m*ha toccato così intimamente, come questi 
eccellenti Lieder: e non soltanto per me, ma per tutti 
coloro che vanno d'accordo colle mie inclinazioni , che 
dividono il mio amore per la musica e sentono nell'ugual 
maniera , per tutti costoro la pubblicazione di quei 
Lieder fu altrettanto inaspettata, quanto benvenuta. 
Volevo spedirli da Lipsia a mia sorella, ma quando ar- 
rivò Tesem^plare, ella se li era già provvisti senza che 
ce ne fossimo mai parlato. La sua canzone in Fis dur 
primeggia fra tutte, e cosi il Mare di Lenau in C dur, 
e i Figli della primavera in J?, e gli Amati Alberi di 
Goethe in D; gentilissima trovo la canzone di Blumaner 
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in F dm 3(8 ; non si può pensar nulla di più attraente, 
che quelle canzoni cantarellate si plaoidamente, e pre- 
sentate Tuna dopo l'altra e tutte cosi vezzose e provo- 
canti, e molto più quando si è un pò* innamorati. In 
molti punti d' ambedue i fascicoli . credevo di sentir a 
cantare Giuseppina Lang, sebbene sia trascorso molto 
tempo da quando Tudii; vi sono certi passaggi, che le 
appartengono come proprietà ereditaria, vera grazia di 
Dio, e in taluni ripiegamenti della musica vedo Giusep- 
pina Lang a piegare anche la testa come usava fare; 
insomma con quei Lieder mi stanno appunto dinnanzi 
agli occhi tutta la sua persona e la sua voce e Tessere 
suo ; — ciò tutto volevo scrivere e congratularmi mille 
volte in mio nome e in quello di tutti i miei amici ; — 
ma questo ora non è che lo sfondo, perchè il davanti è 
tutto occupato dai più cordiali auguri , che oggi non 
permettono ad altra cosa qualunque di farsi innanzi. 
— Però, se Ella le partecipa i miei auguri, le deve 
anche dire quanto piacere ci abbiano fatto i suoi Lieder. 

E per amor di Dio Ella la ecciti a proseguire as- 
-siduamente nelle composizioni ! E ormai un vero dovere 
per lei verso noi tutti, che dopo le ultime novità mo- 
riamo di sete e ci guardiamo d'attorno ansiosi. La sua 
4»posa mi mandò una vòlta le raccolte di diversi com- 
positori, unitamente a qualcuna delle sue, e scrisse che 
avessi ad usare indulgenza a' suoi saggi fra i capolar- 
vori di 8i celebri nomi ecc. Dio mio! Quale figura me- 
ischina fanno questi capi d'opera e questi nomi famosi 
in confronto della sua musica si fresca! Dunque, come 
.le dissi. Ella la inciti fortemente a nuove composi- 
zioni ! 

E se qualche cosa. ancora debbo augurare, desidero 
che si mantenga sempre più vivo durante il matrimonio 
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il loro beato accordo, e doè avvenga loro come a me, 
che non posso ringraziare abbastanza Dio ogni giorno: 

Ed Ella non mi faccia pagare il fio per la mia 
grama abilità di scriver lettere! Io non posso mettere 
insieme una lettera abbastanza ragionevole ; tuttavia 
Ella mi dovrebbe scrivere di tempo in tempo. Se fos-^ 
sero delle note , non mi lamenterei , e le parole sono 
appunto le sue note: e qui Ella sa far ben altro di 
quello che so far io. 

Ed ora la saluto per oggi e pensi in ogni tempo 
con affetto al suo 

Devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



A Carlo Eckert a Parigi 



Berlino, 26 Gennaio 1842. 
Caro Eckert! 

Da lungo tempo sono debitore di risposta alla sua 
cara e cortese lettera. Me lo perdoni ; vivo in quest'anno 
qua e là una vita cosi agitata che riesco meno che mai 
a tenere la corrispondenza. Non occorre dirle quale grande 
piacere m* abbia fatto il sentire sue notizie e mi farà 
sempre il sentirne di frequente. Ella sa quanto mi ero 
affezionato a Lei negli anni del suo soggiorno a Lipsia,, 
e in quanto pregio tenessi il suo ingegno e il suo ca- 
rattere. E non si sa veramente, quale dei due oggidì 
debba ritenersi più importante: senza ingegno non si 
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va ; ma senza carattere neppure ; lo si vede tutti i giorni 
in bellissimi ingegni, che eccitano tante aspettative e 
pure non producono nulla. Le conceda il cielo un co- 
stante sviluppo di ambedue questi doni, ch'Ella ha già 
dimostrato di possedere col progresso di questi ultimi 
anni ; o meglio conceda Ella a sé stesso tutto ciò, perchè 
il cielo, più di creare il germe e la disposizione natu- 
rale come fece con lei in ricca misura, Aon può fare; 
il resto è cosa che riguarda propriamente ciascuno di noi 
e la nostra responsabilità. Questa intonazione da predica 
le farà un curioso e£fetto nelFattuale sua dimora neiral- 
legra Parigi, ma il mondo e la vita consistono appunto 
in ciò, che ogni bestia ha la sua pelle e fa il suo verso, 
e quindi anch'io continuo sempre a brontolare sul mio 
vecchio tono. 

Il consigliere aulico Forster mi spedì ieri i di lei 
Lieder ohne Worte e la di lei ouverture, e di ben poche 
cose mi sono occupato quanto delle sue composizioni; 
ambedue mi sono piaciute moltissimo; Tuna pel ricordo, 
gli altri per l'attualità. Ieri ed oggi ho suonato e ri- 
veduto spesso e con. molta gioia i suoi simpatici Lieder; 
essi mi piacciono tutti, e sono tutti veramente pieni di 
cuore, musica sentita, — più, più e mille volte più in 
questa che in tutte le altre maniere. Anche l'ouverture 
in Fis moli mi fece molto piacere e promette bene quasi 
in tutto ; soltanto pochi punti mi sembrano un po' troppo 
larghi, ma noi non ne dobbiamo scrivere, ma parlare 
quando ci rivedremo, quantunque veramente l'unica cosa 
importante, che potrei dirle sulla sua musica, l'ho già 
detto in questa lettera : più e sempre più I Ella ha rag- 
giunto un grado, che sotto ogni rapporto si deve ugua- 
gliare a quello d'un maestro, pel quale ogni musicista e 
ogni amico della musica professa il più grande rispetto, 
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e al di sopra del quale non c*è più nulla che merit 
d'essere ambito riguardo alla forma esterna (si chiami 
dottrina merito, pratica o scienza, od onore e gloria) p 
ma appunto qui, a mio avviso, comincia il vero impegno 
del lavoro ; qui si deve trattare soltanto ciò' che si vive 
e si sente neiranimo proprio, nel più profondo del cuore,, 
severo sereno, amaro o dolce; qui v'entrano il carat-* 
tere e la vita, e affinchè la vita non produca un effetto 
degenerante e vanitoso, tanto se sìa splendida e felice,, 
o scoraggiante e disastrosa, quanto se sia il contrario» 
non v'è che un mezzo solo: lavorare e contiììuare a la- 
vorare. Quindi ho anche per Lei nn sólo desiderio, ch'Ella» 
produca ciò che vive dentro di lei, in conformità al suo 
carattere ed a' suoi sentimenti, ciò che nessun altro co- 
nosce e nessun altro possiede, all'infuori di Lei ; pe' suoi 
lavori basta ch'Ella s'addentri sempre più profondamente 
in sé stesso, e vi dia la propria impronta, e circa a tutte 
le questioni esteriori e di pura forma si rimetta alla 
critica e agli intelligenti quanto vogliono, ma circa al- 
l' intemo e a tutti i pensieri fondamentali si inspiri sol- 
tanto al cuore e al sentimento proprio; — e lavori tutti 
i giorni, tutte le ore e sen^a interruzione, -^ in questo 
non raggiungerà mai il magistero e la perfezione, e nes- 
suno non l'ha mai raggiunta, e in ciò consiste la più 
alta vocazione della Vita. 

Tre settimane or sono fui a Lipsia e mi sono tanto 
divertito ed ho udito e fatto insieme molta buona mu- 
sica! Una mattina andai da Elengel; era il mercoledì 
della settimana di penitenza, alle undici prima di mez- 
zogiorno; il vecchio era in veste da camera al piano; 
siccome in quella settimana non v'era prova di concerti» 
egli fece cantare un poco* Nanni; il discorso cadde poi 
atti Lieder di Julius; se vi fosse almeno un contralto! 
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si diceva ; io m* offrii di cantare in falisetto e s' andò a 
prendere la musiea; — v'era inoltre del buon vkio rosso; 
ci sedemmo a tavola e cantammo tu^ti- i Lieder di Ju- 
lius, che mi scesero al cuore, ed anche alcuni de' suoi. 
In quella mattina avevo intenzione di far molte cose, e 
invece rimasi là seduto fino ad un'ora e mezzo e non 
potevo andarmene. — Trovi anch'Elia di siffatte matti- 
nate nella sua Parigi ! E lei nella sua Berlino, mi ri-* 
sponderàr GFià, è naturale. 

E ora la saluto e mi voglia bene come gliene vuol 
sempre 

Il suo amico 

Felix M. B. 



A sua madre 



Londra, 2i Giugno 1842. 

Cara tnadref 

Anche la tua lettera di ieri era cosi bella e ci (*) 
rallegrò tanto, che ti dovrei ringraziare subito oggi este- 
samente; ma lo posso fare a mala pena per l'ultima, 
che contiene un vero caleidoscopio di notizie Berlinesi, 
le quali s'ìntravvedono sempre nuove e carissime attra- 
verso il terso cristallo della tua descrizione. Se potessi 
fare altrettanto bene almeno per metà, riceveresti tu 
pure una lettera limpidissima, poiché noi vediamo tutti 
i giorni le più belle e le più nobili cose; ma io sonò 



(*) Mendelssohn e sua moglie. 
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un pò* spossato dallo straordinario trambusto delFultima 
settimana e dovetti sdraiarmi per qualche giorno sul 
sofà, e leggere Wilhelm Meister e andare a zonzo pei 
campi alla sera con Elingemann per rimettermi ancora 
in qualche modo. 

Dunque la lettera d'oggi sa un pò* dì stanco e di 
arrembato, e dipinge esattamente le mie sensazioni. — 
Ma esse mi hanno anche fatto impazzire un po' troppo; 
recentemente sull'organo in Christchurch, Newgate Street, 
credetti per qualche momento di soffocare, tant'era 
la folla intomo al banco dell'organo. — Anche due 
giorni dopo, quando dovetti suonare in Exeter Hall da- 
vanti a 3000 persone, che scoppiavano negli urrà e sven- 
tolavano i loro fazzoletti e pestavano co' piedi, si che 
la sala ne tremava tutta — al momento ritenni che non 
vi fosse nulla di male, ma poi all'indomani tutto ciò 
mi parve vuoto e passeggiero. — Inoltre la bella e gra- 
ziosissima regina Vittoria, che è si giovane e timida- 
mente affabile e cortese, e parla sì bene il tedesco, e 
conosce sì bene tutte le mie CQse : i quattro fascicoli di 
canzoni senza parole e quelle colle parole, e le sinfonie 
e il Lobgesang. Ieri sera fui dalla regina, che era quasi 
sola col principe Alberto ; ella si sedette vicino al piano 
e volle che le sonassi prima sette Lieder ohne Worte, 
poi la serenata, poi due fantasie libere sulla Buie Brì- 
tannia, e la caccia selvaggia di Liitzow e il Gaudeamus 
igitur. Quest'ultima mi sembrava un po' scabrosa, ma 
non era il caso di fare delle rimostranze, e siccome 
erano essi stessi che davano i temi, li potevo anche suo- 
nare. Inoltre la stupenda galleria in Buckingham Palace, 
dove ella prende il suo thè e dove sono appesi due porci 
di Paolo Potter e molti altri quadri, che non mi sono 
punto dispiaciuti. Inoltre, la mia sinfonia in A moli che 
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promette molto bene pel pubblico, e le accoglienze che 
fanno a noi due con una speciale amabilità e cortesia, 
che supera ogni dire, come già m*era noto per l'ospita- 
lità ricevuta prima d'ora, — tutto ciò mi produce talora 
un'immensa confusione in testa, ed io mi debbo racco- 
gliere per non perdeiie la tramontana. 

Il 22 giugno. Ma oggi posso continuare la lettera 
a mente sveglia; la stanchezza s'è dileguata col sonno 
^d eccomi qui ancora fresco e. sereno. Ieri sera suonai 
il mio concerto in D moli e diressi le mie Hebriden al 
Philharmonic, dove mi accolsero come un vecchio amico, 
e suonarono con un amore, che mi cagionò molta gioia. 
La gente fece questa volt^ per me un tal chiasso, che 
veramente mi lasciò perplesso ; credo che il battere delle 
piani e lo scalpitio de' piedi siano durati dieci minuti 
dopo il concerto, e le Hebriden dovettero essere ripetute. 
I direttori mi danno nella ventura settimana un diner 
9» Greenwich, là vogliamo scendere il Tamigi in corpore 
^ fare degli speeches; essi parlano di eseguire l'Antigone 
in Coventgarden , appena ne possano ottenere una tras- 
duzione regolare. — Becentemente mi recai ad un con- 
certo in Exeter Hall, dove io non avevo nulla da fare; 
entro senza un pensiero al mondo, affatto noncurante, 
con Elingemann, — s'era già alla metà della prima 
parte, — 3000 persone circa erano presenti, e appena 
entrato dalla porta, cominciò un chiasso e un battimani 
e un gridare ed alzarsi, che sulle prime non credevo 
diretto a me; ma poi me n'accorsi quando mi recai al 
mio posto, e vidi sir Kobert Peel e Lord Wharncliffe 
che sedevano vicinissimi a me e applaudivano cogli altri, 
finché poi dovetti inchinarmi e ringraziare. — Io mi 
pentii diabolicamente superbo della mia popolarità in 
faccia a Peel ; quando dopo il concerto me ne venni via, 
mi acclamarono ancora con un urrà. 
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Ah, e come lesse bene recentemente M/^ Botlér da 
Gharley rAntonio e Cleopatrar di Shakespeare ! Tfoi sìamo^ 
ancora sempre in buona relazione colle nostre conoseenze 
di dodici anni fa (v'è anche Miss Fanny Eemble) e 
M/* Butler lesse il lavoro di Shakespeare per fa^mi 
onore ; ma via, era troppo bello ! V'era là Lady Morgan, 
e Winterhalter, e M." Jameson, e Duprez, — il quale 
dopo cantò una romanza francese, che tratta d'un veechio 
miserabile, che ha fame, e un'altra d'un giovane, che 
vuol diventar matto, col ritornello: le veni qui vieni à 
travers la montagne me renétra fou! — Sweei\ dicevano 
le signore, — e Benedict e Moscheles e Grote, — ^ chi li: 
può contar tutti! Stassera alle 7 ore noi mangiarne da 
Bunsen, e perchè non sappiamo dopo come passare la 
nostra sera, andremo alle 11 ancora un poco da Charles 
Kemble, e saremo tra i primi suoi ospiti; gli altri ven- 
gono più tardi dopo mezzanotte. — E oltre a eiò ab- 
biamo un tempo serenamente bello e costante! Poco 
tempo fa vedemmo alla mattina il Tower; poi i Doeks 
di S. Caterina ; poi il Tunnel, poi mangiammo i pesci a 
Blackwall ; facemmo merenda a Greenwich, e cosi, pas- 
sando per Feckham, siamo giunti a casa; noi avevamo 
viaggiato a piedi, in carrozza, a vapore, in barca e in 
battello a vapore. Posdomani vogliamo andare in due 
giorni a Manchester e la prossima settimana si ritorna 
a Francoforte ; ho rinunciato alla festa musicale all'Aia, 
sebbene mi tormentassero assai perchè mi vi recassi pel 
mio Lobgesang. Ma non voglio far musica nella pros- 
sima settimana. 

Avrei ancor molto da chiacchierare con Fanny della 
collezione Bridgewater (dove si trovano quadri e disegni 
di Hensel), e di casa Sutherland, e di Grosvenorbosse ecc., 
e con Rebecca del meeting del scientificmen a Manche- 
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ster, al quale io ero anche intimato, e pur troppo non 
potei recarmivi e salutare^ Whewell. Jacoby ed Enke 
sono pure là ; maneo soltanto io. 

Ma debbo chiudere. A ri-tederei, madre carissima e^ 
carissime sorelle. 
Vostro 

Felix 



A wa madre 



iNTERLAKEIf, 18 AgOStO 1842. 

Cara mammina! 

Ti ricordi ancora come noi vent'anni or sono abi- 
tassinio qui in un bell'albergo, fra grandi alberi di 
noce ^io ne* disegnai uno) e con una giovane e bella: 
albergatrice ? Dieci anni fa , quando fui qui , non' mi 
volevano dare neppisire un quartierino — avevo un aspetto- 
troppo da pezzente pel viaggio fatto a piedi e eredo sia 
stata Tunica rabbia sofferta in quel viaggio. Ora noi 
abitiamo ancora qui, come gran signori, — la Jungfrau 
col suo Silberhom, si disegna ancora là dritta, morbida,, 
el^gaoete e* smerlata, ed ha un aspetto di vera freschezza, 
— ma Tostessa è diventata vecchia, e soltanto dal suo^ 
portamento la riconobbi per quella d'una volta; ho anche 
disegnato di nuovo gli alberi di noce, molto meglio 
d'una volta e molto peggio di quanto so che dovreb- 
bero essere veramente ; e la posta in Unterseen ci porta 
le lettere dalla stessa casa come allora, e molte case 
nuove sono state costruite, e TAar ha gli stessi singulti* 
e guizza spruzzando colla stessa fretta e collo stesso^ 
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silenzio e collo stesso color yerdognolo d*una volta, — 
Urne is^ time was^ Urne is pc^ssed. Veramente non ho 
altro a scriverti, tranne che noi tutti stiamo bene e vi 
ricordiamo tutti i giorni e tutte, le ore. (*) Le descri- 
2Ìoni della Svizzera non si possono fare., e invece d*un 
giornaletto , come V ultima volta , mi scalmano ora a 
disegnare, siedo tutto il giorno davanti a una mon- 
tagna e cerco di copiarla, — e finché il quadro non sia 
rovinato, non desisto, e debbo avere tutti i giorni sul 
mio album almeno un paesaggio. Ma chi non ha veduto 
la Qemmi, non conosce la Svizzera, e così si dice di 
qualunque novità, che si arriva a vedere in questo paese 
incomprensibilmente bello. 11 curioso si è che mi capita 
lo stesso eòi migliori libri che a un tratto si cambiano, 
e ad ogni cambiamento vien fuori un nuovo lato e 
pur restano sempre ugualmente belli, ugualmente ele- 
vati. E cosi ora, quando vedo questi luoghi con mia 
moglie, provo una sensazione tutt' affatto diverga dal* 
l'altra volta : allora mi piaceva correre su tutti i monti 
smerlati e su tutte le verdi praterie; questa volta in- 
vece preferisco restar fermo dappertutto e dimorarvi 
per lunghi mesi. Epperò nessuno mi tiene in qualche 
bella primavera dal far fagotto coi. figli e con tutte le 
cianfrusaglie di casa, vengo qua e al nord non mi ci 
vedono più, prima che siano cadute tutte le foglie ; questi 
sono almeno adesso i pensieri e i castelli in aria che 
faccio tutti i giorni. Quanto prima vogliamo andare 
neirOberland ; mi diverto già adesso pensando alla luna 
piena di Lauterbrunnen ; poi torneremo qui, poi pas- 
sando per la Furka e la Grimsel, ci porteremo al lago 
dei quattro Cantoni e al Bigi, e poi usciremo dal paese 



(*) La comitiva era composta di Mendelssohn, di suo fratello 
é delle loro due mogli. 
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di tutti i paesi, e torneremo in Germania, dove alla fin 

dei conti non si sta poi così male. Insomma in certi 

giorni il mondo mi piace proprio in modo strano. — - 

Io ti scrivo delle belle novità, cara mamma f Scusami; 

ma non ne ho di migliori , e so del resto , che Paolo» 

pochi giorni or sono ti ha scritto tutto distesamente. A 

voce ci sarà tanto da raccontare, che non la finiremo» 

più. Potessi almeno sapere, se poi resterò a Berlino per 

sempre o soltanto per pochi giorni: come ti scriverei 

volontieri la prima cosa! Ma tutto questo affare ha- 

preso ancora in questi ultimi tempi una piega cosi 

strana e contorta, che non ne conosco l'eguale, e rest(> 

confuso e stordito quando voglio pensare a ciò che debbo 

fare. Al mio ritomo però si troverà una soluzione ; non 

andare in collera con me per la lunga indecisione, — ^ 

non so che farci! 

Sempre tuo 

Felix 



A sua madre 



Zurigo, 3 Settembre 1842. 

Cara madre! 

Non ho un cuore da corrispondente cosi nero da. 
sopportare che t'abbia a scrivere una sola volta della 
Svìzzera. Ormai per questa Svizzera siamo quasi alla 
fine; — non vediamo più le capanne colle mandrie , 
non i ghiacciai e simili, non le rapi e via dìc^mdo; 
ma vi sono però ancora il lago verde--azzarro e lo 
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case linde, e i giardini variopinti, e una afilata di col- 
line, come possono stare soltanto all'ingresso di questo 
-stupendo paese. Dunque i miei saluti a tutti voi an- 
cora una Tolta dalla Svizzera! Tutto fu bello qui; e 
noi abbiamo proprio goduto dal fondo del , cuore. — 
Buon umore, salute perfetta, tempo splendido si riuni- 
rono insieme per farci penetrare tutte queste meraviglie 
nel profondo dell'anima. Soltanto abbiamo dovuto sar 
<)rificare parte degli ultimi giorni a causa della pioggia 
ìb della nebbia, e del tempo poco propizio. Pur troppo 
vi sono compresi anche il Bigi e la cascata del Beno a 
Sciaffusa, le quali due cose non arriveremo a vedere, 
poiché il cielo è costantemente nuvoloso e Tarla fredda 
e non opportuna per viaggiare^ Ma, fatta eccezione di 
quelle due cose, abbiamo veduto tutto quanto di più 
l)ello si poteva desiderare ed aspettare, e mi sono di- 
Tertito specialmente neir ultima bella mattinata a fare 
ancora il mio viaggio sulla Surenen (« durch der Stt- 
rener furchtbar Eisgebirg » vedi Guglielmo Teli) ; dopo 
mezzodì cominciò a piovere a Engelberg, e nel giorno 
«uccessivo dovetti marciare attraverso tutto l'Unterwalden 
•coirombrello aperto, e da allora non s'è fatto più bello. 
— Cercai anche della mia guida dell'ultima volta; ci 
riconoscemmo reciprocamente con nostro grandissimo 
piacere. (') Egli è diventato l'albergatore della Corona 
a Meiringen. Baccomanda quindi a tutti i tuoi corri- 
spondenti quest'uomo e la sua casa, o madre carissima. 
. — Voglio scrivere a Londra (sul serio), perchè Murray 
abbia a lodare nella sua prossima e rosóa Guide to Swii- 
gerland la Crown a Meiringen. Lo può fare .con sicura 
oosqienza. Michele ha una buona casa, una moglie me- 



(*) Vedi. le lettere dì Mendélssohn delVanno 1881. 
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ravigliosa, cinque bei figli, da cui comperai a Unterseen 
degli oggetti d* ornamento e dei soldatini; fummo quindi 
ben lieti di rivederci doj)o undici anni. — Egli mi ri- 
cordò la canzone in 6r dur, che allora cantava e di cui 
avevo ritenuto la melodia, ma i cui versi erano sempre 
stati il mio tormento. Quando gli dissi, che volevamo 
andare sul Orimsel , diventò tutto rosso e disse : « ci 
vengo anch'io insieme, ci vengo anch'io. > E consegnò le 
camere dei forestieri (esse sono il suo dipartimento) ad 
un buon amico, e all' indomani era pronto col suo bastone 
e colla sua casacca da montagna ; condusse con se i ca- 
valli pei posti difficili, servi di guida alle signore in 
quelli difficilissimi ed a noi dove la strada a piedi era 
interrotta; e la gente a Guttannen rideva vedendolo 
ancora ad arrivare ; « gli è solo per pochissimo tempo » 
diceva egli, ed uno, che segava l'erba, gli gridò : « Ehi 
Michele , non puoi tralasciare di far la guida , nev- 
vero? > Egli mi confidò anche che talvolta gli riusciva 
pesante a far da guida, e se non avesse pensato alla 
moglie e ai figli, chi sa cosa sarebbe successo. Sul 
Grimsel ci separammo; là era pittoresco. — Disegnai 
varie cose e mi feci animo, ma di questo paesaggio non 
v'è che uno scarabocchio. Però può sempre servire per 
una specie di giornaletto, e come tale ho un certo at- 
taccamento per tutti i fogli vecchi e nuovi. — A propo- 
sito, fu da me Kiicken, che parte per Parigi, compone 
un'opera, di cui gli diede il testo un Viennese e che 
vuole porre in iscena per la prima volta a Berlino. Il 
faulhom, Meyerbeer, Rungenhagen, il Brtinig, il Lun- 
gernsee, Bonizetti e i vetturali formarono il soggetto 
della nostra scfimbievole conversazione, — senza dimen- 
ticare il conservatorio di Berlino, e la Grimsel e il 
Fttpka in mezzo alla neve. — Ma che lettea*a ! Ora Paolo 
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vuole assolutamente veder Zurìgo, e io debbo chiudere.' 

— Mi preoccupa il pensiero che tu andrai in collera per 

questa mia pappolata senza sugo. Ed ora noi siamo tutti 

in perfetta salute e allegri, abbiamo sempre in mente 

voi tutti, pensiamo a voi sempre e dappei*tutto , e vi 

mandiamo mille saluti, e a ben rivederci! Questo alla 

fin fine è il sommario di tutte le lettere desiderabili, e 

quindi lo deve essere anche per questa. A rivederci^ 

madre carissima! 

Sempre tuo 

Felix 



A R. Simrock a Bonn 

Francoforte, 21 Settembre 1842. 
Caro signor Simrock! 

Le scrivo oggi per un affare, pel quale debbo con- 
tare anzitutto sulla di lei assoluta discrezione, sul com- 
pleto segreto; però io conosco per esperienza la sui 
amicizia per me si bene, che non dubito punto d'essere 
esaudito in questo mio desiderio e le spiego la cosa con 
piena fiducia nel di lei riserbo. — Durante il mio sog- 
giorno qui, venni a sapere per caso, che il mio amica 
e compagno d'arte signor X. . . . le scrisse per la pub- 
blicazione di alcuni suoi nuovi lavori, ma finora ri- 
mase senza risposta. Ora desidererei nell'interesse del- 
l'arte e in quello del mio amico, che questa risposta^ 
avesse ad essere affermativa, e siccome m' immagino- 
ch'Ella voglia concedere qualche cosa alla mia parola 
e al mio desiderio , mi venne in mente di scriverle e 
di pregarla, perchè abbia a far conoscere alcuni lavori 
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del mìo amico al pubblico tedesco. Il segreto che la 
prego di serbare con chiunque e in tutte le circostanze 
lo desidero, perchè son certo che il signor X. . . , sarebbe 
desolato, se sospettasse anche solo lontanamente, che ho 
fatto questo passo per cagion sua. Io so, che nulla gli 
sarebbe più insopportabile, che di non reggersi sulle 
proprie gambe, e per questo non deve mai sapere di 
questa lettera. Ma d'altra parte è anche dovere d'un 
artista verso un altro d'aiutarlo per quanto gli è pos- 
sibile nelle difficoltà e nei dispiaceri, e di cooperare con 
tutte le sue forze nel raggiungimento delle sue aspira- 
zioni, se l'aspirazione è nobile e la cosa è buona. £ 
questo è veramente il caso nel massimo grado. Onde la 
vorrei pregare a . pubblicare alcuna delle sue nuove com- 
posizioni ed a stringere sovratutto, dove appena fosse 
possibile, una specie di relazione con lui. So bene, che 
colla maggior parte de' suoi lavori finora gli editori 
tedeschi non hanno fatto brillanti affari (come usa chia- 
marli), e io non posso assicurare che in avvenire vadano 
meglio ; ma non vi può esser dubbio per me, che meriti 
d'essere altrimenti, e appunto per questo, e solamente! 
per questo le faccio questa preghiera. Diversamente po- 
trebbe essere mio amico fin che vuole, io non lo farei. 
Ma appunto perchè l'unico riguardo, che si deve avere 
secondo ragione, è quello del valore intrinseco, e perchè 
questo è l' unico, che dovrebbe assicurare 41 successo, se 
tutto camminasse nel mondo rettamente, e perchè riesce 
assai increscevole il ripetere sempre la vecchia canzone 
degli artisti pieni di merito e d'ingegno i quali in prin- 
cipio hanno difficoltà di vendere le loro opere e di farle 
conoscere, ed a cui tutti dopo applaudiscono, se una di 
queste opere ha avuto buon esito e ha fatto impressione 
sul pubblico, quantunque poi ad essi artisti tutti quegli 

Mendelssohn, Voi. IL iS 
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applausi non facciano tanto piacere, come fecero dispia- 
cere le passate miserie, — appunto per ciò desidererei 
ch'Ella facesse altrimenti, e credesse più al vero valore 
che al successo casuale. Alla fine questo successo dovrà 
essere bandito al pubblico, e il quesito in tal caso 
consiste soltanto nel sapere il quando e dopo quante 
noie, e questo è precisamente il punto, in cui un edi- 
tore può essere d'importante aiuto ad un artista. — 
Dopo gli applausi universali sono tutti a sua disposi- 
zione, — ma Ella sarebbe l'uomo da fare altrimenti, 
io credo, e ciò sarebbe ideale e nel tempo stesso pratico 
e giusto. Mi perdoni la libertà che mi prendo, e, se 
possibile, esaudisca il mio desiderio. Non si tratta as- 
solutamente di qualsiasi lauto onorario, per quanto ne 
so, ma in sostanza d'un tono amichevole e artistico nella 
corrispondenza, di diffusione e pubblicità delle opere, e 
se Ella vuole e può entrare in questo ordine d'idee, si 
tratta per me in ispecie di un assoluto silenzio su questa 
mia inframmettenza, sul niio nome e sulla mia preghiera. 
— Se nei prossimi giorni verrò a sapere da lui, che 
Ella gli ha scritto e gli ha offerta la mano in modo 
cordiale per dar pubblicità alle sue nuove composizioni 
per canto e per pianoforte, — quanto piacere ne avrò! 
Ella dirà infine: che cosa vuole questo meschino 
compositore e questo ancor più meschino corrispondente 1 
Ma come corrispondente, mi sono migliorato, come lo 
dimostrano i fatti, e come compositore, farò altrettanto 
al più presto possibile, ed io la assedierò colla carta da 
musica (tostochè sarà ben coperta di note) e domanderò 
in mio proprio nome ciò che in questa mia vado solle- 
citando di cuore in nome del mio amico. 

Sempre 

Di Lei devJ^o rispeliosJ'^ 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



Il 

■ 1 
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A. R. Simrock a Bonn 



Berlino, 10 Ottobre 1842. 

Stimatissimo Signore! 

Non fui mai cosi piacevolmente sorpreso da una 
lettera, come quella che ricevetti da Lei ieri. L'amiche- 
vole e pronto soddisfacimento della mia preghiera e poi 
il dono rilevante ch'Ella mi fa pe' miei Lieder ohne 
Worte sono tali, che non so veramente come incominciare 
per ringraziarla abbastanza ed esprimerle qual grande 
piacere m'abbia procurato. Le confesso che non mi aspet- 
tavo un si gentile e si completo accoglimento, e una 
si pronta risposta alla mia ultima preghiera, — e che 
ora sono doppiamente lieto d*aver fatto un passo, dal 
quale minacciava di dissuadermi, intanto che scrivevo, 
ora una falsa avversione, — ora il fatale e umanamente 
cauto « non immischiarti degli aifari altrui. » — Ma 
.-adesso che pel contegno da lei dimostratomi colla lettera 
di ieri mi sento rinfrancato in ciò che mi sembrava ve- 
j-amente giusto e buono, metterò da banda la cosi detta 
prudenza umana tanto apprezzata e mi condurrò a pre- 
ferenza secondo il mio primo impulso e sentimento ; — 
:se anche riuscisse male cento volte, l'esito oggi ottenuto 
-è già un ricco compenso. — E che Ella sia meco e si 
dimostri contemporaneamente tanto affabile per le mie 
composizioni, — quale artista non dovrebbe altamente 
rallegrarsene? A chi tale ricognizione non sarebbe cara 
e pregiata sovra tutte le altre? Vorrei proprio, col mi- 
gliorare i miei futuri lavori, meritar sempre la bontà 
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e la cortesia già dimostratemi per gli attuali. Spero di 
riuscirvi almeno in parte ; e se no, — Ella sa pure che 
non è da imputarsi al buon volere ed a' miei più serii 
sforzi. Dunque grazie per l'esaudimento della mia pre- 
ghiera, grazie pel dono tanto onorifico e gentile, e grazie 
sovra tutto pe' suoi sentimenti di benevolenza per me 
e per la mia musica, i quali per tutta la vita mi sa- 
ranno argomento di gratitudine e di gioia cordiale. 
Mi creda sempre colla più perfetta stima 

Di Lei 

Devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



A Marc' Andrea Souchay a Lubecca (*) 



Berlino, 15 Ottobre 1842. 

Si parla molto di musica, e la si spiega assai poco. 
Io credo in generale che le parole qui non servono, e 
trovo che se vi si dovessero aggiungere, finirei col non 
far più la musica. -^ E abituale il lamento che la mu- 
sica abbia troppi significati; che così si resta dubbiosi su 
quello che se ne deve pensare, e che le parole la spie- 
gano a chiunque. Ma per me è precisamente il rovescio. 
E tutti i discorsi le parole isolate mi sembrano am- 
bigue, indeterminate, inintelligibili in confronto d'una 
buona musica, che riempie T animo di mille pensieri 
meglio che colle parole. Io amo ciò che mi esprime la 



{*) Il signor Souchay aveva chiesto a Mendelssohn che cosa 
significassero alcuni de* suoi Lieder ohne Worte. 
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musica, i pensieri per me non sono eosl indeterminati 
d'aver bisogno delle parole, ma anzi sono fin troppo 
determinati. Qaindi in tutti i tentativi per esprimere 
questi pensieri colle parole troyò qualche cosa di giusto, 
ma anche in tutti qualche cosa d'insufficente, e cosi gli 
è pure de' suoi. Ma questa non è colpa sua, ma la colpa 
è delle parole, che non possono per l'appunto esser mi- 
gliori. Ella mi domanda, che cosa mi sono immaginato 
con quelle romanze, ed io le dico: precisamente la ro- 
manza, come sta. E se anche avessi avuto in mente nel- 
l'una o nell'altra romanza una parola determinata o pa- 
role determinate, non potrei spiegarle a nessuno, perchè 
la parola non dice ad uno ciò che dice a un'altro, perchè 
soltanto la romanza può dire ad uno la stessa cosa e 
ridestargli lo stesso sentimento come all' altro, -^ un 
sentimento, che non si esprime colle stesse parole. (*) 
Rassegnazione, melanconia, lode a Dio, caccia par 
force, — l'uno non pensa come l'altro; pel primo è ras- 
segnazione ciò che per l'altro è melanconia ; il terzo non 
sa trovare nulla di vivo né nell'uno né nell'altro senso. 
Anzi se uno per natura fosse veramente un cacciatore 
x?ome si deve, per lui sarebbe press' a poco tutt'uno sia 
la caccia par force^ sia la lode a Dio, e per lui il suono 
dei corni sarebbe precisamente la vera lode a Dio. Noi 
non ne sentiremmo altro che la caccia par force^ e per 
quanto discutessimo con lui, non ne verremmo a capo 
di nulla. La parola resterebbe equivoca, e la musica la 
capiremmo benissimo ambedue.- 



O Anche Goethe nella quarta parte della sua Invenzione e 
Aderita dice: « mentre l'uno non capisce l'altro, e nessuno pensa 
la stessa cosa colle stesse parole dell'altro, io vi avevo già veduto 
tutto molto chiaramente. » 
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Crede Ella che tutto ciò possa valere come risposta 
alla sua domanda? Per lo meno è Tunica che le so dare» 
quantunque anche queste siano nuli' altro che parole 
piene di molti significati. 



Al Consigliere intimo effettivo sig. v. Massow di qui 



Berlino, 23 Ottobre 1842. 
Eccellenza ! 

Mi conceda di chiederle rispettosamente, se Ella 
avrebbe la bontà di farmi ottenere un'udienza- da Sua 
Maestà, per esporle verbalmente quale sia la mia posi- 
zione in questa città e quali i miei desideri sotto questo 
rapporto. 

Vostra Eccellenza sa, che io non sono in condizione 
d'accettare l'offerta del signor Ministro Eichhom e di 
mettermi alla direzione della musica delle chiese evan- 
geliche riunite. Come già dissi al signor Ministro, e 
come anche Vostra Eccellenza intese nell'ultimo nostro 
colloquio, io potrei occupare tal posto in modo efficace^ 
soltanto colla sovraintendenza sugli organisti, cantori,, 
maestri di scuola, ecc. ora esistenti, coU'istituzione ed 
esercitazione di cori per una o più cattedrali. Ma am- 
bedue queste cose non sono conformi a quella specie 
d'azione, che io preferirei. Inoltre la prima di quelle 
funzioni è superflua, essendo ben occupati tutti i posti, 
e la seconda richiederebbe, se ha ad essere efficacemente 
pratica, ordinamenti e mezzi pecuniarii più ingenti e 



più complessi di quanto sia permesso pel momento dì 
conseguire. 

Dacché ora agli altri progetti proposti in parte 
per la trasformazione degli istituti artistici esistenti, in 
parte per l'impianto dei nuovi, si contrapposero difficoltà, 
che non comportano l'esecuzione di quei progetti, si 
verifica il caso, che io, come Vostra Eccellenza si ri- 
corderà, fin dal principio della nostra corrispondenza del 
dicembre 1840, ho sempre temuto con mio grandissimo 
dispiacere; e cioè che non v'era alcuna occasione a 
Berlino da parte mia per impiegare la mia operosità 
musicale in modo praticamente efficace. 

Il signor Ministro Eichhorn assicurò che questo si 
sarebbe cambiato coll'andar del tempo, — che si lavo- 
rava per mutare la faccia alle cose, e m'invitò ad at- 
tendere tranquillamente fino a che fosse pronta la co- 
struzione, che s'aveva in mira d'eseguire. 

10 credo«al contrario che si chiamerebbe non corri- 
spondere alla fiducia, che il Ee ripose in me, se, invece 
di porre in opera secondo le mie forze tutto ciò che 
Vostra Eccellenza, in nome del Ee, ebbe allora a comu- 
nicarmi come sua intenzione, e invece di fare il tenta- 
tivo per cooperare alla vivificazione e miglioramento 
dell'arte mia in questo paese (come. Vostra Eccellenza 
allora si esprimeva), avessi a lavorare personalmente 
per me, — se continuassi ad aspettare, invece d'agire. 
Appunto la mia profonda riconoscenza per tale fiducia, 
onorifica mi costringe a dire lealmente tutto questo a 
Sua Maestà, — a dire che circostanze, la cui rimozione 
non è in mio potere, mi rendono ora impossibile l'adem- 
pimento del suo incarico. 

11 mio desiderio sarebbe che Sua Maestà mi accor- 
dasse di vivere infrattanto, di adoperarmi e di aspettare 
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ì suoi ordini in un altro luogo , in cui pel momento 
potessi lasciare qualche traccia della mia operosità. To- 
stochè fosse terminata la costruzione, di cui parlò il 
Ministro Eichhom, e tostochè il re richiedesse un lavoro 
da me, io mi reputerei felicissimo d'accorrere e di ado- 
perarmi con tutte le mie forze per siffatto re, i cui in- 
carichi costituiscono già per se stessi la più bella mer- 
cede per un artista. 

Avrei voluto scrivere tutto ciò al re; ma pensando 
quale meschina figura avrebbe fatto dinnanzi a Lui il 
mio scritto in mezzo a tanti altri, credetti miglior par- 
tito di esprimergli a voce queste mie intenzioni e i 
sensi della mia sincera gratitudine, fosse anche con poche 
parole; e la mia preghiera e lo scopo di queste mie 
righe sono appunto diretti a che Vostra Eccellenza abbia 
la bontà di aiutarmi a conseguire quanto desidero. (*) 

Di Vostra Eccellenza 

Devotissimo 

Felix M B. 



A Sua Maestà il Re di Prussia 



Berlino, 28 Ottobre 1842. 
Maestà, 

Nelle indimenticabili parole, che Vostra Maestà si 
compiacque dirigermi , mi manifestò la sua intenzione 
d'aggiungere ai E. cori chiesastici già esistenti un nu- 



(*) La lettera seguente contiene il risultato dell'ottenuta 
udienza. 
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mero d'abili cantori, che formino il perno di questi cori 
e dei dilettanti di canto che se n'avranno in seguito, 
e debbano servire di punto d'appoggio e di modello per 
innalzare e nobilitare a poco a poco la musica da chiesa 
e per condurla ad un più largo sviluppo. 

Per potere inoltre sostenere il canto delle comunità 
anche per mezzo degli istrumenti, da cui s' ottiene uno 
dei più alti e splendidi effetti, come Vostra Maestà si 
rammenterà specialmente in occasione della festa della 
Chiesa di S. Nicolao, si deve scritturare un piccolo nu- 
mero d'istrumentisti (forse scegliendoli fra gli esecutori 
della regia orchestra) che serviranno parimenti come 
perno per successive grandi esecuzioni degli oratorii ecc. 

Vostra Maestà dichiarò di volermi affidare la dire- 
zione d'un coro musicale da formarsi in siffatta guisa 
— una vera cappella reale, — ma di accordarmi fino alla 
sua formazione la massima libertà riguardo alla mia 
permanenza. 

L'esecuzione di questo progetto soddisfa completa- 
mente e al massimo grado il mio desiderio di dedicarmi 
alla vita pubblica musicale; non rifinirò mai d'esserne 
riconoscente a Vostra Maestà, e non dubito che l'orga- 
nizzazione d'un simile istituto si effettuerà senza rile- 
yanti difficoltà. 

Però pregherei Vostra Maestà di non incaricare me 
personalmente per questa organizzazione, ma di permet- 
termi soltanto di cooperarvi col mio parere e col mio 
-consiglio, per il che sarò sempre pronto col massimo 
piacere. Ma finché, per servirmi d'un'espressione di Vo- 
stra Maestà, non sia pronto tale istrumento, sul quale poi 
io dovrei suonare, mi permetterei far uso della libertà, 
che la Maestà Vostra mi accordò tanto graziosamente, 
e bramerei tornare quanto prima a Lipsia alla direzione 
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della Gewandhaus-Concerte. Colà potrò eseguire col mas* 
«imo piacere e con tutte le migliori mie forze Tincarico^ 
che Vostra Maestà si compiacque di darmi. Supplico- 
pàrimenti Vostra Maestà perchè fino all'organizzazione 
di quell'istituto io non abbia ad essere yincolato ad 
alcun ptMlico ufficio ed abbia piena libertà di poter 
rinunciare alla metà dell* assegno prima concessomi, sì 
che possa aver diritto iufrattanto a questa libertà. 

Nel mentre presento ancora una volta le mie più 
profonde grazie per tutti i favori, di cui Vostra Maestà 
m'ha ricolmato in si larga misura, mi sottoscrivo 

pp. pp. 



A Cario Klingemann a Londra 



Lipsia, 23 Novembre 1842. 

Siamo ritornati ancora a Lipsia e per quest'inverno- 
fino a primavera tardi ci siamo stabiliti qui. I vecchi 
luoghi, in cui abbiamo già vissuto con riconoscenza molti 
lieti giorni, ci sembrano ancora elegantissimi ^ e ivi ci 
si sta molto comodamente. Non potevo sopportare più a^ 
lungo a Berlino quello stato d'incertezza; non v'era pro- 
prio nulla di certo colà, fuorché guadagnavo molto de- 
naro, ma questo non deve essere unicamente lo scopo d'un 
musicista; per lo meno mi sentivo di giorno in giorna 
sempre più angustiato e desideravo che mi si dicesse se 
dovevo far nulla (il che sarebbe anche stato bene per 
me, perchè avrei potuto senza pensiero alcuno lavorare a 
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mio piacimento), ovvero mi si dicesse che cosa dovevo 
fare. Quando poi mi si disse che in seguito avrei avuto 
certamente delle occupazioni, scrissi al signor v. Massow, 
Io pregai d'ottenermi un'udienza dal re^ per ringraziarlo 
a voce e richiedergli il mio congedo per molti motivi; 
e lo pregai di presentare la mia lettera al re; egli lo 
fece e m'indicò il giorno dell'udienza, nel mentre mi 
disse che la cosa era pur troppo sciolta, che il re era 
molto di mal umore verso di me e m'avrebbe congedato 
con poche parole (perocché egli m' aveva fatto in nome 
del re alcune proposte, che non potei accettare, e di cui 
non t'intrattengo, perchè non condussero, né potevano 
condurre ad alcun risultato); — onde capii che mi sarei 
sciolto da' miei impegni colà in malo modo, il che mi 
sarebbe pesato. Ma poi dovetti parlarne a mia madre 
e informarla che fra otto giorni sarei ritornato ancora 
a Lipsia, e non credevo che ciò le dovesse recare quel 
grosso dispiacere , eh' ella ebbe. Tu sai quanto sia abi- 
tualmente tranquilla mia madre e come lasci scorgere 
ben di rado il suo interno e mi riuscì quindi più do- 
loroso di doverla preparare ad un giorno cosi brutto. 
E però non sapevo come aiutarmi. Andai nel giorno 
successivo dal re con Massow, che é il mio migliore 
amico a Berlino, e da cui presi formale congedo a casa 
sua. Il re deve esser stato d' uno speciale buon umore, 
perché invece di trovarlo severo con me, non l'ho mai 
veduto così amabile e tanto pieno di fiducia. Egli mi 
tenne il seguente linguaggio circa il mio congedo : ch'egli 
veramente non mi poteva costringere a rimanere, ma 
però voleva manifestarmi il suo cordiale dispiacere se 
l'avessi lasciato, — che per tal modo naufragavano tutti 
i progetti da lui ideati colla mia presenza a Berlino e 
che io gli facevo un vuoto che non avrebbe potuto col- 
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oiare. E siccome questo non lo. volevo conce^dere, egli 
disse che se avessi potato indicargli qualcuno capace 
d'eseguire tutti i suoi progètti così bene come credeva 
«he l'avrei fatto io, avrebbe dato l'incarioo a lui, ma 
ahe non mi sarebbe stata possibile d'indicargli nessuno 
che gli andasse a versi, « che i suoi progetti erano i 
Seguenti. Qui si pose .a spiegarli estesamente; si trattava 
di formargli una specie di vera cappella, cioè un pic- 
colo coro di trenta distinti e buoni cantori, e una pic- 
cola orchestra (costituita dall' élite dell' orchestra del 
teatro) che avessero l'obbligo d'eseguire musica sacra 
nei giorni di domenica e nei festivi, oltre agli oratorii 
e simili, e che io dovevo dirigere, comporre musica, ecc. 
— Si, io dissi, se qui vi fosse la possibilità di riuscire, 
il che era precisamente il punto disputabile, che mi sa- 
rebbe mancato. — Al che egli replicò saper bene che 
dovevo avere un istrumento per far della musica, e che 
sarebbe stata sua cura di procacciarmi tale istrumento 
« cioè i cantanti e i suonatori. Ma per procacciarmelo 
^li occorreva anche sapere se io ero pronto a suonarlo. 
Kno ad allora avrei potuto fare ciò che volevo, tornare 
•Si Lipsia, andare in Italia, essere perfettamente libero, 
ma intanto egli doveva aver la certezza di poter contare 
su di me se ne avesse avuto il bisogno^ e che ciò si 
sarebbe fatto soltanto in seguito, se fossi rimasto al suo 
servizio. — Questo fu almeno in sostanza il tenore di 
tutto il lungo colloquio; indi ci separammo; nou era 
necessario, egli soggiunse, che io mi pronunciassi subito 
perchè non si possono presentare facilmente in un at- 
timo tutte le difficoltà; io avrei potuto riflettere e ri- 
spondere poi a Massow , il quale era presente durante 
i 5{4 d'ora di quel lungo colloquio. — Questi era tutto 
•rosso dalla gioia, quando uscimmo dalla sala e non pò- 
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leva riaversi e andava ripetendo: ma no, ma no, norf 
pensi neppure di partirsene ! — Ma a dire la verità mi 
frullava pel capo più la mia mammetta che tutto il 
resto. 

Insomma, dopo due giorni scrissi al re, gli dissi 
che dopo le parole ch'Egli' m'aveva rivolto, non pò- 
tevo più abbandonare il suo servizio, ma sarei rimasta 
presso di Lui per tutta la mia vita con tutte le mie 
forze. Ch'Egli m'aveva detto questo e questo (e qui gli 
ripetei il tenore dell'intiero colloquio), che io approfit» 
terei della libertà concessami, e finché non fossi chia- 
mato a qualche pubblico e determinato lavoro, sarei ri- 
masto a Lipsia; epperò lo pregai d'accettare la rinuncia 
ad una metà del mio stipendio, finché non avessi effet- 
tivamente a dar principio a quel lavoro. Egli accettò* 
ed ora sono qui ancora con moglie e figlio. 

Dovetti quindi rifiutare definitivamente le esibizioni 
del re di Sassonia; ma per farlo nel modo più cortese^ 
pochi giorni dopo il mio arrivo mi recai a Dresda, rin- 
graziai ancora a voce il re e lo pregai di concedere 
nondimeno i ventimila talleri (che un vecchio Lìpsiense 
ha disposto per testamento a favore del re per la crea« 
zione d'un istituto artistico) a noi di Lipsia, per una 
scuola di musica, ed egli lo ha fatto. Ieri l'altro ne 
arrivò la conferma ufficiale. A questa scuola di musica 
si dovrà dar vita quest'inverno, almeno ne' suoi tratti 
fondamentali; quando essa vi sarà, potrò dire d'aver 
procacciato un giovamento duraturo allo sviluppo della 
musica in questa città. Se poi incomincieranno a far 
qualcosa di buono a Berlino, posso in sicura coscienza 
cavarmela anche là; se tireranno le cose in lungo, può 
anche essere che mi tenga il mio mezzo stipendio e 
r attuale mio posto qui anche dopo quest' anno, e che i 
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miei obblighi per Berlino si limitino, come ora, a fare 
alcuni lavori per speciale incarico del re (ora p. es. 
deUbo predisporre la musica pel Sommemachtstraum, 
per lo Sturm e per l'Oedìpas snf KoIobob). i^aesiia è 
dunque la fine desiderata d*un affare lungo lungo. Per- 
donami tutti questi particolari, ho voluto metterti al 
fatto di tutto esattamente. 

Ed ora una preghiera, che ti volevo fare da lungo 
tempo. In Isvizzera rividi la mia guida d'una volta. 
Michele, il quale mi si dimostrò in tutto il mio pre- 
<5edente viaggio come un eccellente, bravo ed amabile 
giovinetto e che poi incontrai di nuovo ammogliato 
-con una donna leggiadra e graziosissima , con figli, e 
non più come guida, ma stabilito come albergatore 
della Corona a Meiringen. Koi alloggiammo B.Ì1' Hotel du 
Reichenbach durante il nostro primo soggiorno di questa 
state colà, ma durante il secondo andammo ad allog- 
giare alla Corona e ne fummo straordinariamente con- 
tenti, specialmente per la lindura e pulizia e pel con- 
tegno premuroso di tutti in quella casa. TJn vero e 
legittimo albergo di villaggio svizzero nel miglior senso 
della parola. Ora è suo grandissimo desiderio di veder 
accennato nella nuova edizione della Murray' s Switzer- 
land tra gli alberghi di Meiringen anche il suo, ed io 
gli promisi che avrei cercato di proporlo. (*) Puoi pen- 
sarci tu ? Il primo albergo colà è quello del wilde Mann, 
il secondo quello del Seichenbach e il terjifo quello della 
Oorona indubbiamente, e se Murray lo raccomanda, sono 
persuaso che la sua raccomandazione gli farà onore. 
Egli potrebbe anche accennare che la posizione è bel- 
lissima, con tutta la vista verso gli Engelhomer e il 



(•) Confronta la lettera del 3 settembre 1842 a sua .madre. 
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Bosenlauigletscher. Michele diceva che il redattore della 
guida vi era stato e che f» molto festeggiato dagli altri 
albergatori; e che quantunque veramente i suoi mezzi 
non glielo permettano, sarebbe disposto a spendere una 
sufficiente somma di denaro, qualora lo si fosse anche 
soltanto nominato. Io ne fui indignato e gli dissi: 
senza denaro nulVaifatto^ ma poi pensai a molti gior- 
nali musicali e compositori, e non predicai molto in 
argomento, per timore ch'egli potesse venire un giorno 
a saper tutto da' miei cari colleghi e avesse a pren- 
dere la rivincita. Si lamenta oggidì che i grandi Hotels 
cittadini abbiano soppresso le case piccole e comode 
proprio alla Svizzera ; qui si tratterebbe appunto d'una 
di queste ultime; ma Murray la deve raccomandare. 
Fa, ten prego, ciò che puoi e dimmene l'esito. Scusa se 
t'importuno con simili ambasciate. Ma se tu conoscessi 
Michele, gli vorresti bene. — Ora volevo disegnare molto 
« spingere innanzi e comporre tutti i trii possibili; ma 
ho qui dinnanzi un cumulo straordinario di bozze della 
sinfonia in A moli e dell'Antigone, che mi rubano tutto 
il tempo libero. E poi un fascio spaventoso di lèttere! 

Amico carissimo, possano queste righe trovarti in 
buona salute e d'animo lieto; possa tu pensare a me, 
come io penso sempre' a te, e voglia dirmi ben presto 
che la è proprio cosi e rallegrare ancora noi^ tuoi fe- 
deli amici. Poiché Cecilia s'unisce a me in tutta questa 
lettera, e siede qui accanto a me ed è informata di 
tutto, ed è come lo sono io sempre e in etemo 

Tuo amico 

Felix M. B. 
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A sua madre 



Lipsia, 28 Novembre 1842. 
Carissima madre! 

Dacché dunque la penna e la carta debbono servire 
ancora in luogo dell'ora serale del thè, incomincio col 
farti una proposta, e cioè se ti piacerebbe che io scri- 
vessi regolarmente tutti i sabbati (però due sole parole, 
ma di ciò dopo), e che qualcuno della famiglia, quanda 
tu non puoi e non vuoi, si assumesse di rispondermi 
pure regolarmente. Oltre alla gioia che proverei, di sa- 
pere anticipatamente che di quando in quando udrò tue 
notizie, per me lo scrivere è un bisogno; poiché per 
una lettera alla settimana si deve trovare il tempo,, 
mentre io, senza tue notizie mi vergognerei mandarti 
soltanto due righe, quand'anche non possa fare di più. 
Tu non puoi farti un' idea quale ammasso d' aiFari mu- 
sicali, d'affari propriamente detti, d'affari sociali si sièno» 
andati accumulando di nuovo sul mio tavolo dà lavoro 
dacché mi trovo qui. I concerti settimanali^ quelli dati 
in via straordinaria, — il denaro, che il re finalmente 
ha destinato ai Lipsiensi dietro mia personale preghiera 
e per il cui impiego più conveniente dovetti già ieri 
presentare il progetto, le bozze dell'Antigone e le bozze 
della sinfonia in A moli in partitura e colle parti, e 
una smisurata quantità di lettere: — queste sono le 
cose principali che però si diramano ancora in una 
quantità di cose accessorie. Inoltre Baupach ha già 
mandato il primo coro dell'Atalia; mi danzano tutto 
il giorno nel capo sempre più vertiginosamente il Som- 
nemachtstraum e T Edipo ; ora desidererei anche fare 
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la Walpurgisnacht per una cantata-sinfonìa, come era 
stata destinata fin dapprincipio se non me ne fosse 
mancato il. coraggio, e vorrei terminare la suonata per 
violoncello. 

Tre giorni fa vi fu il concerto della vecchia Schròder, 
nel quale dovetti suonare e dirigere l'ouverture del Kuy 
Blas ; la vecchia declamatrice ci ha proprio divertiti an- 
cora tutti quanti colla gran forza e vivacità del suo or- 
gano e con tutto il suo modo di dire. Nelle singole parti 
mi parve che desse un po' troppo importanza all'espres- 
sione della parola e concedesse troppo ai particolari di 
fronte all'intonazione complessiva; ma nell'insieme il 
fenomeno mi riusci molto strano! Nella sua gioventù 
aveva anche allora la fama di concedere all'effetto più 
di quanto fosse conveniente, e quali furono allora le 
sue parti migliori? La figlia inoltre (d'aspetto più gio- 
vane e più vivace e spensierata che mai) cantò, — canta 
anche stassera nel concerto di Dohler, — canterà an- 
cora probabilmente giovedì venturo nel concerto d'ab- 
bonamento, e quando ella passa otto giorni in una città, 
non sono davvero i giorni più tranquilli per chi la co- 
nosce; poi Tichatschek, Wagner, Dohler, Mùhlenfels, 
insomma la settimana scorsa fu una continua agitazione ! 

Fatti leggere ancora una volta all'ora del thè il 
punto dell'ultima lettera degli Antiquarischen di Les- 
sing: « Venn ich Kunstrichter wàre, ecc. » e dimmi se 
è contestato o se tutti sono d'accordo con me, che sia 
la cosa più vuota che si possa prescrivere ad un critico ? 
Veramente a chiunque! Ora che vengono qui molti ar- 
tisti, vecchi e giovani, buoni e cattivi, quel punto mi 
viene in mente ancora tutti i giorni. 

Tuo Felix 

Mendelssohn, Voi. II. i9 
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A Paolo Mendelssohn Bartholdy 

Lipsia, 5 Dicembre 1842. 
Mio caro fratello! 

Dacché è stabilito, e certo ragionevolmente, che io 
nel mio affare di Berlino non abbia a permettermi di 
fare alcun passo senza comunicarlo a te per disteso, 
ti scrivo oggi queste righe, sebbene io sia sovraccarico 
di lavoro fin sopra agli occhi. Dal re ricevetti ieri la 
seguente lettera: 

« Dalla copia qui unita Ella vedrà che cosa ho or- 
dinato in data d' oggi ai Commissarii speciali S. E. 
V. Massow e S. E. l'intendente generale della musica di 
corte Gr. v. Kedern riguardo all'istituzione pel progresso 
del canto sacro. Parimenti, in conformità al di lei de- 
siderio, ho informato il Ministro di Stato Eichhom e il 
Ministro delle Einanze v. Bodelschwingh, che Ella prima 
del suo ingresso in funzione voleva percepire soltanto 
1500 talleri invece di 3000. Io la nomino direttore ge- 
nerale di musica e le affido l'incarico della sovrainten- 
denza e direzione della musica chiesastica e sacra. — 
Charlottenburg, il 22 novembre 1842. » 

Il foglio unito contiene un ordine di gabinetto, che 
è concepito assolutamente nel senso del colloquio avuto, 
assolutamente secondo i miei desiderii, chiarissimo e 
conforme allo scopo, — è evidente che colla coopera- 
zione del signor v. Massow e colla buona volontà la cosa 
può essere effettuata sul serio. Che non vi sia alcun 
pericolo imminente di difficoltà rilevanti, lo si scorge di 
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nuovo dall'ordine di gabinetto; ma quanto a ritener 
certa la riuscita, se ne discorrerà dopo che avrò veduto. 
S'è messa ancora innanzi la storia del conservatorio che 
appare sempre più stabilita. D'altra parte però anch'io 
resto fermo nelle mie viste primitive e faccio quello che 
posso per essere di giovamento e per mettere in evi- 
denza la mia buona volontà. (') 

Il signor V. Massow mi scrive (pure ieri), che io 
posso ora venir presto a Berlino per parlare con lui e 
con Bedern; occorre andarvi fra uno o due giorni; ma 
io gli risponderò, che verrò al 17 e che mi dispongo a 
rimanervi fino al 23. Pur troppo non mi è possibile ri- 
manervi più a lungo; frattanto noi due faremo delle 
chiacchiere e resteremo insieme finché si può. 

Il nuovo titolo che il re mi diede in questa occa- 
sione mi ha quasi imbarazzato; desidererei di non ap- 
partenere al novero di coloro d'oggidì, che posseggono 
più posti onorifici, che non abbiano scritto delle buona 
musica, e però quel titolo mi giunge troppo presto ; per 
lo meno so ancora troppo poco quanto potrò rendere in 
contraccambio di tutto questo. Però non l'ho cercato, e 
mi si può quindi usare indulgenza; non è il caso di 
rifiutare ed anzi fa piacere la stima eccessiva perchè 
anche la stima eccessiva può esser l'occasione di ren- 
dersi utili. 

Sempre tuo 

Felix 



(') Confronta la lettera del 28 ottobre 1842 al re. 
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A sua madre 



Lipsia, 11 Dicembre 1842. 
Carissima madre! 

Al 21 al 22 diamo qui un concerto pel re, che 
ha giurato morte a tutte le lepri dei dintorni, ed a cui 
vogliamo cantare in questa stagione (assai commovente !) 
la caccia dei galli e delle lepri. Nella seconda parte deve 
risorgere ancora la mia Walpurgisnacht ; veramente in- 
dosserà un abito un po' diverso dal precedente, che era 
troppo foderato di trombe e miseruccio alquanto nella 
parte cantabile; ma per questo dovetti scrivere ancora 
l'intiera partitura dall'A alla Z e mettervi due nuove 
arie, — non tenendo calcolo di altre rattoppature. Ma 
se non mi riesce ora, giuro di rinunciarvi per tutta la 
vita. Penso pure di portare con me a Berlino un pezzo 
del Sommernachtstraum e dell'Edipo, e la scuola di mu- 
sica anche qui, se Dio vuole, sarà aperta in febbraio. 
In principio i maestri saranno Hauptmann, David, Schu- 
mann e moglie, Becker, Pohlenz ed io ; s'incomincia con 
dieci posti gratuiti ; gli altri, che vogliono ricevervi Fi- 
struzione, devono pagare annualmente 75 talleri. Ora 
sai tutto ciò che io so, il resto lo insegneranno propria- 
mente l'esperienza e le prove. 

Becentemente t'ho desiderato nel concerto d'abbo- 
namento; non ho mai suonato cosi bene come allora il 
concerto in G dur di Beethoven, che è il mio vecchio 
cheval de bataille; mi fece specialmente molto piacere 
la prima cadenza e un nuovo ritornello nel solo; e pare 
'^he al pubblico ne abbia fatto più ancora! 
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Quanto mi scrivi del repertorio dei concerti costì 
mi dà poca voglia d'udirne di più ; le riduzioni dell'in* 
vito al ballo e le composizioni degli ambasciatori in- 
glesi, — codeste son proprio le belle cose! Quando si 
fanno e si odono anche una volta soltanto dei tentativi 
di questo genere, si diventa un po' più benigni verso 
le nostre canzoni patriottiche! Tu dirai ancora che io 
sono caustico. Ma certe idee sono cresciute troppo stret- 
tamente colla mia vita e con tutto il mio modo di con- 
siderar l'arte, e devi quindi usar loro indulgenza. Il 
monumento pel vecchio Sebastiano Bach è riuscito stu- 
pendamente. (*) Ieri l'altro fu qui Bendemann per esa- 
minarlo ancora una volta; fu tolto tutto l'impalcato 
interno, e le molte colonne e colonnine e volute e più 
di tutto i bassorilievi e il vecchio e splendido viso colla 
parrucca fecero bella mostra di se alla luce del sole, e 
ne provai gran piacere. L'insieme co' suoi molti ed ele- 
ganti ornamenti ricorda veramente il vecchio Sebastiano. 
Ora venne di nuovo rinchiuso e resta così fino a marzo, 
in cui sarà inaugurato con un suo mottetto nel giorno 
della sua nascita. Intorno si pianteranno dei cedri, e vi 
sì metterà una panca gotica. Del resto vogliamo farne 
meno chiasso che sia possibile, per non seguire gli odierni 
frasarii e prostrarci in adorazione dell'arte e degli ar- 
tisti com'è di moda. Per noi ora si va anche troppo 
bene esternamente così come altre volte andava troppo 
male per gli artisti ; per noi questo benessere sarebbe 
la cosa più gradita, ma non vai nulla per la causa; 
l'arte diventa viziata e pigra e quindi dovremmo ral- 
legrarci anziché dolerci pe' suoi odierni nemici. Fra 
il troppo bene metto anche la mia nomina a direttore 



(*) Confronta la lettera del 10 agosto 1840. 
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generale della musica fatta dal Re di Prussia; questo 
è un nuovo titolo, un nuovo onore, ed io non so ancora 
se e quando potrò fare abbastanza per meritarmi anche 
solo i vecchi titoli. 

Oggi è un bel giorno, che ha ricordi preziosi, in- 
dimenticabili per noi (*); sovvengati anche di me in 
questo giorno, come io di te e di lui per tutta k 
mia vita. 

Tuo 

Felix 



Al Pastore Giulio Schubring a Dessau 

Lipsia, 16 Dicembre 1842. 

Mio caro Schubring! 

Ti spedisco qui unito, giusta il tuo permesso, il testo 
dell'Elias, cosi com'è. Aiutami bravamente, ti prego, e 
rimandamelo presto con molte osservazioni in margine 
(cioè coi passi della Bibbia e simili). — Unisco anche 
le tue precedenti lettere, come hai voluto, e che io 
strappai dal libro, dove stavano. Ma esse devono ritornar 
qui, non dimenticarti di rimandarmele. Tu accennasti 
assai giustamente nella prima di queste lettere (in prima, 
pagina abbasso) alla difficoltà principale del testo e al 
punto, nel quale evvi ancora adesso molta deficienza; e 
cioè le considerazioni e le parole da tutti ammesse ed 
assai penetranti. Poiché non è naturalmente intenzion 



(*) Giorno della nascita del padre di Mendelssohn. 
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avrei preso il mio posto e le sarei fioccato in casa pel 
giorno della nascita. — Questo ormai non posso farlo 
più, ma se è possibile di farlo in ispirito, io ci sarò. 
E se il ricordo così cordiale d'un caro amico, ed una 
prova della sua amicizia e un vincolo ancor cosi stretto 
e costante sono una vera gioia e riaccendono il nostra 
affetto, questa gioia io la provo e ne ringrazio Lei e la 
sua signora. 

Dunque ? fissato che io sono il suo compare ; ma 
ora devo anche sapere mille cose, e se il battesimo è 
già fatto, ed io non sono informato di tutti i partico- 
lari, ch'Ella mi tace nella sua lettera; questo è male. 
Ella dimentica anche che io pure ho tre figli, e quindi 
per tutto ciò sono ancor più raccomandabile. Non mi 
dice neppure i nomi, che deve avere il bambino, e se 
egli è biondo o bruno, se ha gli occhi neri od azzurri. 
Tutto ciò vogliamo sapere io e mia moglie, e speriamo^ 
ch'Ella dopo il battesimo ce ne vorrà scrivere minu- 
tamente una volta almeno. Ella è stata con me un 
po' cattivo, perchè io sono un cattivo corrispondente. 
Non me ne voglia male, la prego; io non posso mu- 
tare; è un difetto, in cui nonostante la migliore vo- 
lontà ricasco sempre e di cui non mi spoglierò mai per 
tutta la vita. Troppe cose stanno contro di me ; dap- 
prima un'avversione veramente istintiva alla penna e 
alla carfca, se non si tratta di musica; poi un tale am- 
masso d'affari per incarichi o d'altro genere, cui debbo- 
attendere in parte per me, in parte per gli altri, si che 
debbo talora trascinare la mia vita, come se mi spin- 
gessero con ambedue i gomiti e mi facessero penetrare 
a forza nella folla, e occorrendo coi piedi, e in ogni 
caso anche coi pugni, coi denti ecc. — Questa è la con- 
dizione dell'animo ìnio alla fine di molte settimane; io 
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Tubo il tempo per scrivere della musica, altrimenti non 
potrei durarla un giorno, ma non arrivo a scriver lettere. 

In questi ultimi tempi poi abbiamo avuto a deplo- 
rare una grave ed amara perdita, quella della mia cara 
madre. Mi proposi in tutta questa lettera di scrivere 
lieto e di non farne parola a Lei per non turbare con 
una nota fosca anche la sua gioia, ma sento che gliene 
devo scrivere, perchè tutto ciò che le dico non abbia 
l'aspetto d'un infingimento. Ella quindi è costretta a 
prender parte al mio dolore, e non le posso tacere 
quanto ci abbia profondamente afflitto in queste ultime 
settimane e come non ci potremo rialzare così presto. 
Però una lettera come la sua m' è di vero sollievo in 
ogni tempo e con ogni dolore, e siccome io so ch'Ella 
pensa anche adesso a me, cosi sappia che io pure con- 
divido di cuore la sua gioia; questo non si chiama 
anzi stare uniti? Faccia alla sua signora mille saluti 
ed augurii. Mi dica s'Ella ha fatto dei nuovi Lieder 
o ciò che ha altrimenti composto; mi sarebbe carissimo, 
se Ella me ne mandasse qualcuno colle sue lettere; 
mi farebbe moltissimo piacere, se potessi sentirli e suo- 
narli ! 

Sempre 

Di Lei devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 
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A Fanny Hensel a Berlino 

Lipsia, 13 Gennaio 1843. 

..... Abbiamo provato ieri e mettiamo in corso» 
d'esecuzione pel prossimo mese una nuova sinfonia di un 
Danese, di nome Gade, che mi fece molto piacere, come 
nessun altro pezzo da molto tempo. — Egli ha un grande 
ed eccezionale ingegno e vorrei che tu udissi questa 
sinfonia danese, caratteristica, molto severa e d'effetto. 
Gli scrivo oggi due righe, quantunque nulla sappia di 
lui air infuori ch'egli vive a Copenhagen e ha 26 anni. 
Però sento il bisogno di ringraziarlo pel piacere che ha 
provato; capita per verità raramente di sentire una 
musica più bella e di provarne meraviglia ad ogni bat- 
tuta e di sentirsi tanto a posto. — Se non capitasse 
così di rado! 



A N. W. Gade, artista di musica a Copenhagen 

Lipsia, 13 Gennaio 1843. 

Stimatissimo signore ! 

Abbiamo avuto ieri la prima prova della sua sin- 
fonia in C molly e sebbene a Lei personalmente affatto 
sconosciuto, non posso resistere al desiderio di dirigermi 
a Lei per dirle, quale piacere straordinario m'abbia 
fatto l'eccellente suo lavoro, e come le sia cordialmente 
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grato pel molto godimento avutone. Da lungo tempo 
nessun pezzo m'ha fatto un'impressione più viva e più 
bella, e siccome ne provavo un senso di meraviglia ad 
ogni battuta e mi sentivo perfettamente a posto, così 
provo oggi il bisogno d'esprimerle i miei ringraziamenti 
per tanta gioia, di dirle quanto stimi il suo raro in- 
gegno, quanto questa sinfonia, l'unica, che finora io co- 
nosca di Lei, mi faccia bramoso di conoscere tutto ciò 
che Ella ha fatto prima e che farà dopo! E dacché 
isento ch'Ella è ancora così giovine, sono appunto i la- 
vori che verranno dippoi quelli sui quali conto di ral- 
legrarmi ancora, — pei quali saluto in questa compo- 
sizione così bella le più sicure speranze, — e dei quali 
la ringrazio già fin d'ora come pel piacere, che n'ebbi 
ieri. 

Noi faremo ancora molte prove della sinfonia e la 
«seguiremo per la prima volta fra 3 o 4 settimane. Le 
parti sono così piene d'errori, che le abbiamo dovute 
ripassare tutte quante e scriverne molte di nuovo, e poi 
essa non deve andare come se fosse una nuova sinfonia, 
ma come una che sia cara e famigliare a tutta l'orche- 
stra. Lo era già fino da ieri, e tra noi musicisti era 
una voce sola. Ma essa deve anche andare in modo che 
chiunque la capisca, — Il signor Kaimondo Hàrtel mi 
disse che s'andava buccinando ch'Ella stessa avesse a 
recarsi qui nel corso dell'inverno. Questa potrebbe es- 
sere una buona occasione e io potrei esprimerle o pro- 
varle meglio a voce e più chiaramente la mia ricono- 
scenza e la mia alta stima, di quanto lo possa fare con 
vuote parole scritte! Ma ci possiamo imparare a cono- 
scere no, io la prego di considerarmi sempre come 
uno, che segue con amore ed interesse tutti i suoi la- 
Tori, ed a cui l'incontro con un artista come Lei e con 
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un'opera d'arte come la sua sinfonia in C moli sarà in 
ogni tempo di grandissimo e cordialissimo piacere. 
Di Lei 

Devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



A Carlo Klingemann a Londra 



Lipsia, 13 Gennaio 1843. 

Oggi ancora non mi posso menomamente abituare a 
vivere tutti i giorni con persone, le quali veramente non 
interessano gran che, — ed a cui pare una novità che 
vi sia qualche cosa che non si dimenticherà mai e della 
cui perdita non ci si potrà mai consolare, — alla di- 
strazione insomma, come essi la chiamano, non mi posso 
abituare. Io sento sempre molto vivamente quale ce- 
leste vocazione sia quella dell'arte. Epperò ne sono grato 
anche a' miei genitori! Nel mentre tutte le altre cose, 
che ce ne distolgono, sembrano così ripugnanti, vuote e 
scipite, basta la più piccola operosità artistica per sentirci 
afferrati internamente e trasportati lontani lontani dalle 
città, dalle campagne, dal mondo, che è una vera be- 
nedizione di Dio. Alcuni giorni prima dell' 11 mi dedicai 
a quanto m'ero proposto già da lungo tempo, cioè a 
metter di nuovo in iscritto la mia Walpurgisnacht e 
avevo scritto e fatto copiare le parti di canto di tutta 
la grossa partitura. Allora fui chiamato a Berlino, e 
ricominciai dopo un'interruzione di lunghe settimane a 
scrivere le parti degli istrumenti nella mia cameretta 
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da lavoro, che ha una vista seducente sui campi, sui 
prati e su d'un villaggio. Spesso non potevo distaccarmi 
per molte ore dal tavolo, e mi sentivo legato nella mas- 
sima dimestichezza co' miei vecchi oboe e colle viole e 
con simili istrumenti ben conosciuti, che vivono più a 
lungo di noi tutti e ci sono così cari amici. Per com- 
porre delle cose nuove mi sentivo troppo estenuato e 
disfatto; ma anche questo semplice affannarsi e lavo- 
rare meccanico nelFarte mi fu di conforto per tutto il 
tempo in cui ero solo e neppure quando avevo la com- 
pagnia di mia moglie e dei figli coi loro cari volti, 
essi non mi facevano dimenticare la musica per pen- 
sare soltanto a loro, sicché ogni giorno non posso far 
altro che ringraziar Dio per tutti i benefici ch'Egli mi 
comparte. 

Tu non mi hai ben capito colla mia ultima lettera. 
Tu dici « che non avrei potuto fare altrimenti nella 
mia posizione. » Non si trattava di questa; si trattava 
di mia madre. Già fin d'allora si continua a tirare in 
lungo con tutti i disegni e progetti ; io ho il mio mezzo 
stipendio ed ho incominciato la musica pel Sommer- 
nachtstraum, per l'Edipo e altre cose pel re. Il mio 
intimo pensiero è ancor sempre, ch'egli abbia a risol- 
versi a lasciar le cose come sono. Intanto qui ho por- 
tato a buon punto la scuola di musica, come leggerai 
nella pubblicazione ufficiale dei giornali, e questo dà 
molto a fare. 
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A mad.*"* Emma Preusser di qui 

Lipsia, 4 Febbraio 1843. 
Onorevole Signora! 

Unisco il Siebenkàs da lei desiderato. Ch'egli possa 
concederle soltanto metà del piacere immenso che io 
provai alla prima lettura e sempre anche dopo. Io creda 
che si passino delle ore bellissime, in cui s'impara a 
conoscere ed amare un si ammirabile lavoro.' Dacché 
Ella ha letto poco di Gian Paolo, al di lei posto non 
m'impiccierei molto colla prefazione, ma salterei comple- 
tamente per prima cosa i Blumenstlicke , e comincierei 
in principio del libro, pag. 26, e cosi proseguirei sino* 
alla fine la narrazione del Siebenkàs. Quando avrà letto 
quel lavoro e anche i Flegeljahre, e alcune sue altre 
opere mirabili, le riuscirà certamente caro e prezioso 
tutto ciò che è suo, — : anche le cose più difficili, — 
anche quelle meno riuscite, — anche quelle invecchiate,. 
— e poi Ella non vorrà far senza dei Blumenstlicke, 
della prefazione, del Traum im Traum ecc. 

Tostochè le occorrerà qualcosa di nuovo di lui, si 
raccomandi (ma anche fin d'ora però) al devotissimo ed 
affezionatissimo suo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



Mendelssohn, Voi. JI. 20 
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A N. B. Gade, maestro di musica a Copenhagen 

Lipsia, 3 Marzo 1843. 

Stimatissimo signore! 

Ieri nel nostro 18° concerto d'abbonamento si esegui 
per la prima volta la sua sinfonia in C moli colla 
più Tiya gioia di tutto il pubblico indistintamente, che 
dopo ci^iSCuna delle quattro parti proruppe ne' più 
grandi applausi. Dopo lo schermo fu una vera frenesia 
pel pubblico, e il giubilo e il battimani non rifinivano 
mai, — lo stesso dopo V adagio — lo stesso ancora dopo 
l'ultimo tempo,' — e dopo il primo, dopo tutti insomma ! 
Il vedere i musicisti cosi d'accordo, il pubblico cosi 
entusiasmato, l'esecuzione cosi riuscita, — era per me 
una gioia come se avessi fatto io stesso quel lavoro ! Od 
anzi una più grande ; poiché nei propri lavori si vedono 
sempre gli errori e ciò che non è riuscito troppo chiaro, 
mentre pel suo lavoro nuU'altro io sento che piacere per 
tutte quelle stupende bellezze. Colla serata di ieri Ella 
s'è fatto amico per sempre l'intiero pubblico di Lipsia, 
che ama veramente la musica; d'ora innanzi nessuno 
parlerà del suo nome e del suo lavoro altrimenti che 
colla stima più sincera; ed ogni sua opera artistica 
verrà accolta a braccia aperte, studiata colla massima 
cura e salutata con gioia da tutti questi amici della 
musica. 

« Chi scrisse l'ultima metà dello scherzo è un ec- 
cellente maestro, e da lui abbiamo diritto d'aspettarci i 
favori più grandi e più splendidi, » quest'era la voce 
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generale della nostra orchestra, di tutta la sala, — e 
qui non sono mutabili. Così Ella colla sua opera ha 
acquistato una grande quantità d^ amici per tutta la 
vita; esaudisca i nostri desiderii e le nostre speranze 
scrivendo molti e molti lavori nella stessa maniera, colle 
stesse bellezze, ed aiuti a dare nuova vita alla nostra 
cara arte, per la quale il cielo le ha concesso tutto ciò 
che può dare. 

Oltre alla prova, di cui le scrissi dapprima, ne ab- 
ì)iamo avuto anche negli ultimi giorni due altre, e meno 
alcuni piccoli e insignificanti errori, la sinfonia andò 
con una vita e con un entusiasmo, che si poteva capire 
facilmente come noi musicisti ne fossimo tutti rapiti. 
— Sento che sarà pubblicata da Kistner; mi permetta 
la domanda se quello che è scritto sopra la prima in- 
troduzione, tempo di 6^4, che ritorna dopo, non possa, 
dar luogo a malintesi? Vi sta scritto, se non erro, mo- 
tìerato e sostenuto. Invece di questo sostenuto non do- 
vrebbe essere per avventura scritto con moto ovvero con 
molto di moto ? Quel sovrascritto condurrebbe (mi pare) 
al tempo giusto, se questo fosse in 6|8 invece di 6|4 ; 
ma col 6|4 si è molto abituati a contare i quarti ad 
uno ad uno così pesanti o lenti, che m'immagino che la 
parte diventerebbe troppo lenta, come mi occorse nella 
prima prova, finché non m'attenni più alle note e a 
quelle che era scritto sopra in principio, ma al senso. 
E dacché alcuni musicisti stanno fedelmente attaccati 
a quell'indicazione, desidererei ch'Ella si pronunciasse 
sul mio dubbio in argomento. 

La ringrazio ancora della sua cara lettera e della 
cortese . intenzione di , voler dedicare a me la sua . sin- 
fonìa. (*) Ma la ringrazio più ancora del piacere, che 



(*) Gade dedicò a Mendelssohn la sinfonia in C moli. 
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mi fece col suo lavoro per sé stesso, e creda che nessuno 
può seguire la sua carriera con maggior interesse e 
aspettare con impazienza i suoi ulteriori lavori con mag- 
giore speranza e con più . grande amore 
Del suo 

Devotissimo e pieno di stima 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



A J. Moscheies a Londra 



Lipsia, 30 Aprile 1843. 

• • • • • •■• • • • • 

La scuola di musica s'avvia bene; quasi tutti i 
giorni arrivano nuove sollecitazioni, e il numero dei 
maestri, come quello delle lezioni, si dovette già sensi- 
bilmente estendere. 

Ma sono notevoli due vere malattie, contro le quali, 
finché sarò qui, lavorerò colle mani e coi piedi: la di- 
rezione vuole ampliare e generalizzare, cioè fabbricar 
case, prendere a pigione un locale con molti quartieri, 
mentre io sostengo che pei primi dieci anni le due sale, 
che abbiamo e nelle quali si può impartire l'istruzione 
contemporaneamente, sono sufficienti, — e gli scolari 
vogliono tutti comporre e studiare la teoria, mentre io 
credo che il lavorare in modo praticamente efficace, il 
suonare e conoscere il tempo con abilità, il conoscere 
profondamente tutti i lavori più importanti ecc. siano 
le cose principali, che si possono e si devono insegnare. 
Al di fuori di questo tutte le altre discipline vengono 
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da se, e il resto non è cosa che s* insegni, ma è dono 
di Dio. Non ho punto bisogno di dire che io non posso 
fare dell'arte uno spregevole lavoro manuale. 



A N. Simrock a Bonn 

Lipsia, i2 Giugno 1843. 
Onorevolissimo signore ! 

9 

Il signor Hermann si è già informato da qualche 
tempo in mio nome della partitura da lei stampata 
della Zauberflòte; però potrei sapere io pure diretta- 
mente da lei, se non esiste alcun esemplare col testo 
tedesco originale? Se non ne ha mai esistito alcuno? E 
se non è il caso né dell'una, né dell'altra cosa, potrei 
quasi chiederle, se Ella non volesse sostituire il vero 
testo nelle di lei lastre e fare qualche ribasso? Mi pare 
quasi un dovere che un tal. lavoro giunga immutato ai 
posteri; noi tutti sappiamo bene che p. es. l'aria co- 
mincia colle parole: « Dies Bildniss ist bezaubernd 
schon, » ma se per molti anni i giovani musicisti ve- 
dono sempre stampato: « so reizend hold, so zaubrisch 
schon, » essi si fanno un concetto errato del pensiero 
di Mozart, ed io vado tanto lungi da sostenere, che i 
punti decisamente cattivi in quel testo meritano d'essere 
conservati, dacché furono composti da Mozart e diven- 
tarono famigliari a tutta la Germania. Si vogliono pro- 
porre delle correzioni, — benissimo ; ma esse devono in 
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pari tempo star là coU'originale, in^ nessun caso è lecito 
di fare sparire quest'ultimo^ e non è d'altronde mai 
troppa la fedeltà verso il grande musicista. Mi dica di 
grazia qualche parola, in proposito, se Ella scrive al 
signor Hermann; e se si risolve a fare il cambiamento 
delle lastre, io sono il primo compratore, che ne la rin- 
grazia, ma non certamente l'ultimo. 

Di Lei devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



A G. Otten ad Amburgo 



Lipsia, 7 Luglio 1843. 

Onorevolissimo sigfiore ! 

I miei più sentiti ringraziamenti per la cortese 
sua lettera che contiene troppe cose benevoli e gentili 
per me e per la mia musica. Verrei volentieri una volta, 
per seguire il suo amichevole invito, per ringraziarla 
verbalmente e per suonar molto da Lei, dacché Ella lo 
vuole; da quando ci siamo incontrati a Dessau, ho im- 
parato molto di più, e sono andato più avanti. Ma la 
prego di non confondere la mia esecuzione con tutta la 
mia musica; perchè qui sarei molto imbarazzato, ed io 
non sono certamente l'uomo, che impedirà alla gente di 
adorare il vitello d'oro, come Ella chiama la moda del 
giorno. — Io credo pure che questa passerà presto, 
Anche senza agire in senso contrario, — a dir vero ne 
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sopravviene poi una nuova. Ma appunto per ciò mi 
sembra il meglio di procedere avanti tranquillo per la 
propria strada e di guardarsi principalmente dal male 
del giorno, che Ella non cita fra quelli da lei accennati, 
ma che fa certamente molti danni, prima che appaiano 
air estemo lo sconquasso e la distruzione. Questo è un 
rimprovero, che io posso fare alla maggior parte degli 
odierni artisti e spesso anche a me più di quanto mi 
piaccia; epperò piuttosto che estendere i miei viaggi 
penso di circoscriverli sempre più, per lavorare più se- 
condo i miei propri progressi, che secondo le opinioni 
altrui. 

Ed ora abbia ancora una volta i miei ringrazia-* 
menti per la sua lettera gentile e conservi buona me- 
moria 

Del suo 

Devotissimo 

Felix Mendelssohn Barthtody 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 

Lipsia, 21 Luglio 1843. 
Caro fratello! 

Quasi pensavo di poter rispondere a voce alla tua 
lettera, poiché ero li li per tornare a Berlino. Il signor 
V. Massow mi fece un invio circa il lungo, eterno affare 
pel quale mi sono tanto inquietato, che quasi ne am- 
malai, e non posso ancora perfettamente liberarmene. 
Volevo sulle prime recarmi a Berlino e là parlare per- 
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tonalmente con te, e rompere tutto; ora preferisco scri- 
vere, e quindi scrivo anche a te. — E cioè invece di 
mandare Tapprovazione delle proposte, circa le quali, noi 
fummo pienamente d'accordo nella conferenza del 10 (*), 
ricevetti dal signor v. Massow Tincarico di scrivere senza 
indugio il corale « Hérr Gott Dich loben wir » per 
orchestra e coro, e questo è il coro più lungo e il lavoro 
più noioso, che mi si poteva proporre, e nel giorno in 
cui l'ho terminato e spedito, ricevetti un atto, che debbo 
sottoscrivere prima d'ottenere l'approvazione del re; se 
io l'avessi sottoscritto, l'avrebbero sottoscritto anche gli 
altri che hanno partecipato a quella conferenza. In 
questo atto si raccolsero giustamente tutti gli accordi, 
ma vi furono fatte 6 od 8 aggiunte in margine , di 
€ui non v'è una sola sillaba nella conferenza e che 
estendono nuovamente tutto ciò che formava il senso di 
quegli accordi, che pongono l'intiero istituto e me alla 
più assoluta dipendenza del signor v. Kiìstner, che in 
una parola pongono in chiara luce tutte le difficoltà, di 
cui io avevo parlato e la cui consistenza veniva negata 
dal signor v. Massow. E cioè fra le altre: la posizione 
dell'orchestra per tutta la musica sacra deve dipendere 
dalla direzione di musica esistente presso il teatro; ad 
ogni concerto si deve domandare alla Intendenza gene- 
rale, se . pel giorno (che essi secondo la nostra decisione 
dovevano scegliere una volta per sempre in principio 
deirinvemo) vi sia anche il suo benestare, o se voglia 
cambiarlo ecc., tutte cose, di cui non vi fu una sillaba 
nella conferenza. Come dissi, ne feci quasi una malattia 



(*) Questa conferenza fu tenuta per mettere in esecuzione i 
progetti del re, (vedi le lettere del 28 ottobre 1842 e 5 dicem- 
bre 1842). 
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dalla stizza. Memore delle tue parole, mi parve la cosa 
più ragionevole di scrivere al re e di distoglierlo da 
quel progetto, Dopo due giorni di riflessioni ciò non mi 
parve abbastanza giustificato; scrissi dunque al signor 
V. Masso w il perchè, non potevo sottoscrivere, supplican- 
dolo di. farmi. sapere se il r^, approvava o no le nostre 
precedenti conclusioni. Siò, . che esao signor von Massow 
non le approvi, sia che ritenga nèj|?es$aria Taccettazìone 
d'un nuovo punto in quelle conclusioni, io consideravo 
la cosa come ineseguibile e dovevo trattarla iu questo 
senso. Egli sapeva che in ogni altro caso ero disposto a 
venire. Dovetti nel tempo stesso spiegare perchè ero 
ancora indietro coir Edipo. Gli dissi che in conformità 
al desiderio di Tieck avevo lavorato intorno alla mu- 
sica del Sommernachtstraum per Tesecuzione nel neue 
Palais; che poi avevo scritto per TAthalia, in se- 
guito a speciale commissione del re Q, e che fin dallo 
scorso autunno non avevo ripreso i cori dell'Edipo, 
perchè si era fissato d'eseguire un altro pezzo greco. 
Ho detto tutto questo nel modo possibilmente più gen- 
tile, ma t'assicuro, che la cosa mi costò quattro giorni 
brutti, fastidiosi. Avessi almeno potuto parlare con te 
per un'ora! Avrei saputo, se tu approvavi il mio modo 
di procedere, cioè la mia lettera, o se avresti preferito 
una breve lettera di dimissione. È troppo deplorevole 
che in tutte , tutte le cose sia sempre lo stesso ; — 
anche qui con due parole si può appianare e mettere 
a posto tutto, e io penso che ad ogni momento queste 
parole possano essere pronunciate, — e allora v'è la 
possibilità di qualche cosa di buono, di nuovo, — ma 
invece non si pronunciano, e sopraggiungono mille noie, 



(*) Ma ambedue questi lavori non prano ancora stati eseguiti 
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e la testa mi si fa in fine tanto balorda, che io stesso 
penso quasi altrettanto scioccamente e contro la logica 
naturale come andrà a terminare in fin dei conti tutto 
questo afiare. — Scusa se ti facqio prender parte al 
mio malumore ; ma ormai te n'ho messo a parte ! Ed ora 
basta ! In questi giorni non ho potuto far nulla. — Per 
conseguenza t'ho acquerellato la Jungfrau, e certamente 
ho sciupato quel bellissimo monte e i suoi abeti sullo 
sfondo. Ora voglio anche dedicarmi alla tua sonata. 
Tuo 

Felix 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 

Lipsia, 26 Luglio 1843. 
Carissimo fratello! 

Bicevo appunto la tua carissima lettera, e proprio 
nel momento, in cui m'accingevo a scriverti ed a men- 
dicare nuovamente per un quartiere. Debbo, cioè, nel 
prossimo martedì, 1° agosto, ritornare a Berlino, per 
provare il Regno millenario^ eseguirlo e parlare col 
re sulle sue intenzioni per le composizioni dei salmi. 
Epperò egli m'ha invitato ieri, e si capisce quindi che 
io debba venir costì ; che io desideri di prender dimora 
presso di te, lo si capisce anche; ma si capisce anche 
che io giungo a proposito da voi ? — perocché questa 
volta rimarrò costì almeno otto giorni: nel 6" v'è la 
festa del detto Eegno. Scrivimi una riga di risposta. 
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Da Massow, che mi scrive comunicandomi l'invito 
del re, ricevetti nel tempo stesso la risposta alla mia 
lettera. Egli dice che noi siamo certamente e pienamente 
d'accordo, e che si trattava soltanto di domande di pura 
forma. Mi risparmierò il tedio e il disgusto che trae 
sempre seco una corrispondenza cosi noiosa e, dacché 
vengo pel Regno di 1000 anni senza che questo vi sia, 
risponderanno del pari a voce le cose di 10,000 anni. Il 
signor V. Massow si esprime press'a poco cosi : l'acquisto 
s'ottiene col trattare ed oflFrire; aver voluto provare se 
io sottoscrìvevo; ma dacché non era il caso, forse gli 
altri cederebbero ecc. — Tutto ciò mi sembra sciocco» 
e non mi fa piacere. E però vero, che anche la sua testa 
deve essere intontita, e pare che vada facendo tutti gli 
sforzi immaginabili. — Io porto meco tutta la Glerìsei 
pel tuo giudizio; dobbiamo leggerla insieme intanto che 
ci vestiamo. Spero questa volta di non avere un sem« 
plico pranzo di coilesia dal re, ma un vero colloquio 
d'aflFari; se ne avrà poi probabilmente un risultato fa- 
cilissimo. Io cercherò possibilmente di differirlo fino alla 
festa dei 1000 anni; il corale, che dovevo scrivere per 
quella festa, è, credo, quello precisamente, che il re de- 
siderava; in ogni caso esso porge l'occasione d'intratte- 
nermi per le opportune intelligenze. 

Il mio malumore, che effettivamente questa volta. 
era più forte come non mai da lungo tempo, lo piantai 
per via durante il mio viaggio a Naumburg, pressa 
Kippach, là dove si scende a Weissenfels, e un paio di 
buone chiacchiere e di passeggiate con Miihlenfels ne 
portarono via le ultime traccie. Era stupendo a Kòsen : 
fra gli arbusti dei nocciuoli e i bei tigli incontrammo 
subito M.»"® F." e il signor E.*\ e da tutti i cespugli, 
invece delle lucciole, risplendevano gli ordini delF Aquila 
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rossa di diverse classi. Era proprio bello. Ed ora scrivo 
ancora musica, invece di dipingere abeti; onde non pro- 
metto di certo di terminare fra otto giorni la Jungfrau ; 
— ho lavato poc* anzi per la seconda volta il bosco. 
Posdomani è un anno, che noi partivamo per la Svizzera ! 
Tuo 

Felix 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 



Lipsia, 26 Agosto 1843. 
Caro fratello! 

Ieri ricevetti dal signor v. Massow una lettera colla 
notizia, che il re ha approvato pienamente le note pro- 
poste del Consigliere segreto eiFettivo ; te lo volevo scri- 
vere (*); oggi ricevetti una seconda lettera, colla notizia 
•che il re vuol avere nel neue Palais tre rappresenta- 
zioni nella seconda metà di settembre, cioè; 1") Anti- 
gone; 2°) il Sommernachtstraum ; S'') Athalia (si deve 
dare Medea tra il V e il 2'', e quindi tutti e quattro 
in 14 giorni), e che io sono per questo invitato a Ber- 
lino. — Ora non scrivo volentieri, poiché ho un da fare 



(*) Cionondimeno l'esecuzione anche di questo progetto non 
ebbe seguito, Mendelssohn pregò dopo qualche tempo Sua 
Maestà il Re d'esonerarlo da qualsiasi pubblico ufficio e dì per- 
mettergli di restare in personali rapporti artistici con Sua Maestà, 
-ciò che poi il re graziosamente gli concesse. 
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spaventoso, non è ancor pronta alcuna partitura pel co- 
pista, manca ancora l'ouverture dell'Athalia, oltre al- 
ristrumentazione di tutto ecc. Ma intanto ho scritto, io- 
verrò e la musica sarà pronta. 
Sempre tuo 

Felix 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 



Lipsia, 16 Settembre 1843. 

Caro fratello! 

Sei giorni or sono mi scrisse il signor v. Klistner 
(dopo dieci giorni di silenzio sulle mie lettere e spedi- 
zioni), che tutto il progetto delle rappresentazioni nel 
neue Palais era diflferito sino all'ottobre. Poi ricevo 
oggi ancora una sua lettera: «. Martedì, 19, vi sarà 
l'Antigone. » Per fortuna ho capito il latino e posso- 
partire dopo domani col primo treno per Berlino. 

Tutto il resto a voce. Tu m'hai permesso di pren- 
dere alloggio nell'unico Hotel, che mi piace a Berlino^ 
quindi vengo da te! 

A rivederci! 

Tuo Felix 
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Lipsia, 3 Ottobre 1843. 

Serenissimo e sapientissimo Consiglio 
della Città di Lipsia! 

Sono ben grato di potermi considerare come appar- 
tenente in ogni senso a questa città. Se quindi mi per- 
metto di rivolgermi lìberamente all'illustre Consiglio, in 
un affare che non mi riguarda personalmente, ma piut- 
tosto gli interessi dell'arte in questa città e per conse- 
guenza la città stessa, spero d'ottenerne benevola indul- 
genza, mentre reputo mio vero dovere di buon cittadino 
di non restare inoperoso e silente in simile affare, ma 
d'esprimere i miei sommessi desiderii e preghiere pieno 
di fiducia verso questo illustre Consiglio. 

L'orchestra di questa città mi ha comunicato una 
memoria presentata al governo, nella quale si deside- 
rano alcuni cambiamenti del suo contratto coli' impre- 
sario del teatro; si tratta principalmente d'un aumento 
dello stipendio stabilito molti anni or sono e d'un mi- 
glioramento della classe dei sostituti, di cui ivi si 
parla e pel cui conseguimento venne invocata l'inter- 
posizione dell'illustre Consiglio. 

Questa petizione fu respinta nel suo punto sostan- 
ziale, però invece del chiesto aumento si fece noto che 
l'impresario del teatro intendeva spendere annualmente 
300 talleri di più a favore dell'orchestra (i quali 300 tal- 
leri dovevano esser divisi fra 31 soci), anzi che egli, 
€ se fosse stato contento delle prestazioni dell'orchestra 
e se i suoi introiti glielo permettessero, avrebbe potuto 
essere indotto ad accordare fors'anche una gratificazione 
all'orchestra. » 
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N^on mi posso spiegare tali esibizioni se non a causa 
della mancata chiarezza nella memoria dell'orchestra od 
a causa d'inesatte espressioni. Poiché a mio avviso ciò 
non si doveva trattare come un'elemosina, ma come una 
misura di giustizia. So bene che è difficile di stabilire 
una misura di pagamento nelle prestazioni dell'ingegno 
come quelle d'un'orchestra e di tassarle a talleri e grossi; 
ma in un tempo come l'odierno, in cui si discorre molto 
di proprietà deiVingegno, una còsa è ben certa, che v^ha 
giustizia od ingiustizia, equità ed iniquità nel pagare 
le prestazioni dell'ingegno; che questa non dipende dal 
maggiore o minore buon volere, dal favore più grande 
o più piccolo da parte di chi paga, ma che esiste un 
diritto, di cui può approfittare chi dedica la sua vita 
ad un lavoro intellettuale e quindi ha diritto di pre- 
tendere che gli sia prolungata la sua vita, tostochè egli 
abbia adempiuto bene ed irreprensibilmente al proprio 
dovere. E lo adempiono appunto in modo eccellente i 
membri della nostra orchestra, e in questo senso, giusta 
il mio antimo convincimenti, ritengo ingiusti gli sti- 
pendi, come furono stabiliti nel contratto finora in vi- 
gore fra l'orchestra e l'impresario del teatro. Lo erano 
già forse sino da quando furono stabiliti così in ori- 
gine, ma lo sono diventati ancor più in progresso di 
tempo. La dimostrazione è data nella prima memoria, 
dell' orchestra in un modo cosi chiaro , che io credo 
basti dare uno sguardo a questa memoria per ricono- 
scere la giustizia/della mia ultima asserzione. 

Se r illustre Consiglio aderisse a questa opinione, 
se si convincesse dell'ingiuatizia di quel trattamento, vi 
sarebbero ancora i quesiti, se sia possibile all'inxpresario 
del teatro . di prendere in considerazione i desiderii del- 
l' orchestra, ae egli debba far bancarotta per accon-. 
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sentire al chiesto aumento di paga, se dunque, mentre 
si fa giustizia all'orchestra, non si commetterebbe un'in- 
giustizia contro di lui. 

Tre cose qui possono dare un punto d'appoggio: 
gli introiti ricavati sinora dall'imprenditore del teatro; 
le altre paghe del teatro in confronto con quelle dell'or- 
chestra ; finalmente gli stipendii delle altre orchestre te- 
desche nelle città d'importanza simili a quella di Lipsia. 

Per quanto concerne gli introiti dell'impresario del 
teatro, è difficile procurarsene un'esatta cognizione. No- 
nostante tutti i documenti ufficiali e gli uffici di conta- 
bilità m'arrischio ad asserire, che nessuno esiste a Lipsia 
il quale ne sia esattamente informato, eccettuati gli 
stessi precedenti impresarii del teatro, che però non si 
lascierebbero persuadere a dare una risposta a simili 
domande. Per quanti documenti ufficiali ebbi a vedere 
qui e nelle altre città, da tutti risultò in modo irre- 
fragabile, che per un'impresa di questa specie uno sbi- 
lancio annuo di circa 2000 talleri la speculazione da 
fortunata non diventa impossibile. — Questo lo si di- 
mostra gettando uno sguardo sulle paghe mutabili, ta- 
lora altissime dei cantanti e delle cantanti, per la cui 
scritturazione nessun impresario teatrale teme uno sbi- 
lancio come quello dianzi accennato, pur di procacciare 
alle proprie scene il massimo splendore. 

Queste paghe forniscono del pari la risposta al se- 
condo punto ; esse, negli anni durante i quali l'orchestra 
è sempre rimasta cogli stessi stipendii, sono salite do- 
vunque in modo cosi rilevante, che un impresario tea- 
trale d'una volta avrebbe fors'anche dichiarato che la 
misura di quelle paghe era incompatibile colla rivincita 
della sua impresa. Ma i tempi si sono mutati, e la fre- 
quenza al teatro si è pure mutata. I cantanti se ne 
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vanno dopo un giro d'anni, i loro posti devono essere 
occupati da altri nuovi, si devono fare nuovi contratti, 
e cosi si trova da se quella giustizia, che i soci del- 
l'orchestra non hanno ottenuto sinora: i cantanti e le 
cantanti sono pagati qui a Lipsia, come in altri luoghi 
simili, e l'orchestra no. Ma s'è voluto dire: che i can- 
tanti e le cantanti si devono assolutamente scegliere e 
pagare soltanto secondo le esigenze del tempo, — invece 
per l'orchestra ciò è meno assoluto; se questa è un 
po' più o un po' meno fornita o pagata, nessuno vi fa 
attenzione nel pubblico, — e questo è precisamente il 
motivo, che mi costrinse a stendere questo scritto; poiché 
ci tengo a combattere questa opinione per obbligo mia 
e per quello di qualsiasi amico della musica. Appunta 
perchè l'orchestra non è un articolo di lusso, ma il fon- 
damento necessariissimo, importantissimo per un teatro,, 
appunto perchè il pubblico suole sempre considerarla 
più come un articolo di lusso, che come parte sostan- 
ziale, — appunto per ciò ci corre l'obbligo di fare nel 
modo più luminoso che il giusto, il necessario non abbia 
ad essere pregiudicato e posto in non cale. E appunto 
per ciò anche questo illustrissimo Consiglio già fin dap- 
prima prese sotto la sua protezione la nostra orchestra 
nei nuovi contratti teatrali. Ma se esso obbliga l'impre- 
sario teatrale a contrattare coU'orchestra e si accontenta 
degli stipendii vecchi od invecchiati, queir obbligo non 
è una protezione, ma un danno per l'orchestra. E quindi 
la costringe a rimanere d'anno in anno in una posizione, 
che non ha l'uguale in nessun'altra città tedesca d'im- 
portanza pure uguale a quella di Lipsia. 

Questo mi conduce al terzo punto. Si è dettò che 
un paragone degli stipendii di qui con quelli delle altre 
città non sia ammissibile. Ma come si può ottenere nel 

Mendelssohii, Voi. II. '4i 
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miglior modo una misura sulla equità o non equità 
delle paghe di questa specie ? Se nelle altre città le or- 
chestre sono pagate meglio, se gli impresarii teatrali 
malgrado questo non fanno bancarotta (e credo, che un 
impresario in qualunque caso non naufraga mai per la 
paga troppo alta dell' orchestra), se per le prestazioni 
dei nostri musicisti si sono avute le stesse pretese come 
altrove, — non dovrebbe riuscire assolutamente chiaro, 
che la stessa cosa dovrebbe esser possibile qui come al- 
trove ? Gli stipendii , che V orchestra di Francoforte sul 
Meno riceve setnplicemente dal teatro, non sono soltanto 
più alti di quelli che sarebbero qui, se il chiesto aumento 
fosse accordato, ma sono quasi assolutamente più alti 
di quelli che si percepiscono qui dal teatro dei concerti 
e dalla chiesa riuniti insieme, anche se l'aumento fosse 
accolto. — Questo non doveva già dimostrare, che le 
istanze della nostra orchestra non sono contrarie al- 
l'equità? che l'impresario teatrale le- può accettare senza 
pericolo ? Anzi non si doveva esser tentato di conchiudere 
dal rifiuto opposto, che questa città pospone i propri 
musicisti in confronto di quelli d*un'altra città uguale? 
E questo può essere ancor più il caso ; poiché le presta- 
zioni della nostra orchestra non sono da mettersi al pari 
soltanto di quelle di Francoforte, ma di quelle di tutte 
le altre città tedesche, anzi sono da prefei'irsi assoluta- 
mente alle migliori da me conosciute ! Della buona fama 
musicale largamente estesa, che Lipsia gode in tutta la 
Germania, si deve esser grati unicamente e solo a questa 
orchestra, i cui soci devono accontentarsi d'una paga mi- 
serabile e grama; quella buona fama non è certamente 
senza materiale vantaggio per la città di Lipsia, per 
tacere del vantaggio spirituale dell'arte; perchè gli unici, 
cui siamo debitori di sì favorevoli risultati, devono ri- 
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manere sì prima che dopo in una posizione così spro- 
porzionata alle loro prestazioni e alle esigenze del tempo 
e così opprimente ,mentre tutto prospera per cagion loro 
e la città stessa riceve onori e vantaggi da loro? 

, Mi permetto solo d'aggiungere ancora poche parole 
sulla classe dei sostituti, che chiamerei meglio sotto- 
classe dei sostituti. Poiché è difficile farsi un concetto 
della nessuna considerazione in cui è tenuta, se non 
la si conosce coll'esperienza, come io n'ebbi l'occasione. 
Anche questo è posto in chiaro estesamente dalla pre- 
accennata memoria e io aggiungo soltanto un esempio 
vivo. Nel concerto di ieri l'altro i clarinettisti dovettero 
dare un tallero per ciascuno ai loro sostituti di teatro, 
cosi che uno dei clarinettisti per la sua cooperazione 
nelle prove e nell'esecuzione del primo concerto d'abbo- 
namento ha pagato 8 grossi correnti. — Si dirà: do- 
vrebbero essere elevate le paghe dei concerti ; ma con 
questo non si ovvierebbe a tali eccessi, — lo può fare 
solo un ordine costante. Sarebbe invece da desiderarsi, 
che la misura fissata per base nel pagamento dei con- 
certi fosse tenuta anche pel pagamento delle rappresen- 
tazioni straordinarie in teatro, le quali richiedono al- 
l' incirca lo stesso tempo e le stesse forze. 

E questo mi richiama all' ultimo punto, che debbo 
toccare. Se, cioè, a togliere tutte quelle sconvenienze si 
contrapponessero le maggiori difficoltà, quale difficoltà 
vi potrebbe essere, se si aumentassero di molto le paghe 
fissate anteriormente per le rappresentazioni straordi- 
narie ? Queste finora non sono in nessuna relazione colle 
entrate in più dell' impresario, il che è manifesto ; esse 
non sono in alcun rapporto col compenso per gli altri 
straordinarii servizii, come concerti, musica da chiesa ecc, 
esse non sono neppure in rapporto col pagamento, che 
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compete a tariffa al capo musica pei balli, musica da 
nozze ecc. Sono fermamente convinto che tale aumento 
si possa effettuare senza difficoltà, e senza ledere meno- 
mamente rimpresario teatrale. Una parte dei giusti la- 
menti dell' orchestra sarebbe con ciò rimossa. Potessero 
tutti trovare quei riguardi, che meritano secondo equità 
e giustizia! 

Ed ora conchiudendo prego indulgenza per la grande 
libertà, che mi son preso con questo scritto ; ma ne vale* 
la pena trattandosi di cosa, che non mi riguarda per-- 
sonalmenle, — da cui non me ne risulterà ne bene, né 
male, — che solo mi commove in quanto interessa quegli 
artisti da me tenuti in tanta stima, e quindi anche l'arte 
stessa in questa città d'importanza, — e in quanto noo. 
potrei vedere con tranquillità e indifferenza accresciuta 
o diminuito il benessere d'una istituzione artistica, come 
la possiede Lipsia in questa eccellente orchestra. — Pos- 
sano le mie parole valere al postutto come una prova 
del profondo amore e riverenza, con cui parteciperò per 
tutta la mia vita a tutto ciò che tocca l'onore di Lipsia 
ne' suoi rapporti artistici e musicali. 

Di questo illustre e saggio Consiglio sempre 

Dewtissiìno 

Felix Mendelssohn Bartholdy 
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Al Re di Prussia 



Berlino, 1844. 
Reale Maestà! 

Mi permetta con queste righe di esporle una pre- 
ghiera che mi sta assai a cuore. 

Fra la grande quantità di composizioni che da 
qualche tempo mi sono state spedite da musicisti no- 
strali e stranieri, ricevetti poco tempo fa alcuni lavori 
d'un giovane, di nome G. . . , dai quali mi si rivelò un 
ingegno così evidente, un così vero sentimento musicale, 
che mi sembra come un'oasi nel deserto. Ve una serie 
di Lieder e una grande composizione pel venerdì santo, 
che, ciascuna nel suo proprio stile, fa testimonianza 
d'una profonda ispirazione — d'una vera natura d'ar- 
tista. Sì, quella musica spirituale mi diede la fondata 
speranza, che il compositore in questo genere condurrà 
un giorno ad effetto qualche cosa di veramente impor- 
tante. Pel pieno sviluppo del suo ingegno non gli manca 
nulla, quando potesse vivere qualche tempo in una grande 
città, per udir musica ed essere conosciuto dai musicisti; 
poiché dopo la sua gioventù per otto anni egli rimase 
in qualità di precettore in campagna, e dovette in questo 
lungo periodo di, tempo circoscriversi in se stesso, vivendo 
lungi affatto da tutta la musica. 

Il suo ardente desiderio è di venire a Berlino, di 
continuare qui i suoi lavori musicali e i suoi studii, e 
di perfezionarsi con un'operosità artistica e pratica. Ma 
pel compimento di questo desiderio gli mancano assolu- 
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tamente tutti i mezzi pecuniarii ed io gli offrirei volon- 
tieri la mano pel raggiungimento del suo scopo nei rap- 
porti musicali, per quanto sta nelle mie forze, e cosi 
egli potrebbe cercarsi qui il suo sostentamento colla 
propria applicazione , specialmente colle lezioni ; però 
questo è sempre assai precario, e in ispecie nei primi 
tempi è connesso a tali difficoltà, che gli potrei difficil- 
mente consigliare d'abbandonare il posto di precettore, 
di cui egli vive. 

Se ora Vostra Maestà volesse avere la bontà di ac- 
cordare i mezzi a questo giovane, perchè egli possa sog- 
giornare qui, — fare e sentir musica, finché egli sia 
ridiventato famigliare col mondo musicale, da cui visse 
lontano tanto tempo, — sarebbero rimossi tutti gli osta- 
coli e Vostra Maestà avrebbe fatto nuovamente un fe- 
lice di più. 

Io credo, che se gli fossero concessi per due anni 
200 talleri all'anno, sarebbero sufficienti giusta le sue 
modeste pretese e il suo semplice tenore di vita, per 
prolungargli il suo soggiorno cosi ardentemente deside- 
rato e per assicurargli anticipatamente l'esistenza con 
quello che potrebbe e dovrebbe meritarsi colla sua pro- 
pria operosità. 

S. E. il signor v. Massow, cui ebbi occasione di 
esporre verbalmente i bisogni di questo giovane, mi fece 
coraggio a presentarmi a Vostra Maestà con questa pre- 
ghiera. Voglia Vostra Maestà perdonarmi in ogni caso 
il mio ardire. — Ma l'esaudimento della mia preghiera 
sarebbe un nuovo motivo oltre i molti, che già ho, d'es- 
sere a Vostra Maestà profondamente grato e memore, 
e non occorre che io dica quanto questo esaudimento 
renderebbe felice quel giovane per tutta la sua vita. (') 



(*) La preghiera di Mendelssohn fu graziosamente accolta. 
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Il Consigliere intimo effettivo Bitter Bunsen 

a Felix Mendelssohn Bartholdy a Francoforte sul Meno (*) 

Beulino, Domenica mattina, 28 Aprile 1844. 

Mio caro ed onorevole amico! 

Spero che queste righe la possano trovare libero da 
ogni cura ed impedimento. Gliele mando, a cuore aperto, 
pel bene della cosa e suo. 

Ella ha assai rattristato il re col suo rifiuto a mu- 
sicare le Eumenidi. Io ero da lui, quando il conte Ke- 
dern gli restituì il libro con quella risposta. Quando 
^idi, che ciò rattristava assai il re , — sebbene non 
fosse menomamente in collera^ ^ — osservai: che forse 
Ella riteneva, che si dovesse comporre tutta la trilogia. 
Sua Maestà replicò: « Sarebbe stato tanto meglio, ma 
questo non poteva impedire Mendelssohn di comporre le 
Eumenidi, che finiscono per sé stesse splendidamente. » 
Io non sapevo davvero cosa dire, e le confesso che la dì 
lei risposta ha profondamente addolorato me stesso. 
Della cosa s'è parlato qui e si son fatti commenti in 
molti modi. Si trova in questa nobile città « molto in- 
giusto » ch'Ella, invece di comporre pel re, vada in 
Inghilterra. Anche il re è fermamente deciso di non la- 
sciar cadere la cosa. Gli si è proposto d' incaricare del 
lavoro un altro artista, che deve avere anche pro- 
messo di porvi mano. Ella non deve permettere e non 



(*) La lettera del signor von Bunsen a Mendelssohn fu inse- 
rita qui, perchè si possa capire chiaramente la successiva risposta 
di quest'ultimo. 
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permetterà questo, — Ella non vorrà dare e non darà 
questo dispiacere al re. Ho udito a parlare della cosa 
anche il signor Tieck, che ne trattò ieri l'altro, quando 
ero da lui. Il re gli mandò in proposito anche un mes- 
saggio. Ella capisce che il re, considerando la breve 
vitalità del gran coro didascalico, e sapendo che egli 
solo può metterlo qui in iscena, è impaziente. Tieck 
condivide l'opinione generale su di lei, sebbene apprezzi 
moltissimo il suo carattere e il suo genio. In tutta con- 
fidenza voglio anche dirle, che il suo rifiuto a comporre 
alcuni Lieder pel « Wie es euch gefàllt, » ha fatto una 
dolorosa sensazione a Tieck e ad altri. Egli soggiunge 
che la ragione da lei addotta, e cioè « che si deve la- 
sciar passare qualche tempo tra l'esecuzione di questo 
pezzo e il Sommemachtstraum » dipende da inconten- 
tabilità: poiché quanto più e più spesso si offrono buoni 
cibi al pubblico, tanto più abbandonerà gli spregevoli 
di cui si nutre. 

Però questa è una piccolezza in confronto dell'altro 
punto capitale. 

Mi rallegri presto colla notizia che tutto fu un 
malinteso e che Ella è disposta à comporre le Eume- 
nidi. Lo stesso Tieck dice, che i cori potrebbero qua e 
là essere raccorciati ; anche una trilogia può essere molto 
abbreviata. Ma le Eumenidi nel loro insieme, forse con 
alcune abbreviazioni, così come le sembreranno deside- 
rabili, in sostanza si dovrebbero fare. Che stupendo sog- 
getto, che lavoro unico ! I suoi cori dell'Antigone fanno 
il giro dell'Europa, quelli d'Eschilo non lo faranno meno. 
Ella concorrerà a fondare un nuovo stile artistico. Ri- 
fletta che il re le vuol bene, che il suo rifiuto gli è 
assai dispiaciuto, — che dopo tante sconoscenze, dopo 
tante amare delusioni e tanti ostacoli incontrati sul no- 
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tile cammino del suo governo, è dolente di urtare in 
difficoltà anche da questo lato. « JEt tu Brute, fili, » 
Apra il suo cuore a me, come io faccio con lei. Ella sa, 
che si può fidare di me. Noi dobbiamo tutti cooperare 
a sostenere questo principe eccellente in tutte le sue 
belle e grandi idee. Il mondo abbisogna di nuovi ele- 
menti di vita. Fortunato chi può aiutare a crearli! 

Immutabile di Lei 

fedele amico 
BUNSEN 



Al Consigliere intimo effettivo Bunsen 

Francoforte sul Meno, 4 Maggio 1844. 

Eccellen^a^ 

Ricevetti qui le cortesi righe, che si riferiscono alla 
continuazione del mio viaggio in Inghilterra. Anzitutto 
mi affretto a ringraziarla cordialmente per questa nuova 
prova de' suoi sentimenti di benevolenza. Non le potrò 
mai dimostrare chiaramente la mia riconoscenza per 
tutta la sua bontà ed amicizia! So certamente di ap- 
prezzarle in tutta la loro ampiezza, e ne vado superbo, 
come della migliore e della più cara cosa, che mi possa 
toccare in sorte a questo mondo. 

A tutti coloro, che m'hanno parlato della rappre- 
sentazione delle Eumenidi di Eschilo, al re, al conte Re- 
dern, ma specialmente al Consigliere intimo Tieck ho 
spiegato, che io reputo un compito assai difficile, forse 
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ineseguibile questa composizione, e più di tutto la com- 
posizione musicale dei cori, ma che io però volevo farne 
il tentativo. Domandai al signor Consigliere intimo Tieck, 
quanto tempo mi si lasciava per giudicare se il mio 
tentativo sarebbe stato degno d'una esecuzione e del re, 
o se avrei dovuto abbandonarne il pensiero. Egli mi ri- 
spose , che non poteva immaginarsi queir esecuzione al- 
trove che nel grande Opernhaus ; che in un piccolo 
spazio non era eseguibile ; che era una cosa ben diversa 
dell'Antigone ecc. ecc., e siccome l'apertura dell' Opern- 
haus era stabilita pel 15 dicembre, così v'era tempo 
sufdcente per occuparmi della musica in Inghilterra o 
dopo il mio ritorno di là. D'altronde mi si fece osser- 
vare, che, nel caso non mi fossi assunta la cosa, si vo- 
leva parlarne con altri compositori. Io dovetti analoga- 
mente a ciò rispondere la verità, che mi sarebbe stato 
caro, se fosse stato scelto un altro, dacché a' miei occhi 
le difficoltà erano straordinariamente grandi; però di- 
mostrai sempre e dovunque la mia piena buona volontà 
di tentare quella composizione, e aggiunsi che la mia 
decisione in proposito sarebbe stata presa in ogni caso 
abbastanza presto, per lasciare il tempo sufficente a 
qualunque altro compositore, che avesse potuto sciogliere 
più facilmente quel compito, in modo che da parte mia 
non si sarebbe frapposto sulla via alcun ostacolo all'at- 
tuazione di quel progetto. 

Ciò che ora Vostra Eccellenza mi scrive intorno a 
quest'affare, mi giunge tanto più inaspettato e mortifi- 
cante, che il signor Consigliere intimo Tieck nei col- 
loqui, che io ebbi a tale proposito con lui, si unì asso- 
lutamente al mio parere circa le difficoltà dell'esecuzione 
— e da parte sua le riconobbe quasi insuperabili e 
però alla sua formale domanda: se egli per avventura 
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doveva dire nella sua lettera al re, che io non potevo 
assumermi la composizione dei cori, ricevette da me, in 
piena armonia colle suaccennate precorse spiegazioni, la 
risposta: che io, al contrario^ ero pronto a fare un ten- 
tativo, e non volevo assolutamente essere à'ostacólo alla 
cosa; anzi, gli proposi allora per facilitazione l'idea 
d'ahbreviare alcuni dei cori, che mi sembravano appunto 
impossibili, nel che anch' egli, come Ella mi scrive, si 
trovava d'accordo. 

Che io abbia sempre parlato e possa parlare anche 
adesso soltanto di tentativi — che non possa assumere e 
promettere tale compito come qualunque altro incarico, 
— ciò deriva da una parte dalla novità e dalla inaudita 
difficoltà della cosa in se (posso richiamarmene al giu- 
dizio di qualunque musicista), e dall'altra dall'alta 
opinione, che io ho del fino sentimento artistico del re, 
a cui non si può offrire indistintamente il bene o il 
mal riuscito, — e finalmente da un certo obbligo verso 
me stesso, — pel quale non mi faccio innanzi volontieri 
con una musica, della cui riuscita non mi creda sicuro, 
almeno sotto alcuni riguardi. Credevo di poter sperare, 
che malgrado ciò non si potesse dubitare della mia 
buona volontà, che dimostrai nel corso di quest'anno 
coir adempimento di diversi e assai difficili incarichi, 
di cui venni richiesto in brevissimo tempo. 

La chiave dell'enigma mi pare che giaccia in questo 
che da molte parti furono condivise le mie viste sulle 
difficoltà di tutta la rappresentazione e forse si deside- 
rava persuaderne anche il re. A quest'uopo mi si di- 
pinge come la cagione delle difficoltà, mentre non lo 
sono e non lo voglio essere. Ella approfondisca di più 
la cosa. Ed ora mi permetta ancora alcune parole. 

Appunto perchè sono debitore di molta riconoscenza 
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ni re, — appunto perchè anch'io lo rispetto dal pro- 
fondo dell'anima come un eccellente e illustre principe 
ed uomo, — appunto per ciò credo obbligo mio di ado- 
perarmi in buona coscienza — col più gran piaccia — in 
tutto quanto faccio per suo ordine. Se senza di questo 
accettassi le sue idee, — se volessi sottoporle al pub- 
blico, senza esserne io stesso lealmente e sinceramente 
«on vinto, — se volessi usare del suo ordine come difesa 
alla mia cattiva riuscita e presentare la mia cattiva 
riuscita come una conseguenza delle sue idee, — allora 
distruggerei anzi le sue idee ;*poi distruggerei me stesso 
nella buona opinione ch'egli, come spero, ha ancora di 
me ; allora egli avrebbe ragione di ricordare il « Et tu 
Brute. » Poiché in tal modo mi sembrano agire tutti 
coloro che, come Ella dice, gli preparano ostacoli e di- 
sillusioni, e con simili « assassìni » non voglio giammai 
unirmi. Io m'uniformerò in ogni tempo agli ordini di 
questo Re da me tanto amato, trascurando anche il mio 
personale desiderio e vantaggio. Ma siccome non lo posso 
fare con buona coscienza artisticità così cercherò di di- 
mostrare lealmente il mio pensiero o la mia incapacità, 
e se non vi riesco, me ne andrò. Questo può riuscire 
ben ridicolo in bocca d' un musicista, ma al mio posto 
non debbo sentire questo dovere, come gli altri al loro? 
Non debbo io in questo rapporto a me personale e così 
importante conformarmi alle massime della lealtà e della 
verità, che mi sforzai di seguire in tutta la mia vita ? 
Dopo questa esperienza temo naturalmento ancora 
quanto già dissi a voce a Vostra Eccellenza: che, cioè, 
io non possa rimanere su questo terreno pericoloso, — 
in condizioni così difficili. Ma appunto per questo e so- 
lamente per questo posso sperare di mantenermi nella 
buona opinione del Re, non tenendo calcolo delle im- 
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pressioni momentanee e questo per me è più impor- 
tante di tutto il resto. Anzi solamente in questo modo 
posso sperare di servire veramente al re e alle sue idee. 
Non m'è lecito d'essere per questo re un lavoratore 
freddo, dubbioso, e che ama i suoi comodi; in questa 
modo egli non saprebbe che fare di me. Così gli sarei 
inutile, e distruggerei me stesso. 



A Giulio Stern a Parigi 

(ora professore a Berlino) 

Londra. 27 Maggio 1841. 
Caro signor Sterni 

Ella sa bene quale immenso piacere m'ha fatto colla 
sua lettera- ISTon che io non sapessi come Ella, subito- 
dopo la rappresentazione, abbia riguardata ed apprez- 
zata con eccessiva benignità tanto la mia musica quanto 
il successo, — ma quello che mi fece tanto piacere si 
fu appunto ch'Ella lo abbia fatto e se ne sia sentita 
ricompensata per le molte e gravi cure avute a questa 
riguardo. (*) Ne la ringrazio proprio di cuore! Potessi 
meritare da lei una cosi buona opinione con lavori mi- 
gliori! Potessero tutti i miei lavori trovare amici cosi 
indulgenti per interessarsene ed arrivare a una degna 
esecuzione! E potesse accadere sempre cosi anche de* 
suoi lavori; non potrei desiderarle nulla di meglio. 



(') Il signor Stern aveva posto in iscena l'Antigono sul teatro 
dell'Odeon a Parigi 
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Le sono anche sinceramente tenuto perchè Ella fu 
cosi gentile di ringraziare in mio nome coloro che hanno 
cooperato al successo. Scrivo, in seguito al -cenno suo, 
alcune righe al signor Morel, che diresse la musica e 
lo prego d'accertarsi della mia riconoscenza e d'espri- 
merla anche al signor Boccage. Ma Ella non se n'avrà 
a male, se non seguo 1' altro di lei cenno relativo ai 
doni pei principali cooperatori. Questo è contrario ai 
principii, che mi son fatto nel corso della mia carriera 
musicale, di non immischiare in qualsiasi modo la mia 
posizione personale colla musicale — di non voler miglio- 
rare in modo alcuno quest'ultima per mezzo della prima 
e di corrompere od anche solo avvalorare per tali modi 
l'opinione pubblica o privata su di me. Appunto perchè 
sono cordialmente grato a tutti coloro, che s'interessano 
della mia musica, mi sarebbe impossibile di seguire la 
moda di simili regali, senza amareggiarmi per tutto 
l'avvenire quella gratitudine e il piacere che ne deriva. 
E per quanto quell'usanza possa esser stata introdotta 
anche da qualsiasi più grande autorità, non la posso 
seguire ne per le mie convinzioni, ne per ciò che credo 
e sento giusto, e quindi mi scuserà se non imito quella 
moda. Spero ch'Ella non andrà in collera con me per 
questo e piglierà le mie difese presso coloro, che se ne 
adirassero meco. Ella sa anzi, che ogni uomo deve pro- 
porsi con fermezza delle regole certe, secondo le quali 
egli vive e tratta, e non si vorrà quindi interpretar 
male, se io rimango fedele alle mie. 

A tutti gli amici di costì i miei cordiali saluti, ed 
a rivederci in patria. 

Sempre suo 

Devolmimo 

Felix Mendelssohn Babtholdt 
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A Carlo Klingemann a Londra 



SoDEN presso Francoforte sul Meno, 17 Luglio 1844. 

Carissimo amico! 

Dopo sollecito viaggio arrivai qui sabato sano ed 
allegro e trovai tutti i miei lieti e in buona salute. Ce- 
cilia ha ancora la sua bella ciera abbronzata dal sole, 
senza la menoma traccia del passato malessere; me lo 
disse la prima occhiata, allorché entrai in camera e 
finora non posso cessare di rallegrarmene sempre, quando 
la vedo. I figli sono neri come i mori e giocano tutto 
il giorno in giardino; ieri e ieri T altro ho sentito il. 
bisogno di ristorarmi dalla fatica col sonno e col cibo; 
ed ora che ne sono satollo, ritomo nuovamente in me 
stesso, prendo uno dei foglietti, che Cecilia m'ha dipinto 
e ti scrivo. E ti ringrazio ancora una volta con tutta 
Tanima del tempo lieto con te trascorso. Tutto che vi 
fu di buono e d'indimenticabile, viene da te; abbiane 
i miei ringraziamenti, e vogliami bene, come io ne vorrò 
a te per tutta la vita. 

Siedo qui dinnanzi alla finestra aperta, veggo il 
giardino e i miei ragazzi, che giocano col loro « amato 
Giovanni, » (') — l'omnibus per Konigstein passa due 
volte al giorno, — al caffè vi sono le fragole fresche 
selvatiche, — alle 2 si pranza, alle 8 li2 si cena, alle 
10 andiamo tutti a letto. Hoffmann di Fallersleben è 
qui e venne a trovarmi ieri; chi lo può appena, porta 



(*) 11 servo di Mendelsshon. 
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uu nastriuo all' occhiello e si fa chiamare signor Con- 
sigliere intimo; tutti parlano della Prussia e la si cri- 
tica, ma però non si parla di null'altro; la campagna 
piena di peri e di meli, tutti puntellati pei loro frutti 
numerosi e pesanti, — le montagne azzurre e le strisele 
serpeggianti dei fiumi Meno e Beno. — il confettiere, 
presso il quale si possono avere anche il filo da cucire 
e i bottoncini da camicia, — il pozzo n. 18, che si 
chiama anche pozzo di champagne, — il signor medico 
consulente Thilenius, — il catalogo dei bagni, che si pub- 
blica, tutti i sabati come da voi il punch, — il pedone 
che viene ad informarsi prima di andare a Prancoforte 
e mi porta di là tutti i giorni la mia biancheria, — le 
venditrici di ciliegie, con cui il mio Paolo a quattro 
anni traffica, o che congeda a suo talento, — più di 
tutto l'aria buona e pura, — le son tutte cose ben note' 
ed ecco quello che io chiamo Germania! 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 

SoDEN, 19 Luglio 1844 
Mio caro fratello! 

Eccomi ancora in terra tedesca ; tornato a casa al- 
legro, sano e fresco, trovai tutti i miei nel più deside- 
rabile benessere, ed ora passiamo giorni lieti e sereni 
in questi ammirabili dintorni. 

Il mio soggiorno in Inghilterra fu splendido; non 
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sono mai stato accolto in nessun Inogo con si generale 
cordialità, come questa Tolta, ed ho fatto più musica 
in due mesi, che altrove in due anni. La mia sinfonia 
in A mòli due Yolte, il Sommemachtstraum tre volte, 
il Paulus due volte, il trio due volte; l'ultima sera che 
fui a Londra, ancora la Walpurgisnacht con giubilo in- 
credibile, poi ancora le variazioni a quattro mani, il 
quartetto due volte, il quartetto in D dur e in jB mòli 
due volte, diverse romanze senza parole, il concerto di 
Bach in D moli due volte, il concerto di Beethoven in 
G dur^ — queste sono alcune delle cose, che si esegui- 
rono in pubblico; oltre a ciò la direzione di tutti i con- 
certi filarmonici ed altri, le innumerevoli società; poi la 
pubblicazione d'Israello in Egitto, che infrattanto ri- 
dussi per la Haìidel Society e curai secondo il mano- 
scritto ; e in questo frattempo la composizione dell'ouvèr- 
ture deirAthalia, che non fu piccolo lavoro in mezzo a 
questo sconfinato turbinìo. (*) 

Tu puoi già da questo dedurre quanto fosse varia 
ed agitata la vita. Lo scopo principale, che m'ero pre- 
fisso, di rendermi utile alla società filarmonica, fu rag- 
giunto oltre l'aspettativa; essa da molti anni a parere 
di tutti non ha mai avuto una stagione simile; vera- 
mente ciò non giova contro il mal radicale, che questa 
volta imparai a conoscere a sufficienza, e con cui in 
ogni modo la società non può continuare a sussistere : 
la costituzione interna troppo arrugginita, i musicali 
rotten boroughs ecc. Ma di ciò e di tutto il resto a voce ! 



(*) Mendelssohn fu invitato dalllntendenza del teatro di Ber- 
lino a comporre tosto questa ouverture (ciò eh* egli fece anche 
in pochi giorni) perchè TAthalia doveva essere subito rappre- 
sentata; — ma poi l'esecuzione ebbe luogo soltanto il 1® dicem- 
bre 1845. 

Mendeluohn, Voi. lU ^^ 
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Adesso una cosa ancora, che mi dispiacque specialmente 
per te: essi m'avevano invitato a Dublino, per farmi 
dottore di quell'Università, e Morgan John 0' Connell 
mi voleva consegnare una lettera per suo zio in car- 
cere, — e io non potei accettare pel tempo breve e per 
l'eccessivo strapazzo d'un tal viaggio in cinque giorni; 
il pensiero, che tu ne avresti avuto piacere, non mi ab- 
bandonò mai e dovetti rinunciare con vero dolore a 
quell'idea! V'è ora uno strano distacco fra la sovraec- 
citazione di colà e questo luogo tranquillo, dove una 
passeggiata di dieci minuti ci porta alle altezze del 
Taunus, da cui si ha la vista delle valli del Meno e 
del Beno sino a Francoforte, Worms e Magonza. Là si 
può stare in contemplazione tutto il giorno, il resto non 
conta ; e ci si trova molto bene od anzi meglio che con 
tutto il movimento di Londra. 
Tuo 

Felix 



A Fanny Hensel a Berlino 



SoDEN, 25 Luglio 1844. 

Se non puoi venire a Soden per quindici giorni e 
gustare con me l'incredibile amenità di questo paese e 
di questa dimora, non giovano a nulla tutte le descri- 
zioni. E so già pur troppo che tu non vieni. Ma anch'io 
te lo posso descrivere ben poco. I miei di casa vanno 
acquistando forza e salute ogni giorno più, ed io men 
giaccio sotto gli alberi di mele e le grosse quercìe ; a 
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peggio andare prego il porcaro che conduca i suoi ani- 
mali sotto un altro albero per non disturbarmi (ac- 
caduto ieri!); inoltre mangio delle fragole al caffè, a 
pranzo e a cena, bevo alla fonte del buon Asmanns- 
hàuser , mi alzo a sei ore , e dormo otto ore e mezzo 
(quando vado a letto, Fanny?), visito tutti questi splen- 
didi dintorni, incontro nel punto più romanticp il si- 
gnor B. (accaduto ieri!), il quale mi dà le buone notizie 
recenti di tutti voi e mi chiama direttore generale di 
musica, il che qui riesce tanto strano al mio orecchio, 
come a te Oberursel e Lorschbach e Schneidheim ; inoltre 
mi vengono a trovare Lenau e Hoffmann von Pallers- 
leben e Freiligrath verso sera ed io li porto per 1|4 d'ora 
lontani da casa pei campi, e troviamo i difetti nell'or- 
dine degli elementi, vaticiniamo il tempo e non sap- 
piamo a che partito s'appiglierà l'Inghilterra in avve- 
nire ; poi disegno con passione e compongo con maggior 
passione ancora. (A propos^ cercami il pezzo d'organo 
in A dur, che feci per le tue nozze e che trascrissi a 
Wales e spediscimilo qui a volta di corriere ; tu lo 
riavrai certamente ancora, ma ora ne ho bisogno io. A 
dir vero, promisi a un editore inglese, un libro intiero 
pieno di pezzi d'organo, e siccome li trascrivo uno dopo 
l'altro, mi sovvenni ancora ad un tratto di quel pezzo 
vecchio; il principio mi piace, ma ne odio la metà, e 
sto scrivendolo tutto di nuovo con un'altra fuga corale, 
ma ora vorrei confrontarlo con quello vecchio, dunque 
fammi il favore di mandarlo qui !). Inoltre domani debbo 
pur troppo andare a Zweibriicken (*), e questo non mi 
fa piacere; per altro v'è del vino buonissimo a Durk- 
heim (come mi assicurano testimoni degni di fede), e i 



(*) Per la direzione della festa musicale di colà. ' 



dintorni devono essere assai belli, e domani otto, se Dio 
vuole, sarò ancora qua. Allora poi mi pongo a giacere 
ancora sotto gli alberi di mele ecc. ecc. dal segno. Ah 
se potesse esser sempre cosi! 

Senza scherzo , il contrasto di questi giorni con 
quelli inglesi è cosi notevole, che non lo dimenticherà 
per tutta la mia vita. Là per ire settimane senza un*ora 
disoccupata, e qui tutti i giorni sempre tranquilli e 
liberi, senza un'occupazione, che non sia scelta da me 
(e queste sono le sole fruttuose e benefiche), e quello 
che oggi non compare, compare domani, e c'è tempo 
per tutto. In Inghilterra del resto questa volta fu una 
cosa meravigliosa, — ma ti descriverò a voce tutti i 
céncerti di colà e tutti i rovi colle more di qui. 

E ora che fai tu, ed egli e voi? S'avvicina il tempo 
in cui sarebbe ben fatto, se anche Sebastiano (*) mi 
scrivesse una volta una lettera. Leggigli queste righe di 
suo zio (le altre di questa lettera, no; egli deve imma- 
ginarsi che qui dentro vi sia qualche cosa di serio) e 
fallo scrivere per davvero. Ma io metto per condizione 
che nessuno di voi possa leggere la sua lettera, altri- 
menti egli prende soggezione e vuol scriver bene, od è 
capace di farsi prima la brutta copia. ^ 

Sta bene, cara sorella, a rivederci! Non dimenti-- 

care il pezzo d'organo, ma meno ancora il suo autore ; 

dimentica invece, che la lettera è insulsa e che io sono 

un corrispondente pigro. 

Tuo 

Felix 



O Figlio di sua sorella Fanny. 
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A Fanny Hensel a Berlino 

SoDEN, 15 Agosto 4844. 

Cerca ancora nelF armadio della musica in quello 
scompartimento dove ne giace molta alla rinfusa; là 
T'è una cartella rossa, aperta, in cui si trova una quan- 
tità di miei manoscritti slegati: Lieder, pezxi per pia- 
noforte, cose stampate e non stampate; fra questi tro- 
verai bell'e pronto' il pezzo di organo in A dur. Può 
darsi che io faccia una confusione e che quel pezzo stia 
in un libro di musica legato^ che si trova nel « mio 
cassetto, » e nel quale sono legate insieme tante altre 
cose simili. Ma io lo trovai nello scorso inverno in uno . 
dei due e stans pede in uno (Sebastiano te lo spiegherà) 
lo rilessi, e mi fece meraviglia Terrore di quel pezzo 
verso la metà, ma anche la bellezza del principio (fra 
noi, modestia a parte). Ora cerca bene e mandamelo a 
Soden, se lo trovi. Mi vien da ridere a crepapelle pen- 
sando che ti descrivo da Soden, dove si trova il pezzo, 
e se tu lo trovi, voglio canzonarti per tutta la mia 
vita ! 

Pomani voglio andare a piedi a Wiesbaden a tro- 
vare lo zio Giuseppe, e posdomani a piedi a Homburg 
per sentire il concerto di Dohler; Prume mi viene a 
prendere per andare seco lui; ho udito Dohler e Piatti 
nel loro ultimo concerto a Londra, e li ho applauditi 
e chiamati fuori ; ora ricomincio ancora a Homburg ; 
gli è un divertimento. Ieri l'altro fui a Eppstein; là 
v' era una sagra e un nuovo organo. Le società di canto 
di Francoforte, di Wiesbaden e di Magonza volevano 
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cantare alla festa in chiesa e si trovavano colà ; ma ar- 
rivò una lettera del podestà di Konigstein, che lo proi- 
biva; allora essi si posero in cammino e andarono a 
Hofheim (conosci la cappella bianca, che si vede da 
ogni parte in tutto il paese? Paolo te lo dirà!) e là 
cantarono. Quando verso sera attraversai quietamente 
colle signore e con tutti i figli la strada del paese di 
Hofheim, quei soci se ne stavano a guardare testa a testa 
dalle finestre dell'albergo; erano tutti, io credo, un pò* 
alticci e mi gridarono un poderoso viva, e volevano che 
le signore prendessero lassù il caffè; ma io ne li dis- 
suasi; invece mangiammo in carrozza le ciambelle. Ma 
ti voglio parlare de' miei lavori; — finora c'è poco da 
dire ; eccettuati cinque grandi pezzi d'organo e tre pic- 
coli Lieder nulla è terminato ; la sinfonia vien su adagio ; 
ho incominciato anche un salmo, — potessi continuare 
a vivere così per un solo mezzo anno, come qui in 
questi quindici giorni, che cosa non finirei ! Ma disporre 
concerti e dirigere e andar via, — non mi diverte punto 
e cosi non si riesce a nulla. Io mi sento bene fra le 
mucche e ì porci e mi è caro quanto mai di stare co' 
miei eguali, — l'uno va dietro agli altri, tu dirai. Ma 
a parte lo scherzo di cattivo genere, attendo con non 
poca impazienza i tuoi nuovi Lieder. Potessi sentirli 
subito ! Ma deve venir settembre prima che ci rivediamo, 
poiché Madame Bunsen mi scrisse ch'Ella è incaricata 
d'avvertirmi, che il re non m'aspetta di ritorno a Ber- 
lino prima della fine di settembre. Da alcuni giorni s'è 
fatto un tempo cosi orribile, che soltanto oggi per la 
prima volta dacché fui a Eppstein potei uscire dalla 
porta. Per questo la lettera non è cosi allegra, come la 
desideri ; non lo posso ; il Padre Etemo fa un visaccio 
troppo torvo. Voglio però descriverti il mio ritorno da 
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Zweibriicken; alla prima stazione mi condusse il mio 
padrone di casa col suo equipaggio; alla stazione rice- 
vemmo òttima accoglienza dal Consigliere von Pirma- 
séns eQA una colazione e uno splendido vino (erano le 
otto del BiaJttino), poi egli ci condusse nella sua carrozza 
ad una staziona più avanti su d' un bello e antico ca- 
stello nei Vosgi: là si mangiò e dopo mezzogiorno si 
andò su d'un monte; — v'erano stati trasportati dei 
cannoni per Teco, si bevette del Champagne e i cannoni 
sparavano ad ogni toast. Indi ci condusse ancora più 
avanti ad un'altra \stazione; là ci ricevette il proprie- 
tario di S. Giovanni e ci diede osjHtalità per la notte 
e del buon vino, e alla mattina arrivò un altro di 
Zweibriicke colla sua carrozza, e bevemmo un poco di 
quel buon vino , — poi proseguimmo per Deidesheim ; 
là ci aspettava il signor Buhl nella sua cantina. Ma 
chi sia il signor Buhl e la sua cantina, è impossibile 
che io te lo descriva ; lo dovresti provare, — intendo dire 
il vino Forster, quello del 1842, che è realmente fatto 
da lui. La cantina era risplendente, e vi erano disposte 
tutte le botti più rispettabili, e l'abitazione al di sopra 
della cantina era si elegante collo Spasimo, e coi grandi 
Boberti, e col Decamerone di Winterhalter e con un 
nuovo piano a coda dello Streicher, e una donna gen- 
tile, che in autunno sceglie ad uno ad uno gli acini dei 
grappoli, che devono servire pel vino, il quale.,., dispen- 
sami dal resto: ma chi non era col signor Buhl (o col 
signor Jordan, suo cognato), non sa che cosa sia il 
Forster quaggiù. E là dovemmo pranzare, sebbene non 
lo potessimo, perchè eravamo aspettati a tavola a Durk- 
heim; ma noi però mangiammo (Richard Boeckh con- 
fermerà la verità di quanto sopra, poiché egli si trovava 
con noi dappertutto), e quando avemmo mangiato, il 
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signor ]^uhl ci condusse nel suo phaeton a Durkheim 
(vi sono 3i4 ài miglio) in 20 minuti» onde non bxiA- 
vammo troppo tardi colà per mangiare; e a Durkheim 
V -era ancora metà della festa musicale e corone e iscri- 
zioni e grappoli maturi ; solo n6n fumn^o capaci di bere 
altro vino dopo essere stati dal signor BuhL 



AlUqro. 








Questa è la canzone nazionale Palatina ^ che si 
chiama: € der Jàger aus Kurpfalz, > — {il ccbociaiore 
del Palaiinato elettorale) — la si canta tutti i giorni, 
la si suona dai postiglioni, la si suona dalla musica 
dei reggimenti come serenata^ la si adopera come niarcia, 
e quando viene un Palatino a trovarti e tu gli vuoi 
fare un piacere, devi suonargliela. Ma con abbandono e 
con molta espressione, e cioè allegramente. 

Questo fu il mio ritorno dal Palatina to; se tu 
trovi che questa descrizione è un pò* da ubbriacone, 
vuol dire che ho colpito di certo il tono giusto, perchè 
là dalle 9 ore del mattino non si resta più tranquilli, 
quantunque possa aissicurare cb^ io fino a sera tardi mi 
son mostrato dignitoso e misurato. Puoi chiederlo a 
Bìccardo Boeckh, Questi dopo l'esecuzione de\ Paulus 
saltò fuori tutto ad un tratto e inaspettatamente dal 
pubblico, e tu puoi ben immaginarti, con quale gioia 
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liTÌdi in me^zo a tanti visi forestieri il collega Boccia 
delln Leip^ger Strasse N. 3 (*X e coipe io» per espri- 
mermi alla Palatina, non lo lasciai più aver pace. Lo 
stesso fu della esecuzione, — ma qui devo ricadere an- 
<^ora nel mio tono abitualmente sobrio, perchè questo 
ferisce troppo il mio métier ; ma no, — io posso restare 
nel mio tono da ubbriacone, e raccontarti che in mezzo 
^ molte e molte cose difettose ebbi colà il miglior 
Paulus e sacerdote dei Druidi, che mi sia capitato fi- 
nora in Germania, cioè un signor Oberhofer, cantante 
•di Carlsruhe, che era prima a Kònigstadt. Non so come 
«i diporti sulla scena, ma è impossibile d'esprimere 
meglio e di cantare con maggior intelligenza e convin- 
zione la mùsica che ho udito da lui. Egli fu il terzo 
nel nostro allegro ritomo. Ti racconterò poi a voce come 
dopo, il Consigliere von Pirmasens sia stato gettato 
nell'acqua, come il signor Sternfeld dirigesse l'orchestra 
•con un salame di fegato, e come il timpanista spezzasse 
in due i timpani nella prima parte e quali osservazioni 
•egli facesse in proposito quando di notte alle 2 1{2 se- 
■dette in istrada cogli altri e prese il punch. — Tieni 
segreta tutta questa lettera a Sebastiano, ma ringrazialo 
s, mio nome mille volte per la sua bella lettera. Digli 
•che m'importa poco del suo N. 1, e che non dovrebbe 
aver troppa premura di venire tra i secondi; quando 
isaranno tolti tutti i numeri uno e le classi e gli esami, 
•e quando nessuno darà, né esigerà alcun attestato, al- 
lora g'incomincierà veramente ad imparare, e si adopre- 
ranno tutte le forze, e non si otterranno i polizzini 
rossi — e questo sarebbe appunto il bello e sarebbe la 



(*) Gasa paterna di Mendelssohn, nella quale abitava anche la 
famiglia di Boeckh. 
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vita, e per ciò m'importa assai poco del N. 1 fra i terzi, 

e del N. 1 dell'aquila rossa, e di tutti i numeri del 

mondo. se questo ti pare troppo filosofico troppo 

antifilosofico, tiengli segreto anche questo, — ma é un 

pezzo del mio catechismo. A rivederci lieti, sani e 

presto ! 

Tuo 
■ •'^" • Felix 



Al prof. Verhuist, compositore di musica all'Aja 

Berlino, 17 Novembre 1844. 
Pregiatissimo signore! 

La ringrazio molto per la sua lettera cortese e per 
la preziosa e abbondante sua spedizione. 

Se a lei avviene come a me, quando si tratta di 
lavori nuovi, non potrà udir nulla di più caro che sen- 
tirsi a dire d'aver fatto dei progressi, e questo appunto 
mi pare di rilevare in tutto e per tutto dalle cose, che 
ora m'ha spedito. Esse sono quasi sempre magistrali, 
sicure, senza stonature e senza squilibri in ogni loro 
singola parte, e se nell'insieme Tuna cosa appare più 
finita e più ben fatta dell'altra, questo è appunto il 
bello nell'arte, che non v'è maestro il quale metta l'una 
cosa al di sopra dell'altra, e uno dei segreti di chi la- 
vora con passione e con nobiltà è appunto quésto di 
non disperarsi per quello che è riuscito meno e di non 
inorgoglirsi per quello che è riuscito di più, e di la- 
sciare che gli altri possano in pari tempo considerare 
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sotto il loro giusto aspetto le intenzioni d' un artista. 
Ella colla sua ricca spedizione mi ha procurato il modo 
di apprezzare in un solo colpo d'occhio quale sia l'at- 
tuale sua operosità; la moltiplicità de' suoi lavori di- 
mostra decisamente quello che una cosa isolata non 
avrebbe potuto fare, e cioè che Ella ha raggiunto un 
alto grado nello sviluppo del suo ingegno, ed è questo 
che mi fa tanto piacere e di cui la ringrazio cordial- 
mente e sinceramente. 

Potessero i suoi nobili sforzi riuscire ad estendere 
il canto nella sua madre lingua, e trovare il plauso ri- 
conoscente che merita! Io non so quale obbiettivo più 
nobile si possa prefiggere di quello di consacrarsi alla 
patria e alla musica nella propria lingua, come Ella 
fece e ha in animo di fare. Epperò questi lavori sono 
un bel principio; ma perchè non restino inascoltati pe' 
suoi compaesani, ne occorrono molti, molti, sempre ri- 
petuti e progressivi. Vocazione e attitudini sono già sue 
— le dia il cielo anche salute e perseveranza e vita 
lieta! Questo è l'augurio 

Del suo 

Devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 
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Il Minislro Eichborn a Felix Mendel«sohn Bartholdy 

a Francoforte sul Meno (*) 

Berlino, 2 Marzo 4845. 

La S. V. IH. si ricorderà, che io, intorno a pro- 
poste progettate allo scopo di fondare qui un conserva- 
torio, feci alcuni anni or sono un rapporto a S. M. il Ee, 
in seguito al quale però S. M. degnava esternarsi che 
la fondazione d'un tal Conservatorio non era per ora 
nelle sue intenzioni. La cosa dopo di allora rimase in 
sospeso. Ora però stringe sempre più decisamente il bi- 
sogno d'una riforma di questa Begia Accademia delle 
arti, ed è dovere sia d'acquistare una cognizione abba- 
stanza chiara circa le massime da seguirsi, sia anche di 
fissare l'indirizzo richiesto per meglio assicurare la riu- 
scita della proposta. La sezione musicale dell'Accademia, 
che non può rimanere nell'attuale condizione, dovrà oc- 
cupare in ogni caso uno dei punti più sostanziali di 
questa riforma. Ma siccome, giusta la volontà suprema 
di Sua Maestà, non si può dare per ora a questa se- 
zione lo sviluppo d'un vero conservatorio, cosi sembra 
molto più opportuno di mantenere lo stesso principio, 
•che ora serve già di fondamento e studiare soltanto di 
adattarlo ad una organizzazione possibilmente perfetta. 

Questo principio consiste anche in ciò , che la se- 
zione musicale è destinata a formare preferibilmente 
una scuola di composizione musicale, A questo scopo oc- 
correrà anzitutto, a mio avviso, che presieda a quella 

(*) Inserita per migliore intelligenza della risposta di Men- 
delsshon. 
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sezione un maestro, il quale per le sue proprie e vive 
creazioni sia come il tipo, — e stimolando colFesempio 
induca ad operare ed abbia in pari tefmpo la capacità 
d'entrare nello spirito delle produzioni degli scolari e 
di condurle sulla retta strada mediante una profonda 
cooperazione ; — precisamente nello stesso modo con cui 
nelle belle arti il maestro si contiene co' suoi scolari. 
Per mezzo di altri insegnanti si dovrebbe impartire 
r istruzione della teoria e della storia della musica. 
Inoltre si dovrebbe avere in mira d' accapparrarsi, me- 
diante stretti rapporti con altri istituti o in qualunque 
altro modo più conveniente, un piccolo coro e una pic- 
cola orchestra, li quali dessero l'opportunità alla dire- 
zione di far eseguire tanto la musica classica, che i 
lavori degli scolari e di servirsene contemporaneamente 
anche per le esercitazioni; — un'istruzione insomma, 
che in caso se ne presentasse vivo bisogno, potrebbe 
forse in avvenire condurre ad un vero conservatorio. 

La S. V. IH. mi obbligherebbe vivamente, se si 
compiacesse farmi pervenire l'apprezzato suo parere su 
queste proposte, ma in ispecie se Ella, nel caso si tro- 
vasse pienamente d'accordo con quelle proposte, sarebbe 
anche disposta ad assumere la direzione e il posto di 
maestro in composizione nella detta sezione musicale. 
Qualora quest'ultimo posto non si accordasse colla vita 
ch'Ella si fosse proposto di fare, la pregherei d'indi- 
carmi quello tra i compositori di qui o stranieri, che 
potrebbe essere più adatto giusta il di lei competente 
giudizio ad occupare con successo il detto posto, pel 
quale mi sembra assai desiderabile di poter consigliare 
in genere i nomi opportuni d'accordo col direttore pre- 
scelto della sezione. 
. Aggradisca ecc. ecc, 

ElGHHORN 
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Al Ministro Eichhorn a Berlino 



Francoforte sul Meno, 6 Marzo 1845. 

Debbo anzitutto ringraziare Vostra Eccellenza di 
ayermi conservato una fiducia così onorifica, come quella 
dimostratami collo scritto ricevuto da Vostra Eccellenza, 
e di voler udire anche la mia opinione in una cosa 
tanto importante; poiché non v'ha dubbio che la ri- 
forma deir Accademia delle arti e della sua sezione mu- 
sicale, di cui scrive Vostra Eccellenza, può diventare 
della più grande importanza per l'intiera vita musicale 
di Berlino. Vostra Eccellenza mi comunica che a questo 
scopo è sua intenzione di porre a capo della sezione 
musicale un compositore, che colle sue vive creazioni 
abbia ad essere il modello de' propri scolari, come il 
maestro nelle belle arti, e mi fa l'onore di scegliere in 
questo caso il mio nome, o, qualora io sia impedito, di 
darmi Tincarico d'indicare un artista da me conosciuto, 
che io reputi specialmente idoneo per un tal posto. Ma 
per formarmi un sicuro concetto su questo argomento, 
debbo pregarla ancora di schiarimenti su alcuni punti, 
che mi sembrano importantissimi in questo come in 
tutti gli altri affari di questo genere, e nei quali en- 
trano in fondo per prima cosa le questioni personali. 

Nella chiamata, cioè, d'un dato compositore deve 
consistere in sé e per sé la riforma, che Vostra Eccel- 
cellenza ha di mira per la sezione musicale, e questa 
deve nel resto rimanere com'è- attualmente costituita? 
^ se é così, quali saranno i rapporti d'un tal direttore 
'li attuali membri del Senato o della sezione? Quali 
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quelli col direttore dell'intiera Accademia? La riparti- 
zione dei diversi rami d'istruzione sarà fatta come finora, 
intenderà anche a questo riguardo ad una riforma ? 
In che cosa dunque deve consistere propriamente la 
pratica influenza d'un tale insegnante? Non si può in- 
segnar bene l'atto del comporre, come il maestro d'una 
officina la collocazione d'una figura o la forma d'un 
modello, e ciò dipende anche, giusta le parole di Vo- 
stra Eccellenza, principalmente da questo che si tratta 
d'un impulso spirituale. — Ma, a mio avviso, questo 
impulso non si potrà ottenere nella scuola artistica se 
non quando tutta l'istruzione sia basata sovra fonda- 
menti irreprensibili, — quando tutti gli insegnanti ab- 
biano cooperato colle loro materie positive allo stesso 
scopo, — quando da nessuna parte si lasci delle lacune 
sostanziali nell'istruzione, e finalmente per così dire, 
quasi come chiave di volta, si riuniscano ancora insieme 
tutti i rami uniformi dell'istruzione e siano posti nella 
loro pratica applicazione dinnanzi agli occhi degli sco- 
lari e quindi impressi in loro tanto più fortemente. In 
questo senso potrei dunque immaginarmi nel modo più 
incantevole ed efficace il nuovo posto da crearsi; ma 
mi sembra che a tal uopo non basti soltanto il posto, 
ma occorra sostanzialmente una riforma di tutta la co- 
stituzione intrinseca dell'Accademia, e non so se questo 
sia possibile per ora secondo l'intenzione di Vostra 
Eccellenza, anzi secondo quella del re. Senza di ciò il 
posto sarebbe sempre onorevolissimo, ma rimarrebbe 
senza un'effettiva e pratica utilità. Un impulso pura- 
mente generico, per quanto vivace, potrà produrre tut- 
t'al più uno sterile entusiasmo negli animi degli scolari, 
se pure sarà capace di produrne. Soltanto i maestri di 
soggetti positivi guadagnerebbero in tal caso la vera e 



decisiva influenza nell'istruzione dei giovani artisti, — 
colui invece che dovrebbe stare alla testa ed operare 
soltanto col proprio esempio, resterebbe per cosi dite 
sospeso in aria, e mancherebbe il legame tra il capo e 
le membra, senza di che ne il capo né le membra po- 
trebbero vivere e prosperare. 

Se Vostra Eccellenza volesse aver la bontà di for- 
nirmi in proposito qualche più preciso ragguaglio, sarò 
in condizione di farmi tanto sulla cosa in se stessa, che 
sulle mie questioni personali qui accennate, un più si- 
curo concetto, che reputo mio dovere d'esporre aperta- 
mente a Vostra Eccellenza tanto in questo cotne in 
qualunque altro argomento. (*) 

Di Vostra Eccellenza 

Devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdt 



A Felix Mendelssohn Bartholdy 

Dal Consigliere intimo di gabinetto MùUer (**) 

Berlino, 5 Marzo 1845. 

Si tratta ora di comporre i cori della Trilogia del- 
l'Agamennone, dei Coefori e delle Eumenidi, i quali fu- 
rono abbreviati e riuniti per una rappresentazione. 
Secondo un'informazione di Tieck Ella ha evitato di 
eseguire questa composizione anche sotto questa forma. 



(*) Anche questa cosa non condusse a,d alcun risultato. 
<**) Anche qui sembra opportuna T inserzione della lettera a 
Mendelssohn per capir bene la sua risposta. 
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Sua Maestà non può prestar fede a questa notizia, dacché 
Sua Maestà si ricorda esattamente, che la S. V. IH. si 
è dichiarata verbalmente disposta ad eseguire quella 
composizione. Sono quindi incaricato dal re di chiederle, 
se il suo impegno verbale non si deve ritenere con- 
fermato o se V. S. IH. è ancora disposta ad accingersi 
gentilmente alla detta composizione, la quale farebbe 
molto piacere a Sua Maestà e corrisponderebbe alla di 
lei promessa di esser pronto ad accettare di buon grado 
gli incarichi di Sua Maestà. 

Di S. V. IH. 

Dewtissìmo 

• • 

MULLER 



A Moller, Consigliere intimo di gabinetto a Berlino 



Francoforte, 12 Marzo 1845. 

Della composizione dei cori nella trilogia ristretta 
e compendiata dell'Agamennone, dei Coefori e delle Eu- 
menidi, Sua Maestà il re non mi ha mai parlato. — 
Sua Maestà s'è bensì degnata di darmi nel passato in- 
verno la commissione di porre in musica i cori delle 
Eumenidi d'Eschilo. Io non ho potuto impegnarmi a 
fare questa composizione, perchè mi parve superiore alle 
mie forze; però promisi a Sua Maestà di fare un ten- 
tativo, e non celai in pari tempo le grandissime, anzi, 
a mio avviso, le insuperabili difficoltà, che mi facevano 
dubitare della riuscita di questo tentativo. (*) 



(*) Confronta la lettera a Bunsen del 4 maggio 1844. 

Mendelssohn Voi II, 23 
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Da allora mi occupai per lungo tempo e molto sul 
serio della tragedia; cercai in tutti i modi di prendere 
da quei cori un lato musicale, che mi sembrava acces- 
sibile alla composizione; ma non riuscii a sciogliere il 
mio compito neppure per uno di questi cori, come ri- 
chiedeva Taltezza del soggetto e del fino senso artistico 
di Sua Maestà. Poiché non si trattava di scrivere della 
musica qualsiasi adatta ai. cori, come qualunque com- 
positore, che è padrone delle forme esteme, può fare 
quasi con ogni sorta di parole, ma oravi il dovere di 
fare delle composizioni musicali pei cori d' Eschilo se- 
condo il loro odierno (buono) valore, in modo da espri- 
mere il significato di questi cori e dar loro la vita 
coi nostri mezzi musicali. Questo volli tentare colla mia 
musica pei cori di Sofocle nell'Antigone ; — ma pei 
cori d'Eschilo, nonostante tutti gli sforzi, non m'è riu- 
scito bene finora neppure un solo tentativo. 

Il compendio in un sol pezzo aumenta straordina- 
riamente questa difficoltà, e m'arrischio a sostenere, che 
nessun musicista ora vivente sia in condizione di scio- 
gliere coscienziosamente questo compito colossale, — non 
è poi nemmeno a discorrere che lo possa far io. 

Mentre prego Vostra Eccellenza di comunicar tutto 
questo a Sua Maestà, la prego in pari tempo di far 
menzione delle mie tre composizioni, che in seguito ad 
ordine di Sua Maestà si trovano pronte per simili ese- 
cuzioni, cioè r Oedipus zu Kólonos di Sofocle, YAthalia 
di Bacine e il Kònig Oedipus di Sofocle. — Le due 
prime sono terminate colla loro partitura completa, così 
che per la rappresentazione occorre soltanto farne la di- 
stribuzione ai cantanti e agli attori. Anche T ultima 
(il Be Edipo) è terminata in abbozzo. Bammento queste 
composizioni nella speranza che esse possano dimostrare, 
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come radempimento degli incarichi di Sua Maestà sarà 
sempre per me un dovere ed un piacere, sì che posso 
sperare di adempire sufficientemente in qualche modo 
almeno a* miei obblighi, e come quindi vi sia mancanza 
d'abilità, non mai di buon volere, se sono costretto a 
lasciare inadempiuto uno di questi doveri. 



Risposta di Moller 



Berlino, 19 Marzo 1845. 

Tostochè ricevetti il pregiato suo scritto del 12 cor- 
rente ne presi occasione per comunicarne il contenuto a 
Sua Maestà. Sua Maestà è dolente di dover rinunciare 
al piacere di veder composti da Lei i cori d'Eschilo^ 
ma si rallegra della trilogia terminata di Sofocle, non 
che dei cori dell' Athalia, e aspetta con impazienza di 
vederla qui nell'imminente estate, dacché Sua Maestà 
vuol conoscere queste nuove composizioni soltanto sotto 
la di lei direzione. 



— 356 



A J. Moscheles a Londra 



Frangoforte, 7 Marzo 1845. 

Mio caro amico! 

Mi riusci assai gradito il ricevere da te una lette- 
rina piena di chiacchiere come usavi nel buon tempo an- 
tico. Pianto in asso tutto il resto, finché non ti abbia 
risposto e ringraziato per la tua continua gentilezza e 
bontà per me. Ciò che tu dici circa al movimento mu- 
sicale inglese, non è veramente piacevole; ma dove si 
trova il vero movimento musicale, e per giunta anche 
piacevole? Solamente nel proprio interno, e qui non è 
nn semplice movimento, ma qualche cosa di meglio. Per 
quanto si diriga e si eseguisca della musica pel pubblico, 
a lui resta ben poco; — un po' più brutta, che cosa 
gli importa? — facilmente se ne dimentica, — ma ciò 
che ha una vera influenza sopra tutto, — ciò che tutto 
spinge e porta innanzi, sono ancor sempre i momenti 
quieti e tranquilli del raccoglimento interno, che aflfer- 
rano e trascinano con sé di qua e di là tutto il colto 
pubblico, ed é giusto. Cosi parla un animale domestico, 
un lumacone, un filisteo, tu forse dirai, e in questo c'è 
qualcosa di vero, ed é stato più efficace un quaderno 
de' tuoi studii sul pubblico e sull'arte, che — non so 
quanti concerti diurni e serali in molti anni. Capisci 
tu ove miro? Io preferirei riuscire a far presto delle 
sonate a quattro mani, o degli studii a quattro mani, 
o a due mani, o qualunque altra cosa. 
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L'affare della Handel Society (*) mi dispiace, ma 
è impossibile che io muti a tale proposito le mie viste. 
Per quanto mi sottometta nei punti non essenziali, come 
sd esempio per ciò cbe riguarda i segni di trasposizione 
(sebbene anche qui preferisca la vecchia maniera per le 
battute lunghe), non posso a nessun prezzo aggiungere 
in una partitura di Handel dei segni per le gradazioni 
di forza e di movimento, pel tempo od altro qualsiasi, 
quando non sia ben chiarito in un modo qualunque se 
essi sono miei o di Handel; e dal momento che egli 
vi ha posti i suoi piano e forte e la sua cifratura dove 
lo ha ritenuto necessario, io non debbo ometterli o 
porre il pubblico nell'impossibilità di trovare i segni 
per le gradazioni dinamiche e ritmiche ecc. che sono 
suoi e quelli che sono miei. La fatica di far mettere 
dai copisti nella partitura i segni tolti dal ristretto per 
pianoforte, quando si riconosca che sono miei, è ben 
tenue per chiunque, che voglia aver segnata la parti- 
tura; è invece colpa gravissima, se l'edizione non di- 
stingue in nessun modo l'opinione dell'editore da quella 
di Handel. Confesso che tutto l'interesse, che io prendo 
per la società si connette con questo punto, poiché l'edi- 
zione degli Antheins, che io vidi un tempo, appunto per 
la nuova segnatura era di tal sorta, che non l'avrei mai 
posta a base d'una esecuzione. Io debbo prima d'ogni 
cosa sapere con precisione e senza il menomo dubbio, 
ciò che è di Handel, e ciò che non è. A questa opi- 
nione assenti allora anche il council^ quando io ero 
presente; ora sembra che le parti si siano invertite; se 
cosi è, preferirei di gran lunga (e con me, temo, molti 



(*) Mendelssohn pubblicò per questa società V Oratorio Israel 
in Egypt, 
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altri) le yecchie edizioni colle loro note sbagliate alle 
nuove colle loro intenzioni diverse e coi loro segni nel 
testo. Scrissi tutto ciò anche a Macfarren; non te Thai 
a male nevrero, se ti ho detto tanto sinceramente la 
mia opinione? Essa è troppo strettamente collegata con 
tutto quanto ho sempre reputato giusto in vita mia, 
perchè io possa rinunziarvi. 

André mi manda appunto la partitura originale 
della sinfonìa (Jupiter) in C'dur di Mozart per esame; 
te ne voglio trascrivere un poco, perchè ti divertirà. 
Undici battute prima della fine deìVAjcUigio in origine 
erano così: 
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ecc. come alla fine. 



Egli scrisse l'intiera ripetizione del tema in un foglio 
acclusovi, cancellò questo posto e vi rientrò ancora tre 
battute prima della chiusa. Non è questo un cambia- 
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mento felice? La ripetizione delle sette battute è per 
me uno de' più bei punti dell'intiera sinfonia. 
Salutami i tuoi e voglia un pò* di b^.ne 

al tuo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



A Rebecca Dirichlet a Firenze 



Francoforte, 25 Marzo 1845. 
Cara sorella/ 

Bimango fedele alla mia usanza che ora lio adot^ 
tato e rispondo immediatamente alla tua cara lettera; 
essa è arrivata appunto in questo momento e m'ha 
portato la primavera. Oggi spira al di fuori per la 
prima volta quel ben noto venticello, per cui il ghiaccio 
e il freddo invernale dileguano e tutto diventa dolce 
e tepido e piacevole. Ma se voi non avete a Firenze il 
disgelo, dovete invidiar noi del rovescio; poiché qui è 
uno stupendo spettacolo il vedere come l'acqua sotto i 
ponti gorgoglia, balza e precipita, e trascina con sé alla 
rinfusa i grandi massi e i ciottoli rotondi, e dice : sgom- 
brate, per voi è finita ! Anch'essa festeggia il suo giorno 
di primavera e mostra come sotto al ghiaccio si sono 
conservate ancora forza e gioventù, e corre ancora una 
volta cosi rapida e balza ancora così in alto, come nei 
giorni ragionevoli delle altre stagioni. — Dovresti ve- 
dere! Tutti i ponti e tutto il guai sono neri d'uomini. 
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che godono gratuitamente il bellissimo spettacolo, e il 
sole vi fa anch'esso la sua comparsa gratuita. Ma la 
miseria è appunto questa, che io non parli punto della 
poesia della primavera, ma sempre soltanto dell'economia 
della legna e di quella dei lumi e di quella delle so- 
prascarpe, e mi limiti a dire che dappertutto v'è molto 
maggior fragranza e Y*è da mangiar più cose, buone 
di molto, e che le cameriere tornano a portare le vesti 
chiare e variopinte, e che i battelli a vapore scendono il 
Beno invece della posta ecc. Da quanto sopra capirai tu 
e Fanny del pari (poiché tu devi mandare a lei a Boma 
tutte le mie lettere), che grazie a Dio non c'è nulla di 
nuovo da noi, e questo vuol dire che noi tutti stiamo 
bene e siamo allegri e pensiamo a voi. — Ieri sera mi 
recai ad un'ora con S*'* da una società musicale del 
Punch, dove sonai la suonata 106 in B di Beethoven 
e poi bevetti in /f 212 bicchieri di punch; cantammo 
il duetto del Faust sulla strada di Magonza, perchè 
y'era uno stupendo chiaro di luna, ed oggi ho un poco di 
mal di capo. Vedi di tagliar fuori questo punto, prima 
di mandar la lettera a Boma; a una sorella giovane 
9Ì può confidare qualche cosa, ma ad una più vecchia, 
papista per la pelle, no. 

Vidi soltanto tre volte X. durante tutto l'inverno; 
pur troppo egli è ben poco trattabile; ciò non va no- 
nostante il miglior buon volere, e io credo, che ^U 
in questi tempi sia diventato peggiore di molti anni or 
sono. Chi vuole occuparsi anche in minima parte degU 
scandali religiosi del momento e chi non rifiuta costan- 
temente ogni e qualunque cosa che possa dare e richia- 
mare degli scandali, quegli ne vien travolto in modo da 
essere segregato da ogni piacere e dagli amici, quando 
meno se lo pensa, e se ne incominciano ad avere esempii 
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in Germania in tutti i circoli. — Sono sempre in forse 
dentro di me per sapere quale dei due estremi mi sia 
più ripugnante, e non posso ancora venirne bene in 
chiaro. 

A Dtisseldorf si annunzia pel secondo giorno della 
festa musicale il Bequiem di Mozart, la mia Walpur- 
gisnacht e in fine la sinfonia di Beethoven coi cori. 
tempora^ o mores ! Se mi domandate cosa contiene questa 
lettera, la risposta è che noi stiamo bene, che speriamo 
lo stesso di voi e che saremo felici di rivedervi. 

Il vostro sempre contento in primavera 

Felix 



A Emilio Naumanri 

(ora professore a Berlino) 

Lipsia, Marzo 1845. 
Caro signor Naumann! 

Wh parso con molta soddisfazione di rilevare dalle 
composizioni, ch'Ella mi ha mandato, dei progressi ben 
significanti e dei miglioramenti sostanziali in tutti i 
suoi lavori musicali. Essi mi sembrano sotto ogni aspetto 
preferibili ai primi e n'ebbi per ciò vero piacere. V'è 
molto assolutamente da lodare; ma quasi tutto, se si 
fa il confronto co' suoi lavori dello scorso anno, mi 
risveglia nuovamente la speranza, che Ella sia in con- 
dizione di diventare e di fare qualche cosa di pratico 
e di buono, e che dipenderebbe soltanto da Lei, se 
questa speranza non si realizzasse. 

Non ho nulla di speciale a dirle su quelle compo- 
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sizioni, e posso farlo per iscritto ora meno che mai, 
pei lavori ed affari eccessivi che qui mi opprimono. 
Ma non ve n'è il bisogno, poiché vedo dappertutto far 
capolino i buoni consigli dell'attuale suo maestro (*) e 
vedendo i progressi ch'Ella fa, acquisto nuovo rispetto 
per lui. Ella è certamente nelle migliori mani possibili ; 
si attacchi strettamente a lui e metta a profitto le sue 
lezioni e il tempo, con cui Ella può e deve imparare 
qualche cosa! 

Desidererei sentir suonare da Lei il Capriccio in 
C; poiché se Ella lo può eseguire tranquillo e nitido, 
e però nel suo giusto tempo, deve essere progredito 
molto anche nelF esecuzione. Questo Capriccio mi piace 
di j)iù e mi pare più suo di quello in E moli. C'è invece 
qualche cosa che mi piace nella sonata; così pure il 
principio e la fine del primo pezzo e il tempo di marcia 
specialmente ecc. ecc. Come le dissi, Ella deve continuare 
cosi ! E la prego poi di continuarmi anche l'amichevole 
fiducia, che mi dimostra con tanta benevolenza nella 
sua lettera. E dacché Ella mi rivolge le parole di Goethe 
e mi chiama maestro, non posso rispondere altro che 
colle parole di Goethe: 

€ Nur lerne bald erkennen, was ihm fehlt, 
« Man muss die Kunst und nicht das Muster lieben. » 

Però — la raccomandazione contenuta nel prima 
verso non è difficile, e non occorre ch'Ella abbia timore 
dell'ultimo. Verso Pentecoste, in cui debbo essere ad 
Aquisgrana, penso di recarmi ancora a Prancoforte e 
di vedere e sentire ancora qualche cosa di nuovo da Lei. 

Sempre di lei devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdy 



(*) Franz Messcr a Francoforte sul Meno. 
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Al Senatore Bernus a Francoforte sul Meno 



Lipsia, 10 Ottobre 1845. 

.... Non le posso dire quante volte, anzi come 
tutti i giorni io pensi all'inverno e alla primavera del- 
l'anno scorso a Prancoforte e mi ricordi il tempo lieto 
passato con Lei. Non l'avrei creduto io stesso, che quel 
soggiorno mi dovesse fare un'impressione così duratura 
e piacevole! Sono arrivato a tal punto che mi sono 
molte volte immaginato sul serio l'epoca, in cui (secondo 
la sua promessa) le avrei dato l'incarico di comperarmi 
di farmi costruire una casa col giardino, e sarei ri- 
tornato per sempre in codesto bel paese e alla vita fa- 
cile e lieta. Veramente non diventerà si presto cosa 
seria; devono passare ancora alcuni anni, e il lavoro 
incominciato qui deve dare un eccellente risultato ed 
esser portato molto avanti (almeno devo essermici pro- 
vato), prima che io possa pensarvi. Ma io ho ancora lo 
stesso sentimento come prima, di rimaner qui soltanto 
fino a che prenderò interesse con gioia e piacere alle 
occupazioni esteriori, che qui mi sembrano graditissime; 
ma sì tosto che abbia acquistato il diritto di vivere 
del mio lavoro interno e delle mie composizioni e di 
occuparmi della direzione e della musica in pubblico 
più o meno, secondo mi fa piacere, allora voglio an- 
dare ancora al Beno; e certamente — come ora penso 
— a Prancoforte. Quanto prima ciò avverrà, tanto sarà 
meglio per me ; tutto il movimento estemo della musica, 
il dirigere ecc. me lo sono assunto sempre soltanto per 
sentimento di dovere, non mai per inclinazione, e quindi 



^pero, prima che passino ancora molti anni, di dar 
principio alla costruzione della casa. 

Allora spero che anche nei paesi tedeschi-cattolici, 
per desiderio della luce o per qualsiasi altra speciale 
condizione neo-tedesca in cui si troveranno, o sarà sboc- 
ciato il germe vero e potente, del che si ha già un 
fondamento libero e positivo, — ovvero tutte le storie 
saranno svanite e dimenticate senza lasciar traccia di sé 
in causa di altre cose straordinarie. Se non accadrà né 
l'una né T altra cosa, temo che finiremo a perdere in 
<iueir occasione alcuni de' nostri più bei tratti caratte- 
ristici nazionali, la nostra solidità, la nostra fermezza, 
la nostra onesta perseveranza ecc., senza ottenere qualche 
<;osa d'equivalente. Una copia scimmiottata a questo modo 
delle frasi e della leggerezza francese sarebbe per me 
<;omperata a troppo caro prezzo ; c'è da sperare qualche 
«osa di meglio! 



Al Pastore Bauer a Belzica 



Lipsia, 23 Maggio 1846. 

Le tue righe affettuose e il libro mi fecero moltis- 
simo piacere. A dir vero ricevetti la spedizione alcune 
settimane or sono, ma se tu pensi che mi rimane poco 
tempo per leggere, e che un libro come il tuo, per un 
profano come io sono, non si legge presto, ti potrai 
spiegare il ritardo de' miei ringraziamenti. Ho impa- 
rato molto dal tuo libro, poiché é propriamente la prima 
rivista della storia della chiesa, che abbia letto. Ma ti 
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inganneresti a partito sulla mia competenza, se pensassi 
che io possa a questo proposito far valere contro di te^ 
rerbalmente o per iscritto, una diversità qualsiasi d'opi- 
nione, — che io, come musicista, abbia a vedere altri- 
menti la cosa ecc. — L'unica parte, che posso avere in 
tali quesiti, è quello d'un discepolo, e io ti confesso,, 
che più vecchio divento, e più m'accorgo quanto sia 
importante anzitutto d'imparare e poi di formarsi una 
opinione, — non questa prima di quello — e neppure 
ambedue contemporaneamente. In questo dunque mi 
scosto veramente da moltissimi odierni maestri in mu- 
sica e teologia, — essi dicono che chi ha un retto cri- 
terio e non ha imparato nulla non ha bisogno d'impa- 
rare, — e invece io dico che nessuno può tralasciare 
d'imparare. Perciò ora più di prima mi pare obbligo di 
chiunque d'essere studioso nella sua specialità e di con- 
centrare tutte le sue forze, e di fare il meglio che può, 
— e per conseguenza il nuovo movimento della chiesa 
a me è rimasto più estraneo, che tu non creda (forse 
anzi che tu non approvi) e mi rallegro invece che per 
t^ sia appunto il caso opposto. Io non posso veramente 
capire un teologo, che non fa udir nulla di sé o che 
non prende alcun interesse a queste cose, — ma neppure 
capisco qualche non-teologo, che io conosco e che parla 
di riformare e di migliorare, ma non è in condizione di 
conoscer bene dalle fondamenta e di abbracciare colla 
sguardo il presente e il passato, e che in una parola 
vuole introdurre il dilettantismo in questi altissimi pro- 
blemi. E in generale questo dilettantismo, io credo, che 
ci fa il barbaglio, perchè esso è di due sorta: neces- 
sario, favorevole e benefico, se è accoppiato col sincero 
interesse e sa tenersi modestamente in disparte, poiché 
allora porta e spinge tutti in avanti ; — ma rifiutabile 
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e spregevole, se è foderato di vanità e vuole fender la 
calca e dar la misura e avere la eccessiva coscienza di 
«è stesso. Dinnanzi a pochi artisti, per esempio, io ho 
<;osì tanto rispetto, come dinnanzi a un huon dilettante 
della prima specie, e dinnanzi a nessun artista ho cosi 
poco rispetto, come dinnanzi a un dilettante della se- 
conda specie. Ma dove son mai riuscito!... 



Al Pastore Giulio Schubring a Dessau 

Lipsia, 23 Maggio 1846. 

Caro Schubring ! 

Vengo ancora a darti noia per causa dell' Elias ; 
spero che sia l'ultima volta, ma spero anche con ciò di 
poterti fare più tardi un piacere. E come sarei lieto se 
questo si avverasse! — Ho finita ora completamente la 
prima parte, e della seconda sono già in carta da 6 
a 8 numeri. Ma adesso mi manca ancora di scegliere in 
più luoghi della seconda parte i punti più helli della 
bibbia, e di questo appunto ti prego! Io vado stassera 
al Beno, dunque non v'è fretta, ma fra tre settimane 
sarò qui di ritorno, e allora vorrei riprendere e termi- 
nare il lavoro coi posti scelti nella bibbia. Onde ti 
prego caldamente di mandarmi qui per allora una ricca 
collezione dei punti migliori. Tu non puoi credere di 
quale aiuto tu mi sia stato per la prima parte. Te lo 
dissi già a voce. Ma appunto per questo ti prego d'aiu- 
tarmi ad abbellire anche la seconda parte. Ho potuto 
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omettere nella forma tutto il recitativo storico, ho messo 
in iscena alcune persone, sempre l'angelo o il coro d'an- 
geli invece del Signore, e la prima parte e una buona 
metà della seconda si arrotondano così stupendamente. 
' — Ma ora incomincia la seconda parte colle parole 
della regina: « die Qotter thun mir dies und das » 
(1.** Libro dei re 19, 2 ecc.). E la prima, che ho pronta 
di certo, è la scena nel deserto (ibidem 4 e seguenti). 
Ma infrattanto mi manca : 1"*) una qualche esatta carat- 
teristica della persecuzione contro il profeta, — vorrei, 
cioè, uno o due cori contro di lui per dipingere il po- 
polo, che va ondeggiando or qua, or là e poi si ribella 
contro di lui; 2°) una spiegazione del versetto 3** dello 
stesso posto, p. es. un duetto coi fanciulli, in cui si 
potesse dire a Ruth: « dove tu rimani, là rimango an- 
ch'io » ecc. Ma che cosa deve dirle Elia prima e dopo? 
E che cosa potrebbe dire inoltre il coro? Mi puoi pro- 
porre qui un duetto, poi un coro in questo senso? — 
Fino al versetto 15^ poi tutto è in ordine; ma anche là 
mi manca un posto per Elia all' incirca di questo te- 
nore: « Signore, fa di me quello che vuoi » (non istà 
bene questo nella bibbia?). Insomma, io vorrei che il 
profeta dopo l'apparizione del Signore si dimostrasse 
pronto e volonteroso^ che dopo tutti i suoi affanni si di- 
mostrasse nuovamente rassegnato e infine anche ben pre- 
parato e animoso. — E poi mi mancano ancora le pa- 
role , che egli potrebbe dire durante o prima , o , se tu 
vuoi, dopo l'assunzione al cielo, e così pure quelle pel 
coro. Il coro canta l'assunzione al cielo colle parole 
storiche del 2'' Libro dei re, 2, 11, ma poi dovrebbero 
Tenire uno o due cori solenni! « Dio sale esultando » 
non è giusto, poiché non è Dio, ma Elia, che sale al 
cielo; ci vorrebbe però qualche cosa di questo genere. 
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Ed io vorrei udire ancora una volta per chiusa la voce 
di Elia. 

(Mia può cantare ancora da soprano ? non lo può 
perchè in quello stesso capitolo è calvo ? Scherzi a parte, 
deve presentarsi ali* ascensione come profeta, o può es- 
sere un ragazzo?) 

Finalmente sono per me troppo storici e troppo 
estranei al carattere di tutto il vecchio testamento i 
posti, che mi hai indicati per chiusa (cioè il terzetto 
fra Pietro, Giovanni e Giacobbe), ma con questo me 
la caverei in un giorno solo, — se, cioè, invece del ter- 
zetto facessi di quelle parole un coro, sarebbe subito 
fatto, e capisco che alla fin dei conti farò cosi. Io ti 
rimando i fogli, afffnchè tu possa orientarti completa- 
mente, ma ti prego di ritornarmeli senza fallo : tu vedi 
che l'esito dell'insieme è assicurato, e sono soltanto 
ancora i punti lirico-contemplativi (da cui si possono 
cavare arie, duetti ecc.), che mi mancano segnatamente 
verso la fine. Dunque ti prego, prendi la tua gran 
Concordanza^ sfogliala, spendi ancora questo tempo per 
me, e fammi trovare la tua risposta al mio ritomo che 
avverrà fra tre settimane al più tardi! E voglia bene 
Al tuo 

Felix 
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A J. Moscheles a Londra 



Lipsia, 26 Giugno 1846. 
Caro amico! 

Il movente dì questa mìa è una riga in una let- 
tera testé ricevuta dal signor Moore , che mi scrive : 
€ nearly the whole of the Philharmonic Band are en- 
gaged; a few only are left out, who made themselves 
unpleasant, when you were there. » Questo non mi piace, 
e siccome io penso che questa cosa è principalmente 
nelle tue mani, presento a te il mìo reclamo e ti prego 
di comunicarlo anche al signor Moore. 

Nulla m'è più odioso, che rifriggere ancora le vec- 
chie e smesse dispute; è già brutto abbastanza che vi 
siano state una volta. Codeste della filarmonica sono 
ormai dimenticate da me e non possono assolutamente 
aver influenza sugli amu)kimenti per la festa di Bir- 
mingham. Se si vogliono metter da banda delle per- 
sone, perchè sono incapaci, non m'importa nulla e non 
posso aver nulla in contrario ; ma se sì vuole lasciar da 
parte in qualsiasi caso uno, because he made himself 
unpleasant, when I was there, trovo che è una ingiu- 
stizia, e desidero che questo non avvenga. Non bisogna 
certamente aver paura, che i signori ricomincino ancora 
a far dello scandalo, — io almeno non la ho, e credo 
che nessuno possa averla. Dunque ti prego cordialmente, 
lascia andar la cosa come andrebbe, se io non pensassi 
di venir in Inghilterra, e se proprio si vuol avere n- 
gfiardo a me , mi sì fa un grandissimo piacere a non 
aver simili riguardi personali. 

Mendelssohn, Voi. II. 24 
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Tu sei tanto buono e puoi riportar questa cosa 
energicamente a voce a Moore, e io spero di non aver 
bisogno di sentire mai più di queste viete storie, nel 
qual caso si corrisponde al mio desiderio e non si eser- 
cita vendetta di sorta alcuna. Altrimenti protesterò dieci 
volte ancora per lettera. 
Sempre tuo 

Felix 



Al signor Velten Sen. a Carisruhe 

Lipsia, il Luglio 1846. 
Onorevolissimo signore ! 

Quando ricevetti le sue righe del 10 maggio, desi- 
deravo di poterle mandare una parola di conforto e le 
mie cordiali condoglianze. Ma per una perdita, come la 
sua, non seppi trovar parola, che le esprìmesse il mio 
pensiero. 

E potei tanto più misurare la grandezza di questa 
perdita, dacché ebbi a conoscere le composizioni musi- 
cali, che Ella mi mandò tanto cortesemente in nome del 
defunto suo figlio! Deve davvero rattristarsi con lei 
chiunque pensi seriamente all' arte , poiché s' è perduto 
un vero ingegno, un ingegno che non aveva bisogno 
nuir altro che di vita e di salute, per dispiegare il volo 
a soddisfazione generale, ad orgoglio de' suoi e a mi- 
glioramento dell'arte. Quanto s'elevano queste cose al di 
sopra di molte, che si vedono quotidianamente anche 
presso i migliori musicisti, e come traluce dappertutto 
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la smanìa di progredire e la vera vocazione pel più com- 
pleto perfezionamento I Ma tutto ciò doveva essere tron- 
cato! E così tutto rimane imperscrutabile nell'arie e 
nella vita! E quindi se ci rattristiamo noi, che ab- 
biamo conosciuto soltanto poche composizioni musicali 
di questo giovane artista, come si potevano trovare 
giuste parole di conforto per Lei, suo padre ? 

Ma la debbo ringraziare per avermi procurata la 
conoscenza di questi lavori e per avermi scritto quelle 
righe. Ed anche a suo figlio voglio mandare i miei rin- 
graziamenti, perchè volle destinare a me queste sue 
composizioni! Piacesse al cielo di dare conforto e sol- 
lievo al di lei dolore e di ricongiungerla un giorno an- 
cora col figliuol suo, là dove si fa ancora musica, ma 
non v'è più dolore e separazione. 

Di Lei devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdt 



A Paolo Mendelssohn Barthofdy 

BiRMiNaHAM, 26 Agosto 1846. 
Mio caro fratello! 

Tu ti sei interessato fin dal principio tanto cordial- 
mente pel mio Elias e m'hai fatto tanto piacere e co- 
raggio pel suo compimento, che debbo scriverti e rac- 
contarti della prima esecuzione di ieri. Non mai una 
mia composizione riuscì cosi eccellente alla prima ese- 
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cazione e fu accolta con tanto calore dai musicisti e 
dagli uditori, come questo Oratorio. Fin dalla prima 
prova a Londra si vide subito, che si prestavano volen- 
tieri e cantavano e suonavano volentieri, ma che all'ese- 
cuzione vi dovesse essere simile slancio, lo confesso, non 
me lo sarei proprio aspettato. Ci fossi stato almeno 
anche tu! Tutte le due ore e mezzo, che dura l'Ora- 
torio, la gran sala colle sue 2000 persone e la grande 
orchestra avevano sì completamente, rivolta la loro at- 
tenzione sul punto, di cui si trattava, che non s'udiva 
il più lieve rumore dagli uditori, e io potevo andare 
innanzi e indietro, come volevo con quelle sterminate 
masse orchestrali-corali e d'organo. Quante volte ho pen- 
sato a te! E specialmente quando vennero le nubi fo- 
riere della pioggia e quando cantarono e suonarono il 
coro finale con tanta veemenza e quando dovemmo ri- 
petere tutti quei punti dopo la chiusa della prima parte. 
Si dovettero ripetere non meno di quattro cori e di 
quattro arie, — e in tutta la prima parte non vi fu un 
solo errore ; — dopo nella seconda parte ne comparvero 
alcuni, ma anche questi affatto insignificanti. Un gio- 
vane tenore inglese cantò l'ultima aria così ammirabil- 
mente, che dovetti fare tutti gli sforzi per non com- 
movermi e per continuare a battere regolarmente il 
tempo. Come ti dissi, avresti dovuto esservi ! Ma domani 
si rifa la strada del ritomo! Ora non si può far più 
l'osservazione, che si legge in Goethe e cioè che il 
timone del carro s'è nuovamente rivolto verso il luogo 
natale, ma io provo sempre ancora la stessa sensazione 
del primo giorno, in cui si dirige il viaggio alla volta 
del proprio paese. — In ottobre spero di vederti a Ber- 
lino, e porto con me la mia partitura, o per eseguirla 
o in ogni caso per suonarla a te, a Fanny e a Bebecca ; 
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ma io penso che sarà la prima cosa (o forse tutte e 

due). Addio, mio caro fratello, e scasami se la lettera, 

è insulsa, ma sono ancora tutto turbato, e verameute 

doveYO limitarmi a ringraziarti, che ti sei interessato 

del mio Elias e mi hai anche aiutato! (*) 

Tuo 

Felix 



Alla signora Dottoressa Frege a Lipsia 

Londra, 31 Agosto 1846. 

Cara signora Dottoressa! 

Ella m'ha sempre dimostrato un interesse cosi cor- 
diale pel mio Elias, che reputo mio dovere di scriverle 
intomo airesecuzione e di dargliene ragguaglio. Se ora 
le viene a noia, la colpa è sua soltanto; perchè mi fa- 



(*) Dopo la prima esecuzione dell'Elias a Londra il Prìncipe 
Alberto scrisse le seguenti parole sul libretto, di cui egli s'era 
servito in quella circostanza, e lo mandò a Mendelssohn per me- 
moria : 

• Al nobile artista^ che, circondato da un'arte falsa, devota a 
Balaam, seppe col suo genio e col suo studio conservarsi fedele, 
come un altro Elia, all'arte vera, e dall'ebbrezza d'una musica 
frivola e vuota di senso seppe abituare il nostro orecchio alla 
musica pura, seguace del sentimento e dell'armonia autentica, — 
al gran maestro^ che colla tranquilla finezza del suo pensiero su- 
scita dinnanzi a noi tutti i più dolci mormorii e tutte le più po- 
tenti tempeste degli elementi, — per memore riconoscenza. 

« Alberto 
a Dal Palazzo di Buckingam. d 
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ceva Ella venire da lei colla partitura sotto il braccio, 
e mi faceva suonare i pezzi a metà finiti, è perchè 
me li cantava a prima vista? Veramente Ella avrebbe 
avuto anche l'obbligo di recarsi a Birmingham, perchè 
non si deve far venire l'acquolina in bocca alla gente 
e deluderne l'aspettativa, quando non si può esserle 
d'aiuto, e appunto la condizione, in cui trovai qui la 
parte di soprano solo, fu delle più lagrimevoli e me- 
schine. 

Però in compenso vi fu molto di buono, sì che 
dall' insieme riportai una bella impressione, e ho pen- 
sato di sovente che anch'Elia^ ne avrebbe avuto piacere. 

L'effetto dell'orchestra e dell'organo gigantesco, le- 
gato coi cori poderosi, che cantarono con vero entusiasmo, 
la risonanza potente nella sala stupenda e grandiosa, — 
un eccellente tenore inglese, — Staudigl, che si prestò con 
tutto lo zelo e la cui abilità e valore Ella ben conosce 
e inoltre alcuni buoni secondi soprani e contralti a solo, 

— tutti gli esecutori che s'adoprarono con speciale ardore 
e con gran freschezza e piacere, facendo i più grandi forti 
e i più bei piani^ che abbia mai udito da tali masse, 

— oltre a ciò un pubblico intelligente, amichevole si- 
lenzioso giubilante, tutto questo è abbastanza buono 
per una prima esecuzione. — Io non ho ancora udito 
nella mia vita un'esecuzione migliore, anzi neppure una 
ugualmente buona, e quasi dubito se potrò mai udirne 
ancora d'uguali, perchè qui trovai riunite tante cose 
favorevoli. — Come dissi, con tanta luce non manca- 
vano però anche le ombre, e la peggiore era la parte 
di soprano. Tutto era cosi gentile, cosi piacevole, così 
elegante da una parte, e dall' altra cosi impuro, cosi 
senz'anima e senza testa, eppure la musica ottenne una 
tale amabilità di espressione, che ancora oggi mi fa im- 
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pazzire, se ci penso. Anche il contralto non aveva voce 
sufficiente per la sonorità della sala e per istare presso 
tali masse e tali cantanti a solo, tuttavia si diportò 
assai bene musicalmente; si poteva sopportare la man- 
canza della voce più che nell'altra; per me almeno non v*è 
nulla di cosi spiacevole nella musica, come quella certa 
smanceria fredda e senz'anima, che è per se stessa cosi 
antisMisicale, e si pone tanto spesso a base del modo di 
cantare, di suonare e di far musica. E singolare, che un 
metodo siffatto lo trovo più di rado dagli italiani, che 
da noi tedeschi. Mi pare sempre che o i nostri concit- 
tadini dovrebbero mettere molto cuore nella musica, od 
altrimenti resterà loro quella freddezza orribile, scipita 
e per di più affettata, mentre uua gola italiana canta 
ciò che può, cosi come viene, e in ogni caso per amor 
del denaro; ma non però per amor del denaro e del- 
l'estetica, e della critica, e della coscienza, e della 
buona scuola, e di altre 27000 ragioni, le quali tutte non 
si connettono veramente coir intima naturalezza. Il che 
mi cadde nuovamente sotto gli occhi durante questa 
festa musicale. Moscheles si ammalò lunedì, e io do- 
vetti dirigere tutte le prove per lui. Quando furono 
circa le dieci di sera ed io m'ero seccato abbastanza, 
entrarono gli italiani ed ebbero un contegno nonchalant 
come sempre : ma sì tosto cominciarono a cantare la 
Grisi e Mario e Lablache, resi grazie al mio Dio dentro 
di me: essi sapevano da se quello che volevano, canta- 
vano con nettezza e in tempo, e si sentiva dov'era il 
primo quarto ; quindi essi non hanno colpa alcuna, se 
io mi diverto poco al genere della loro musica ! Ma ve- 
ramente questa digressione non c'entra qui, — volevo 
raccontarle la festa musicale di Birmingham e del town 
Hall, è invece mi scaglio contro il modo di far musica 
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dei nostri compatrioti. Ella dirà: « questo Yho già udito 
a Yoce abbastanza e anche troppo. » Onde preferisco farle 
il resto della descrizione della festa a yoce nelF angolo 
della sua sala. 

Mi basta di poterla trovar bene e in buona salute 
e di ccmseryarmi nella sua immutabile amicizia! 

Di lei 

Devotissimo^ 

Felix Mendelssohn Bartholdt 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 

Lipsia, 31 Ottobre 1846. 
Mio caro fratello! 

Che io aspetti oggi a farti degli augurii per la gior- 
nata di ieri, e cioè abbia a desiderarti ogni bene per 
iscritto e colle parole, tu lo capirai ottimamente, vedendo 
il lavoro eccessivo e da matto che qui m'assedia ancora 
da tutte le parti. Ciò che mi riuscirebbe più caro a 
fare, non arrivo a farlo neppure in una giornata in- 
tiera; e ciò che faccio molto malvolentieri, quello mi 
tiene occupato per tutta la giornata. — Ma bando alle 
geremiadi e in loro vece abbiati i più perfetti augurii ! 
Mille augurii, che si compendiano tutti in uno solo: 
Salute a te e a' tuoi e a tutti che tu ami! In questo 
sta la tua felicità duratura, in questo la tua gioia, in 
questo tutto il bene, che posso immaginarmi per te. E 
nessuno potrebbe e vorrebbe desiderare ad altri qualche 
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cosa di meglio! Ti sei divertito anche tu nel tuo giorno? 
£rano contenti anche i tuoi ? (Ma questo è già compreso 
nella prima domanda!) Hai avuto anche una focaccia 
con lumi ? (Questa è una domanda affatto nuova, ma non 
assolutamente necessaria per la felicità della vita.) Hai 
ricevuto anche de' bei doni? (Lo stesso come sopra.) 
Avete bevuto anche la cioccolatta? V'erano anche le so- 
relle, o tu eri da loro a pranzo o a cena? Avete pen- 
sato anche a noi? — Dio ti benedica, mio caro fratello^ 
in quel giorno e in qualunque altro della tua vita! 

E una vergogna che non t' abbia ancor ringraziato 
per il bel Dahlmann. Ma è anche peggio, che tali pa- 
role ordinarie — per nuli' affatto straordinarie — ma 
onorevoli, opportune e vere, incontrino ben poco in pa- 
tria. E ciò dipende da questo che la mediocrità, anzi, 
ancor peggio, la vuota superficialità in Germania eccita 
in modo si incredibile e si estende tanto, che chiunque 
ffnisce coir acconciarvisi. E dipende anche da ciò, che 
io fui sempre impedito perfino di ringraziartene. — Non 
mi è mai occorso un turbinio uguale di forastieri, di 
•domande, di pretese noiose, — e quasi tutte cosi sterili 
— e molte cosi vergognose — e molte cosi svergognate. 
Cantanti, suonatori, composizioni a bizzeffe, e quasi nulla 
che si possa dire soltanto mediocre, e per contro tutto 
pieno di paroloni, pieno di sentimenti nazionali, pieno 
non già di aspirazioni a ciò che è elevato, ma di pre- 
tese a porsi in alto. E per converso l' impossibilità di 
esaudire o di raccomandare in buona coscienza anche 
una sola di queste pretese. Epperò come sento il bisogno 
di sfogarmi con te ! Queste cose tu le devi ben conoscere 
anche nel tuo genere di professione, poiché si estendono 
a tutti i generi. — Ma questo mi conferma nel mio 
proposito di non conservare al di là di pochi anni questo 
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mio pubblico ufficio, e se prima era mio dovere d'occu- 
pare tal posto secondo le mie forze, ora è appunto mio 
dovere di separarmene. — A poco a poco qui si mette- 
ranno insieme le cose molto bene; Moscheles pare che sia 
fortemente assicurato pel Conservatorio; i concerti pos- 
sono procedere tranquillamente sulla loro buona strada 
dopo al pari di prima: tutto s'è fatto cosi franco e 
sicuro che ora penso tutti i giorni^ se non possa por- 
tarmi in estate in qualche bella contrada (forse al Beno) 
e d'inverno a Berlino, e spero di poterlo fare senza l'im- 
pegno di pubblici incarichi a Berlino, senza nulla di 
quanto colà è ora irrevocabilmente passato ; solo insieme 
con voi, vivendo lietamente e scrivendo musica. Ainsi 
soU'il, — Avrei già portato volentieri l'Elias, ma adesso 
sto sopra a quei due punti, che debbo trasformare 
un'altra volta, e che sono per me una croce incredibile. 
Intanto dovetti comporre di nuovo pel re tutta la li- 
turgia. Egli me ne fece scrivere ripetutamente; se Dio 
vuole, ora ho finito. E in tutti questi giorni non ho il 
mio solito buon umore — perchè il povero Giovanni (') 
è gravemente ammalato e ci dà davvero a pensar sul 
serio. « Domando io, chi rappresenta dunque i servi? » 
— dice Goethe, e io dovetti spesso pensarvi in questi 
giorni. Dio conceda presto un miglioramento al povero 
e brav'uomo ! 

Vogliami bene, e sii felice nel nuovo anno. 

Tuo 

Felix 



(*) Servo di Mendelssohn. 
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Al prof. Edoardo Bendemann 



Lipsia, 8 Novembre 1846. 

.... T'ho già ringraziato per le tue buone parole 
e pe' tuoi consigli suirElias? Tutto ciò che hai osser- 
vato sul foglio, m'è riuscito carissimo e m'ha dimostrata 
ancora una volta, che sai approfondire le cose ben al- 
trimenti di quasi tutti gli altri. Tu vuoi, che dopo 
r « Heilig, Heilig » venga l'ordine di Dio ad Elia di ri- 
discendere ancora per adempiere alla sua missione. Ne 
avevo anch'io l'intenzione dapprima, e penso d'inserirvelo 
di nuovo, anche se non posso far senza della risposta 
d'Elia. Credo però che possa e debba esservi là Vuna e 
V altra cosa. Ma non potrò più far rientrare il re Ahasja. 
Senz'altro la più grande difficoltà in tutto il lavoro era 
quella di trovare la conclusione finale in una misura 
giusta e abbastanza estesa (non però lunga), dopo l'ap- 
parizione di Dio in mezzo al susurro del venticello, e 
se noi dopo vedessimo rappresentato ancora una volta 
Elia come un profeta zelante e punitore (e cioè dram- 
maticamente), il suo significato, pel nuovo legame che 
pure vi deve essere, sarebbe da spiegarsi, almeno secondo 
il mio sentimento, non senza grande prolissità, mentre 
mi sembrava appunto importante, che dall'apparizione 
di Dio in poi tutto si dovesse portare alla fine soltanto- 
a grandi tratti narrativi. Ma che uno di quei tratti nar- 
rativi debba contenere anche questo, che Elia discenda 
e discenda nuovamente invano, — in ciò tu hai perfet- 
tamente ragione e voglio cercare d'inserirlo ancora, dacché 
adesso sto rivedendo il tutto e lavoro dietro ad alcune 



cose, prima che esca dalle mie mani e lo consegni per 
la stampa. È sii^olare, che il posto che mi riesce dì 
maggiore difficoltà, sia precisanente qadlo, che tn iTeii 
preferito, — quello della Tedova. Hi sembra, che esso 
sotto qualsiasi rigaardo (sia pel coro od altro) doveri 
diventare ancor più importante o più esteso, e tn )o 
prefwiresti sempUcemento a guisa di racconto. Tn alla 
fin fine hai ragione, ma sarebbe male, poiché io credo 
«he nella suddivisione dell'intiero lavoro non si possa 
far senza quel passo nell'estensione che ora occupa. 
E (jUCHto nii ii;i moltu a jifusare e rijwnsare. 



A Carlo Klingemann a Londra 



Llprm, C Dicembre (816. 
L'uomo non può avere che un aulico, lo dice Mon- 
taigne, lo disse Vuit, — sta scritto nei 




sperato da tre settimane, il nostro Giovanni perdette 
d'improvviso le miej»ne e con nostro grande cordoglio 
morì. Ta sai, che io gli ero molto affezionato, e troverai 
ben naturale, che tatto il tempo, in coi lo vidi soAire 
cosi a lungo e diventare a poco a poco sempre più ma^ 
Iato, e poi le speranze del momaito, e poi la morte im- 
provvisa, m'abbiano reso molto, molto pensieroso. Il giorno 
dopo le sue esequie arrivarono qui sua madre e sua so* 
rella. Il vederle e non poter dar loro nessun conforto 
fece pur male a noi tutti! Trovammo allora fra le sue 
cose, che erano tutte in un ordine esemplare, una lettera 
diretta a me, che conteneva la sua ultima volontà, e 
che ti voglio mostrare, quando ci vedremo la prossima 
^olta, perchè nessun uomo, nessun poeta si può trovare 
così vero, cosi serio, cosi commovente; — e poi s'ebbe 
iiiolto da fare e da ordinare per potere spedire alF in- 
domani leccasse con tutte le cose ecc. a sua madre e 
a sua sorella, e per tutto questo appunto non ti potei 
scrivere in queste ultime settimane. 

Ti racconto tutto ciò minutamente, perchè tu tmi 

l'amico unico e prendi parte a tutto quanto mi tocca e 

mi commove dal fondo deiranima. Per fortuna in tutto 

questo tempo potei lavorare (sebbene veramente non 

'>mpones8Ì). Mi ero procurato da Dresda le parti della 

ssa in M 9twll di Bach (te la ricordi tu nei venerdì 

^iolter qui?) e per mezzo di quella Mosna, che egli 

;h) scrisse nella maggior parte di proprio pugno e 

^in allora Elettore (4c A, 8, B, AUe^sza 8ere- 

llettore di Sassonia offre l'unita Mesm in 

i propria ossequiosa devozione V autore 

vi sìa «critto sulla coperta) ho liberato a 




«»*^ partitura dagli errori, che v^*rauo 
avevo ben rilevato, ma nou avevo 
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<;ose, prima che esca dalle mie mani e lo consegni per 
la stampa. È singolare, che il posto che mi riesce di 
maggiore difficoltà, sia precisamente quello, che tu avevi 
preferito, — quello della vedova. Mi sembra, che esso 
sotto qualsiasi riguardo (sia pel coro od altro) doveva 
'diventare ancor più importante o più esteso, e tu lo 
preferiresti semplicemente a guisa di racconto. Tu alla 
fin fine hai ragione, ma sarebbe male^ poiché io credo 
•che nella suddivisione dell'intiero lavoro non si possa 
far senza quel passo neirestensione che ora occupa. 
E questo mi dà molto a pensare e ripensare. 



A Carlo Klingemann a Londra 



Lipsia, 6 Dicembre 1846. 

L'uomo non può avere che un amico, lo dice Mon- 
taigne, lo disse Vult, — sta scritto nei Plegeljahre. 

E lo dissi io pure di vero cuore, quando ricevetti 
la tua lettera, o mio unico amico! 

Volevo proprio prorompere in un inno di giubilo 
e di ringraziamento per le notizie ivi contenute, e ri- 
sponderti tutto allegro e felice; ma non fu possibile, 
perchè quando la tua lettera arrivò, eravamo seriamente 
preoccupati pel nostro Giovanni, che da circa due mesi 
si trovava affetto da una specie d' idropisia, e la sua 
malattia si era andata aggravandosi sempre più, e mentre 
quindici giorni fa pareva finalmente che si fosse verifi- 
cato un miglioramento, sul quale avevamo ardentemente 
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sperato da tre settimane^ il nostro Giovanni perdette 
d'improvviso le sue J^rze e con nostro grande cordoglio 
mori. Tu sai, che io gli ero molto affezionato, e troverai 
ben naturale, che tutto il tempo, in cui lo vidi soffrire 
cosi a lungo e diventare a poco a poco sempre più ma- 
lato, e poi le speranze del momento, e poi la morte im- 
provvisa, m'abbiano reso molto, molto pensieroso. Il giorno 
dopo le sue esequie arrivarono qui sua madre e sua so- 
rella. Il vederle e non poter dar loro nessun conforto 
fece pur male a noi tutti! Trovammo allora fra; le sue 
cose, che erano tutte in un ordine esemplare, una lettera 
diretta a me, che conteneva la sua ultima volontà, e 
che ti voglio mostrare, quando ci vedremo la prossima 
volta, perchè nessun uomo, nessun poeta si può trovare 
così vero, cosi serio, così commovente; — e poi s'ebbe 
molto da fare e da ordinare per potere spedire all'in- 
domani leccasse con tutte le cose ecc. a sua madre e 
a sua sorella, e per tutto questo appunto non ti potei 
scrivere in queste ultime settimane. 

Ti racconto tutto ciò minutamente, perchè tu sei 
l'amico unico e prendi parte a tutto quanto mi tocca e 
mi commove dal fondo dell'anima. Per fortuna in tutto 
questo tempo potei lavorare (sebbene veramente non 
componessi). Mi ero procurato da Dresda le parti della 
Messa in S inoli di Bach (te la ricordi tu nei venerdì 
di Zelter qui?) e per mezzo di quella Messa, che egli 
(Bach) scrisse nella maggior parte di proprio pugno e 
dedicò all'in allora Elettore (« A. S. K. Altezza Sere- 
nissima, l'Elettore di Sassonia offre l'unita Messa in 
attestato della propria ossequiosa devozione l' autore 
J. S. Bach » vi sta scritto sulla coperta) ho liberato a 
poco a poco la mia partitura dagli errori, che v'erano 
innumerevoli e che avevo ben rilevato, ma non avevo- 
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mai avuto occasione di correggere. Per me questo la- 
voro meccanico, e però più o meno interessante, fu pro- 
prio il benvenuto; ma ora mi sono di nuovo dedicato 
con tutte le forze all'Elias e spero di levare felicemente 
una gran. parte di ciò che alla prima esecuzione m'ha 
disturbato. — Una delle parti più difficili (quella della 
vedova) l'ho completamente terminata, e tu sarai senza 
dubbio soddisfatto del cambiamento — posso ben dire del 
miglioramento. L'Elias in questo posto è diventato molto 
più importante e più misterioso, ed era questa mancanza, 
che mi disturbava, — e a cui pur troppo riparai post 
festum, perchè fu soltanto dopo d'allora che feci le cor- 
rezioni. Ma anche negli altri punti, di cui parlammo, 
spero di colpire più giusto, e mi propongo di riveder 
molto seriamente tutto ciò che non mi riuscì bene, si 
che spero di terminar tutto fra poche settimane e di po- 
termi dedic2|,re a qualche cosa di nuovo. I pezzi però, 
intorno ai quali ho finora lavorato, mi dimostrano an- 
cora, che avevo ragione prima di non istarmene tran- 
quillo finche il lavoro non fosse diventato proprio buono, 
almeno per quanto dipendeva da me, sebbene di queste 
cose ben pochi vogliano udire o sapere, e sebbene vi 
s'impieghi molto e molto tempo. Ma poi, è anche tut- 
t'altra l'impressione, che fanno per sé stessi e su tutte 
le altre parti quei punti, quando siano stati veramente 
migliorati (tu vedi che sono contentissimo del punto 
della vedova oggi terminato), e quindi penso che non si 
possa starsene paghi in sulle prime — e che anche la 
propria coscienza debba dire la sua parola! 
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A suo cognato prof. Diriohlet a Berlino 

Lipsia, 4 Gennaio 1847. 
Caro Dirichlet! 

Ti scrivo queste righe per mio conto — ed è per 
dirti che ti auguro di rimanere a Berlino. (*) 

Scherzi a parte, vorrei ripeterti per iscritto e ad 
ogni capo d'anno tutto quanto te ne dissi a voce! Quanto 
più rifletto qui (non a Berlino) su questo progetto, tanto 
più mi persuado, che me ne dispiacerebbe Y esecuzione, 
r) per voi e 2"*) per me (ed il terzo è ancora la stessa 
cosa), poiché per quanto qui mi guardi d'attorno e stia 
fiutando qual vento spiri in Germania, — e tu sai che 
proprio a Berlino spesso lo si sente molto in ritardo — 
vedo dappertutto la smania di portarsi alle grandi città 
e di abbandonar le piccole. E si direbbe che debba es- 
sere ben piacevole di restarsene nelle piccole città, ma 
queste rinunciano perfino ai loro comodi, e si arra- 
battano invece per diventare grandi città. E questo è 
il motivo, per cui non vedrei nessuno e te meno di 
qualsiasi altro, senza la più viva apprensione, ritirarsi 
in questo momento da una grande città della Germania 
in una piccola. Mille bisogni materiali e intellettuali, 
alla cui soddisfazione aspirano ora appunto anche i 
luoghi piccoli senza poterla provare, — mille comodità 
della vita e della scienza, — le memorie di tanti anni 
della tua vita e quelle della prima fanciullezza di Ee- 
becca, — tutto ciò tu lo conti in questo momento meno 



O Dirichlet era in procinto di trattare in seguito a un in- 
vito di recarei a Heidelberg. 
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ceva Ella venire da lei colla partitura sotto il braccio, 
e mi faceva suonare i pezzi a metà finiti, è perchè 
me li cantava a prima vista? Veramente Ella avrebbe 
avuto anche l'obbligo di recarsi a Birmingham, perchè 
non si deve far venire l'acquolina in bocca alla gente 
e deluderne l'aspettativa, quando non si può esserle 
d'aiuto, e appunto la condizione, in cui trovai qui la 
parte di soprano solo, fu delle più lagrime voli e me- 
schine. 

Però in compenso vi fu molto di buono, si che 
dall' insieme riportai una bella impressione, e ho pen- 
sato di sovente che anch'Elia^ ne avrebbe avuto piacere. 

L'eflfetto dell'orchestra e dell'organo gigantesco, le- 
gato coi cori poderosi, che cantarono con vero entusiasmo, 
la risonanza potente nella sala stupenda e grandiosa, — 
un eccellente tenore inglese, — Staudigl, che si prestò con 
tutto lo zelo e la cui abilità e valore Ella ben conosce 
e inoltre alcuni buoni secondi soprani e contralti a solo, 

— tutti gli esecutori che s'adoprarono con speciale ardore 
e con gran freschezza e piacere, facendo i più grandi forti 
e i più bei piani, che abbia mai udito da tali masse, 

— oltre a ciò un pubblico intelligente, amichevole si- 
lenzioso giubilante, tutto questo è abbastanza buono 
per una prima esecuzione. — Io non ho ancora udito 
nella mia vita un'esecuzione migliore, anzi neppure una 
ugualmente buona, e quasi dubito se potrò mai udirne 
ancora d'uguali, perchè qui trovai riunite tante cose 
favorevoli. — Come dissi, con tanta luce non manca- 
vano però anche le ombre, e la peggiore era la parte 
di soprano. Tutto era cosi gentile, cosi piacevole, cosi 
elegante da una parte, e dall' altra cosi impuro, così 
senz'anima e senza testa, eppure la musica ottenne una 

ile amabilità di espressione, che ancora oggi mi fa im- 
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pazzire, se ci penso. Anche il contralto non aveva voce 
sufficiente per la sonorità della sala e per istare presso 
bali masse e tali cantanti a solo^ tuttavia si diportò 
sissai bene musicalmente; si poteva sopportare la man- 
canza della voce più che nell'altra; per me almeno non v'è 
Qulla di cosi spiacevole nella musica, come quella certa 
smanceria fredda e senz'anima, che è per se stessa cosi 
antÌBNisicale, e si pone tanto spesso a base del modo di 
cantare, di suonare e di far musica. È singolare, che un 
metodo siffatto lo trovo più di rado dagli italiani, che 
da noi tedeschi. Mi pare sempre che o i nostri concit- 
tadini dovrebbero mettere molto cuore nella musica, od 
altrimenti resterà loro quella freddezza orribile, scipita 
e per di più affettata, mentre una gola italiana canta 
ciò che può, cosi come viene, e in ogni caso per amor 
del denaro; ma non però per amor del denaro e del- 
r estetica, e della critica, e della coscienza, e della 
buona scuola, e di altre 27000 ragioni, le quali tutte non 
si connettono veramente coir intima naturalezza. Il che 
mi cadde nuovamente sotto gli occhi durante questa 
festa musicale. Moscheles si ammalò lunedì, e io do- 
vetti dirigere tutte le prove per lui. Quando furono 
circa le dieci di sera ed io m'ero seccato abbastanza, 
entrarono gli italiani ed ebbero un contegno nonchalant 
come sempre : ma si tosto cominciarono a cantare la 
Grisi e Mario e Lablache, resi grazie al mio Dio dentro 
di me: essi sapevano da se quello che volevano, canta- 
vano con nettezza e in tempo, e si sentiva dov'era il 
primo quarto ; quindi essi non hanno colpa alcuna, se 
io mi diverto poco al genere della loro musica 1 Ma ve- 
ramente questa digressione non c'entra qui, — volevo 
raccontarle la festa musicale di Birmingham e del town 
Hall, è invece mi scaglio contro il modo di far musica 
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Ed io vorrei udire ancora una volta per chiusa la voce 
di Elia. 

(Elia può cantare ancora da soprano ? non lo può 
perchè in quello stesso capitolo è calvo ? Scherzi a parte, 
deve presentarsi air ascensione come profeta, o può es- 
sere un ragazzo?) 

Finalmente sono per me troppo storici e troppo 
estranei al carattere di tutto il vecchio testamento i 
posti, che mi hai indicati per chiusa (cioè il terzetto 
fra Pietro, Giovanni e Giacobbe), ma con questo me 
la caverei in un giorno solo, — se, cioè, invece del ter- 
zetto facessi di quelle parole un coro, sarebbe subito 
fatto, e capisco che alla fin dei conti farò cosi. Io ti 
rimando i fogli, afflfnchè tu possa orientarti completa- 
mente, ma ti prego di ritornarmeli senza fallo : tu vedi 
che l'esito dell'insieme è assicurato, e sono soltanto 
ancora i punti lirico-contemplativi (da cui si possono 
cavare arie, duetti ecc.), che mi mancano segnatamente 
verso la fine. Dunque ti prego, prendi la tua gran 
Concordanza^ sfogliala, spendi ancora questo tempo per 
me, e fammi trovare la tua risposta al mio ritomo che 
avverrà fra tre settimane al più tardi! E voglia bene 

Al tuo 

Felix 
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A J. Moscheles a Londra 



Lipsia, 26 Giugno 1846. 
Caro amico! 

Il movente di questa mia è una riga in una let- 
tera testé ricevuta dal signor Moore , che mi scrive : 
« nearly the whole of the Philharmonic Band are en- 
gaged; a few only are left out, who made themselves 
unpleasant, when you were there. » Questo non mi piace, 
e siccome io penso che questa cosa è principalmente 
nelle tue mani, presento a te il mio reclamo e ti prego 
di comunicarlo anche al signor Moore. 

Nulla m'è più odioso, che rifriggere ancora le vec- 
chie e smesse dispute; è già brutto abbastanza che vi 
siano state una volta. Codeste della filarmonica sono 
ormai dimenticate da me e non possono assolutamente 
aver influenza sugli arruolamenti per la festa di Bir- 
mingham. Se si vogliono metter da banda delle per- 
sone, perchè sono incapaci, non m'importa nulla e non 
posso aver nulla in contrario ; ma se si vuole lasciar da 
parte in qualsiasi caso uno, because he made himself 
unpleasant, when I was there, trovo che è una ingiu- 
stizia, e desidero che questo non avvenga. Non bisogna 
certamente aver paura, che i signori ricomincino ancora 
a far dello scandalo, — io almeno non la ho, e credo 
che nessuno possa averla. Dunque ti prego cordialmente, 
lascia andar la cosa come andrebbe, se io non pensassi 
di venir in Inghilterra, e se proprio si vuol avere n- 
gìiardo a me , mi si fa un grandissimo piacere a non 
aver simili riguardi personali. 

Mendelssohn, Voi. II. 24 
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A suo nipote Sebasfiano Hensel 

Lipsia, 22 Febbraio 1847. 
Caro Sebastiano ! 

Ti ringrazio assai del disegno, che mi piace mol- 
tissimo specialmente perchè è tua composizione e perchè 
hai fatto dei yen progressi nella tecnica. Ma se yhoì 
seguir l'arte come una Tocazione, non ti abituerai mai 
abbastanza presto a dare maggiore importanza al con- 
tenuto d'un'opera d'arte, più che alla sua fattura ; — è 
dire in altre parole che (come un pittore è felice di 
poter scegliere per contenuto la natura TÌsibile) cosi 
devi contemplare e studiare sin che campi questa na- 
tura cosi piena d'amore, così esatta, cosi intima e pro- 
fonda. Studia bene a fondo come debbano essere sempre 
considerati i contomi estemi e T intema membratura 
d'un albero o d'un monte o d'una casa, e come si pos- 
sano considerare perchè abbiano ad esser belli — e poi 
rappresentali colla seppia, o coU'olio, o su d*una tavola: 
saranno sempre belli in tutti i modi, se dimostreranno 
il tuo amore pel contenuto. Non vorrai far cattivo viso 
a questa piccola predica d'un barbassoro pari mio, e 
sopratutto non dimenticarti anche qui del contenuto, — 
la forma (ecco la predica) può andarla a pigliare anche 
il cuculo, ma v'è ben poco là dentro. 

Di a tua madre, che io sono intieramente della taa 
opinione quanto allo scherzo. Forse ella compone uno 
scherzo serioso^ e può darsi anche questo! 

Tuo zio 

Felix M. B. 
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la smania di progredire e la vera vocazione pel più com- 
pleto perfezionamento! Ma tutto ciò doveva essere tron- 
cato! E cosi tutto rimane imperscrutabile nell'arte e 
nella vita! E quindi se ci rattristiamo noi, che ab- 
biamo conosciuto soltanto poche composizioni musicali 
di questo giovane artista, come si potevano trovare 
giuste parole di conforto per Lei, suo padre ? 

Ma la debbo ringraziare per avermi procurata la 
conoscenza di questi lavori e per avermi scritto quelle 
righe. Ed anche a suo figlio voglio mandare i miei rin- 
graziamenti, perchè volle destinare a me queste sue 
composizioni! Piacesse al cielo di dare conforto e sol- 
lievo al di lei dolore e di ricongiungerla un giorno an- 
cora col figliuol suo , là dove si fa ancora musica , ma 
non v'è più dolore e separazione. 

Di Lei devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdt 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 

Birmingham, 26 Agosto 1846. 
Mio caro fratello/ 

Tu ti sei interessato fin dal principio tanto cordial- 
mente pel mio Elias e m'hai fatto tanto piacere e co- 
raggio pel suo compimento, che debbo scriverti e rac- 
contarti della prima esecuzione di ieri. Non mai una 
mia composizione riusci così eccellente alla prima ese- 
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Tu sei tanto buono e puoi riportar questa cosa 
energicamente a voce a Moore, e io spero di non aver 
bisogno di sentire mai più di queste viete storie, nel 
qual caso si corrisponde al mio desiderio e non si eser- 
cita vendetta di sorta alcuna. Altrimenti protesterò dieci 
volte ancora per lettera. 
Sempre tuo 

Felix 



Al signor Velten Sen. a Carisruhe 

Lipsia, Il Luglio 1846. 
Onorevolissimo signore ! 

Quando ricevetti le sue righe del 10 maggio, desi- 
deravo di poterle mandare una parola di conforto e le 
mie cordiali condoglianze. Ma per una perdita, come la 
sua, non seppi trovar parola, che le esprimesse il mio 
pensiero. 

E potei tanto più misurare la grandezza di questa 
perdita, dacché ebbi a conoscere le composizioni musi- 
cali, che Ella mi mandò tanto cortesemente in nome del 
defunto suo figlio! Deve davvero rattristarsi con lei 
chiunque pensi seriamente all' arte , poiché s' è perduto 
un vero ingegno, un ingegno che non aveva bisogno 
nuli' altro che di vita e di salute, per dispiegare il volo 
a soddisfazione generale, ad orgoglio de' suoi e a mi- 
glioramento delFarte. Quanto s'elevano queste cose al di 
sopra di molte, che si vedono quotidianamente anche 
presso i migliori musicisti, e come traluce dappertutto 
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la smania di progredire e la vera vocazione pel più com- 
pleto perfezionamento ! Ma tutto ciò doveva essere tron- 
cato! E cosi tutto rimane imperscrutabile nell'arte e 
nella vita! E quindi se ci rattristiamo noi, che ab- 
biamo conosciuto soltanto poche composizioni musicali 
dì questo giovane artista, come si potevano trovare 
giuste parole di conforto per Lei, suo padre ? 

Ma la debbo ringraziare per avermi procurata la 
conoscenza di questi lavori e per avermi scritto quelle 
righe. Ed anche a suo figlio voglio mandare i miei rin- 
graziamenti, perchè volle destinare a me queste sue 
composizioni! Piacesse al cielo di dare conforto e sol- 
lievo al di lei dolore e di ricongiungerla un giorno an- 
cora col figliuol suo, là dove si fa ancora musica, ma 
non v'è più dolore e separazione. 

Di Lei devotissimo 

Felix Mendelssohn Bartholdt 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 

Birmingham, 26 Agosto 1846. 

Mio caro fratello/ 

Tu ti sei interessato fin dal principio tanto cordial- 
mente pel mio Elias e m'hai fatto tanto piacere e co- 
raggio pel suo compimento, che debbo scriverti e rac- 
contarti della prima esecuzione di ieri. Non mai una 
mia composizione riusci cosi eccellente alla prima ese- 
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qaanto prima acquerellarli. Non avresti piacere a trat^ 
tare anche tu questi tre temi, per poter poi confrontare 
reciprocamente le nostre composizioni? Falle, caro Se- 
bastiano, e mostrale anche a me, quando ci rivedremo. 
Ma molto, molto presto, spero! 
E Dio sia con te! 

Sempre tuo 

Peux M. B. 



A Rebecca Dìrichlet a Berlino 



Thun, 7 Luglio 1847. 
Cara sorèlla! 

Nella tua lettera a Paolo (*) tu accenni al desiderio 
che ti abbia a scrivere ancora, e quindi lo faccio oggi. 
Ma non so quello che debbo scrivere. Voi ne avete ben 
riso altre volte o mi avete canzonato perchè le mie let- 
tere rispecchiavano proprio il momento, nel quale mi 
trovavo sia internamente che esternamente (**), e questo 
mi capita anche adesso, perchè mi riesce altrettanto im- 
possibile di scrivere una buona lettera qualsiasi, come 
di mettermi di buon umore. Spero che il tempo porterà 
seco ancora un po' più d'energia, e intanto lo lascio 
trascorrere, e trascorre infatti sempre eguale e rapido 



O Dopo la morte di Fanny, Mendelssohn e suo fratello colle 
loro famiglie erano partiti per la Svizzera. 

(**) Confronta coi Cenni sulla vita e sulle opere di Mendels- 
sohn, pag. XXXI. 

N. d. T. 
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qui in compagnia di Paolo, fra questi bei dintorni. Noi 
siamo anche tutti sani e sovente anche sereni. Ma io 
rientro in me stesso, appena lo possa fare; e quando 
noi due chiacchieriamo insieme, i nostri discorsi non 
hanno ancora il loro colore primitivo, ma neppure 
quello nero d'una volta; sono però ben lungi dall' a- 
veme uno chiaro. • 

Si tratta d'un capitolo importante, — e quanto a 
quello che verrà dopo, non si è scritta finora né la prima 
né l'ultima parola. Spetta a Dio di farlo; e questo sta 
bene in principio e alla fine di tutti i capitoli. 

Fra alcuni giorni pensiamo d'andare a Interlaken, 
e di là Paolo vuol già intraprendere il viaggio di ri- 
tomo verso la fine del mese. — Egli si diverte con me 
sulle antiche e ben note vette delle montagne, che hanno 
l'aspetto grigio come 5 e come 25 anni or sono, e a 
cui il tempo ha ben poco nociuto ! — Noi rimarremo 
ancora un mese a Interlaken e di là scenderemo a casa ; 
voglio e debbo tentar presto di ricominciare un lavoro 
possibilmente regolare, e desidererei portare innanzi un 
pezzo , prima d' intraprendere il ritomo. In settembre 
spero di ritrovare te e i tuoi in ottima salute. — Mia 
cara e buona sorella, a rivederci, e non dimenticarmi. 

Tuo 

Felix M. B. 
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A Paolo MeiMloIssohn BarlhoMy 



LrmuLAKEN, 19 Lo^o 1M7. 

Mio caro fratello/ 

Appena partisti. Tenne il temporale e da allora 
tuona e piove insieme. Poi siamo andati a mangiare e 
il nostro posto in sala era soTerchio. Pensai per due 
ore al coro di Schiller nella Sposa di Messina: « Dite, 
cosa dobbiamo fare adesso? » — Poi i bimbi portarono 
le dne lettere qui accinse per te, allora appunto arri- 
vate, e dissero: Sì, ma dove può essere già a quesVora 
lo zio! 

Ha ora non è il tempo di frastornarti gli orecchi 
con cose insignificanti, indifferenti; eppure anche di 
queste cose consta la vita. Dunque a rivederci presto 
in pianura o sui monti. Allora sarà bello, come Io 
era qui. 

Tuona sempre ed è il giorno più triste che abbiamo 
avuto da più settimane, — in tutti i sensi ! 

Tuo 

Felix 



— 395 — 



A Rebecca Dirichlet 



Intprlakbn, 29 Luglio 1847. 
Cara sorella! 

* » 

Quando arrivò la tua cara lettera, me ne stavo ap-^ 
punto scrivendo musica; mi sforzo ora di lavorare, nella 
speranza che più tardi potrò farlo ancora senza sforzo 
e con piacere. E anche « un tempo eccellente per glir 
scrittori, ma non per gli zingari: » dacché è partito 
Paolo, ho potuto fare appena una passeggiaia, tanto è 
brutto e piovoso il cielo. Da ieri Taltro abbiamo anche 
freddo, e ce ne stiamo qui dentro accanto al fuoco e di 
fuori piove a torrenti. Ma non posso negare, che talvolta 
non vedo malvolontieri questi giorni di pioggia furiosa, 
che mi trattengono irremissibilmente in casa. Questa 
volta m' oflfròno l' occasione di passare tutto il giorno 
coi tre figli maggiori; essi scrivono, fanno di conti e 
studiano il latino con me, — acquerellano paesaggi nelle 
ore libere o giocano a dama, e fanno mille domande as* 
Bennate, a cui non può rispondere qualunque sciocco (la 
gente dice abitualmente al rovescio, ma è cosi). La ri- 
sposta principale è e resta sempre: tu non lo puoi ca- 
pire, e questa è la risposta che mi dava mia madre e 
che mi sento ancora risuonaJre negli orecchi, ed è la ~ 
stessa che i miei figli sentiranno a risuonare nei loro 
orecchi, quando dovranno darla ai loro figli. E cosi via. 

Per quanto riflette la vocazione di Sebastiano, io 
credo che egli ora abbia raggiunto 1' età e sia arrivato 
il giorno, in cui di solito per tutto ciò che non occorra 
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afferrare colle mani, contare coi numeri e dir colle pa- 
role, o deve sentire in se stesso la convinzione e l'ispi- 
razione, o deve starsi lontano da tutto ciò (considerato 
come scopo della vita), il che presuppone sempre la 
convinzione. Egli lo sa al pari di me, ed ho fiducia in 
lui, che per la sua vocazione non sceglierà nulla, di cui 
«gli abbia poi a ritrattarsi o che possa diventargli in- 
differente e noioso. Ne sono così sicuro, che per me è 
tutt'uno il sapere ciò ch'egli desideri scegliersi nel vasto 
mondo, e il sapere se il suo cammino lo condurrà poi 
in alto od in basso. Basta che egli lo percorra di lieto 
animo! E dacché tutti debbono rimettersi soltanto a lai 
e alla sua decisione, e dacché egli deve essere compreso 
ora o mai più della serietà di questo momento della 
yita, e dacché questo momento serio é cosa tutt' affatto 
intema, in cui nessuno può essergli di giovamento e 
nessuno può giudicare, se la si senta uguale neirintemo 
•di ciascuno di noi, cosi io credo, che Sebastiano non 
mancherà di rivolgersi a sé stesso, e che sarà buono 
tutto ciò che gli parrà buono. Io lo vorrei consigliare, 
ma non vorrei dargli neppure la più piccola apparenza 
del consiglio. La vecchia commedia d'Ercole al bivio si 
rappresenta sempre di nuovo da molte migliaia d*anni 
da ciascun uomo, e che per le giovani si chiami virtù 
« vizio e pei giovani il bivio d'Ercole, il significato è 
pur sempre lo stesso. 

In settembre, se Bio vuole, penso di venire a Ber- 
lino, e Paolo ti racconterà quanto mi occupi seriamente 
il pensiero di passare i miei giorni con voi, miei cari, 
•e d'abitare con voi e di metter da parte tutti gli altri 
riflessi. Desidero stare insieme a voi, e non ho provato 
tanto vivamente questo desiderio, come quando parti il 
battello per Thun con Paolo e i suoi ed Hensel ; è ab- 
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bastanza singolare che (appunto per questo o malgrado- 
questo) mi sia ora divenuto quasi impossibile di stare 
con gente estranea. Qui non mancano visite musicali ed 
altre : quasi nessuno degli ultimi giorni è passato senza 
una o più di tali visite ; ma esse mi sembrano così fri- 
vole e indififerenti, che io devo apparire almeno lo stessa 
anche a quei signori e che desidero di cuore di poter- 
mene presto separare e restare per sempre separato, e 
nonostante tutte le frasi e le richieste e i discorsi ho- 
sempre fisso in mente il pensiero che la vita è breve. 
In una parola spero di venir presto e di restare ancora 
per lungo tempo insieme! 

A rivederci, cara sorella! 



A Paolo Mendelssohn Bartholdy 

Interlaken, 3 Agoste 1847. 
Caro fratello! 

Noi stiamo tutti bene e continuiamo a vivere la 
vita tranquilla, che tu hai goduto qui con noi. Vera- 
mente i primi giorni dopo la vostra partenza ci sentivamo 
troppo isolati, e ciascuno di noi andava attorno con un 
viso lungo, come se avesse perduto o cercasse qualche 
cosa. Ed era anche proprio cosi! Dacché ho cominciato- 
a scrivere musica con molta assiduità, — i tre figli 
maggiori lavorano alla mattina con me, — dopo mez- 
zogiorno, se il tempo lo permette, facciamo tutti insieme 
una passeggiata, ed ho anche acquerellato alla diavola 
alcuni schizzi. Ieri venne il signor Kohl, il viaggiatore 
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irlandese e anche russo, e restò qui alla sera ; — inoltre 
il signor Qrote (*), che vedo e odo parlare sempre assai 
volontieri. Ma io sto così bene nella mia quiete e cosi 
male con tanta gente, che faccio di tutto per non rice- 
Tere le così dette pratiche, e finora ci sono anche riu- 
scito. Ma perchè tu non sei stato con me a Boningen ? 
Ti sarebbe tanto piaciuto! E a Wilderschwyl con Un- 
spunnen ? Soltanto questo sarebbe già un motivo, perchè 
tu avessi a ritornare qui appena lo possa. Dal giorno 
niella tua partenza non abbiamo ancora avuto un solo 
giorno di bel tempo, e spesso anzi l'abbiamo avuto cat- 
tivissimo ; da allora non si parlò più nemmeno di trat- 
tenerci sotto gli alberi di noce, e in alcuni giorni non 
potemmo affatto uscir di casa. Ma le ore buone furono 
però messe a profitto per far delle passeggiate di tutte 
le qualità, e dovunque si vada gli è sempre bello. To- 
stoche il tempo sarà più sicuro, voglio andare sul Su- 
sten e sul Sidelhorn, ciò che si può fare in pochi gionii 
<la qui. Ma sarà difficile prendere la risoluzione, tanto 
è bello qui e tanto ci fa bene questa vita uniforme, 
tranquilla. Sono già diventato d'animo perfettamente 
sereno ; però se vien gente, e parla alla rinfusa di tutte 
le novità del giorno e di Dio e del mondo, divento 
ancora così indicibilmente mesto, che non so come possa 
resistere. Tu ora sei costretto a superare perfettamente 
queste cose; vi penso tutti i giorni. Ti deve essere dif- 
ficile, e temo debba esserlo anche per me. Ma bisogna 
riuscirvi ed è ben giusto, e si riuscirà colFaiuto di Dio. 

Vi saluto cordialmente e conservatevi all'affetto 

Del vostro 

Felix 



O L'autore della storia ffreca. 
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Al Generale von Webern a Berlino 

Interlaken, 15 Agosto 1847. 

. Mio caro e buon amico! 

Mille grazie per la tua lettera del 14 luglio, che 
ricevetti da poco tempo in molto ritardo; a quest'ora 
avrai già riveduto mio fratello, ed egli ti avrà detto 
personalmente della mia intenzione di venirvi a trovare 
quest'autunno a Berlino. Però non posso indugiare a darti 
ugualmente la mia risposta alla tua buona e cortese 
proposta dei tre concerti, e per verità non potrei assu- 
mermi per ora la responsabilità dell'annunzio di tre 
concerti (pei quali si sarebbe contato su due esecuzioni 
dell'Elias). L'Elias a Berlino non l'hanno ancora sentito, 
e non solo sembrerebbe, ma sarebbe anche poco modesto, 
se pensassi di eseguirlo ugualmente per due volte din- 
nanzi al pubblico. Aggiungi inoltre, che Y odierna con- 
dizione dell'animo mio mi rende così decisamente avverso 
a qualsiasi pubblica comparsa, che mi son risolto con 
fatica, e principalmente in seguito a ragionevoli inco- 
raggiamenti di Paolo, a non rinunziare alle esecuzioni, 
che avevo già promesse. Per consegueza quanto all' im- 
pegno che diedi al signor von Arnim a cagione del 
Friedrichstiftes ('), esso deve rimanere, e il 14 ottobre 
mi sembra un giorno adatto. Se poi l'interesse a quel 
lavoro fosse tanto grande, che se ne aspettasse e se ne 
richiedesse in poco tempo la ripetizione, puoi bene im- 
maginarti, quanto ciò mi sarebbe gradito, e quanto vo- 



(*) Di eseguire TElias per Tincremento di quell'istituto. 
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lontieri vedrei impiegato cosi il secondo introito, come 
tu desideri. Se tu ora, malgrado questa risposta tanto 
insufficiente e vaga, vorrai usare la gentilezza d'aiu- 
tarmi a promovere la prima esecuzione in ottobre ed a 
stimolare al più presto possibile Fattività di coloro che 
vi hanno voce in capitolo, mi farai un gran piacere e 
ti sarò debitore ancora di nuovi ringraziamenti. Poiché 
io conosco, come tu dici, le difficoltà di codesto, terreno 
che è molto paragonabile alla sabbia e vuol quindi es- 
sere lavorato disperatamente prima di dare i frutti. 

La tua lettera a Cecilia non è cosi gaia, come le 
altre tue. Speriamo che sia stata soltanto una nube 
passaggiera e che il sole del tuo buon umore risplenda 
ancora cosi limpido, come è tua abitudine. Veramente 
ora vi sono in patria dei vapori assai nebbiosi, se 
pure non sono nubi tempestose, e quindi anche certi 
giorni, che potrebbero esser chiari, diventano afosi e 
grigi, e tutti gli oggetti hanno un aspetto più torbido 
e fosco, e allora nessuno può ripararsi e pretendere di 
veder quelle forme e quei colori chiari, che il vero ap- 
parir del sole porta seco, e si preferirebbero talora dei 
buoni lampi e tuoni dalle nere nubi, che non le nebbie 
indistinte e gli strati vaporosi. Ma per questo appunto 
tutti ne sojQFrono; quei vapori però non assorbono la 
luce, e debbono alla fine dissiparsi. Dunque nessuna 
questione personale, nessun malanno per te e per la 
tua famiglia, nessun motivo più serio che ti dia di- 
spiacere, — eccoti i nostri augurii! 

Moglie e figli, grazie a Dio, stanno bene, andiamo 
molto a passeggio, i figli imparano, Cecilia dipinge le 
rose delle Alpi, ed io scrivo della musica, i giorni tra- 
scorrono rapidi ed uniformi. — Vogliami sempre bene» 
come io sono sempre, sempre 

Il tuo amico Felix M. B. 
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A Paolo Mendelssohn Bartholdy 



Lipsia, 25 Ottobre 1847. 

Mille grazie della tua lettera d'oggi e dell'invita 
che mi fai di venir costì e che io accetto con tutto l'ar- 
dore del mio cuore. — Ciò che posso dirti de' miei 
progetti, io stesso fino ad oggi non lo so; grazie a Dio 
continuo a migliorare tutti i giorni, e le forze mi ri- 
tornano sempre più, ma l'idea d'andare a Vienna fra, 
otto giorni (e questo sarebbe il termine massimo, — 
entro il quale potrei andare ancora per una prova della 
loro festa musicale), questa idea non mi vuole ancora 
sembrar possibile. (*) E veramente fatale, che abbiano 
fatti tanti preparativi e che per la mia venuta si debba^ 
interrompere tutto per la seconda volta ; è anche vero, 
che i miei progressi si fanno più grandi e più sicuri dà 
un giorno all' altro, — ho anche già scritto e chiesto^ 
se essi non possano diflferire per otto giorni, ma, come 
dissi, non credo alla possibilità della cosa, e ritengo 
che dovrò rimaner qui. In nessun caso potrei pensare 
al viaggio prima che passino otto giorni, e per quanta 
al mio viaggio a Berlino, il signor von Arnim non ti 
ha informato per filo e per segno come sta la cosa? 
Siccome, cioè, io non posso andare a Vienna, debba 
per gli stessi motivi , che m' impediscono di recarmi 
colà, trattenermi qui ancora almeno da quindici giorni 
a tre settimane e dififerire l'esecuzione a Berlino sina 
agli ultimi di novembre, e se vado a Vienna, dovrò- 



(*) Mendelssohn doveva dirigere TElias a Vienna. 
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tralasciare anche questa. Ma è ben certo che dopo queste 
esecuzioni shricciolate, che ora bisogna pur finire di 
mangiarsi, non ne assumerò assolutamente altre e se 
non fosse per mantenere la promessa..! — Ma si deve 
mantenerla, — ed ora non mi resta che domandarti, se 
ti posso riveder sabbato. Dimmi di sì, io credo che mi 
faresti più bene che tutta la mia medicina amara! — 
E scrivimi presto ancora due righe e guarda che tu 
una promessa me la puoi dare! E saluta tutti! E 
TOglia bene 
Al tuo 

Felix 



Al 20 ottóbre in seguito a nuova ricaduta fu chia- 
mato il fratello a Lipsia^ e al 4 novembre seguì la morte 
di Mendelssohn, 



delle opere di Mendelssohn accennate nei due volumi 



Alfani (Gianni) — traduzione — V. 2.'' pag. 185. 
Allegi'O brillante per piano (Op. 92) — G. pag. TJ. 
Andante cantabile e presto agitato per piano — G. pag. LI. 
Angiolieri (Gecco) — traduzione — V. 2.° pag. 184. 
Antifona e responsorio — Hora est — G. pag. XXITI. 
Antigone — G. pag. UH, LVI, V. 2.« pag. 255, 256, 257, 265, 

287, 288, 316, 328, 333, 334. 
Atalia — G. pag. LVI, LIX, V. 2.° pag. 288, 313, 316, 337, 354, 355. 
Auf der Reise — Lied. — V. 1.^ pag. 221. 
Ave Maria — V. 1.^ pag. 41, 66, 89, V. 2° pag. 70, 74. 
Ave maris stella — G. pag. XXIII. 



Beiden (die) Pàdagogen opera — G. pag. XV. 

Boccaccio — sonetti (traduzione) — G. pag. X, V. 2.** pag. 182, 183. 



Cantico an die Kùnstler — G. pag. LXI. 

» • Ach Gott, vom Himmel sich darein » — V. 1.** pag. 41. 

• Vir glauben all'an einen Gott » — V. 1.® pag. 41. 
» • Verleih'uns Frieden »: — V. 1.*^ pag. 41. 
» • Ein' veste Burg ist » — V. 1.® pag. 41. 
Canzone del Natale « Vom Himmel hoch » — V. 1.^ pag. 41, 

62, 100. 
Capricci per pianoforte — Op. 33 — G. pag. XLII. 
Capriccio (in fa diesis minore) — Op. 5 — G. pag. XXI. 

■ (in si minore) — G. pag. XXXVHI. 
Christus — Oratorio — G. pag. LXI. 

Gino da Pistoia — sonetti (traduzione) — G. pag. X, V. 2.** pag. 184. 
Concerto (in la minore) per pianoforte — G. pag. XV, V. 1.® 
pag. 262 e 263. 
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Concerto per violino — G. pag. XV. 

» (in sol minore) — C. pag. XXXIV, XXXVI, XXXVUI. 
» per piano con orchestra (in re minore) — Op. 25 — 
G. pag. L, UV, V. 1.* pag. 298, 331, V. 2.^ pag. n 
e 265. 
» per violino (in mi minore) — Op. 64 — G. pag. LX^ 
V. 2.* pag. 140. 
Gonde a 4 voci — V. 1.® pag. 88. 

• luterano a 8 voci — V. 1.^ pag. 89. 

■ tedesco per coro e orchestra ■ O Haupt voli Blut und 

Wunden ■ — V. 1.** pag. 41, 89. 

■ ■ Aus tiefer Noth ■ per 4 voci — V. 1.® pag. 41, 66. 
» • Mitten wir im Lehen sind ■ — V. 1.** pag. 61. 

■ Herr Gott Dich loben wir . — V. 2.** pag. 312. 

■ per la festa millenaria — V. 2.® pag. 315. 
Goro ■ Die Nacht ist vergangen ■ — V. 2.® pag. 204. 



Dante — epigramma (traduzione) — V. 2.® pag. 183. 

• — sonetti (traduzione) — G. pag. X, V. 2.^ pag. 184. 



Elias — G. pag. LIX, LXI, V. 2 * pag, 144, 145, 148, 149, 294, 

366, 371, 373, 378, 379, 382, 399, 401. 
Edipo — G. pag. liVI, UX, LX, V. 2.*> pag. 286, 288, 292, 304, 

313, 354. 
Eumenidi — V. 2.^ 327, 328, 329, 330, 331, 352, 353. 



Fantasien (drei) oder Gapricen per pianoforte - Op. 16 - G. pag. XXVIt 

V. 1.^ pag. 7. 
Fantasia Irlandese — Op. 15 — G. pag. XXVH. 

• Scozzese per pianoforte — Op. 28 — G. pag. XXVII, 
V. 2.^ pag. 25. 
Fingalshòhle (die) — ouverture — G. pag. XXXVn, XLI. 
Fuga • Wir glauben all' ■ V. 1.^ pag. 96. 
Fughe per piano — G. pag. XV. 

■ (N. 3) per organo — V. 2.*> pag. 158, 161. 
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Gloria con istrumenti — G. pag. XV. 



Hebriden (die) — G. pag. XXVI, XXXH, XXXHI, XXXVI, LV, 
V. 1.^ pag. 66, 95, 297, V. 2.« pag. 10, 85, 107, 265. 
(ouverture zu den) — V. 1.^ pag. 77, 325, 331, V. 2.^ 
pag. 17. 
Heimker (die) aus der Fremde — Op. 89 — G. pag. XXVH, XXVm. 
Hochzeit (die) des Gamacho — G. pag. XVI, XXII. 
Hora est — antifona e responsorio — G. pag. XXm. 



Kìndersymphonie — V. 1.** pag. 282. 

I 
Israello in Egitto — V. 2.^ pag. 337, 357. 

J 

Jube domine (do maggiore) — G. pag. XV. 

Jubel — ouverture — G. pag. XLVin, V. 2.** pag. 124. 



« Lauda Sion • — G. pag. LXI. 

Lied « Auf der Reise - — V. 1.^ pag. 173, 221. 

« Die liebende schreibt ■ — Op. post. N. 15 — V. 1.** 
pag. 173, 174, 221, 222. 
» per coro a due voci con quartetto — G. pag. LI. 
H (Schòner und Schòner) — G. pag. LIV. 
« « ihr Vòglein in den Zweigen schwank ■ — V. Z.^ pag. 155. 
pag. 173, 174. 
Xieder N. 9 e N. G — G. pag. XXIV, V. 1.^ pag. 325. 

(N. 5) a quattro voci — V. 2.^ pag. 158, 16J, 162. 
. ohne Worte — G. pag. XXIX, XXXHI, XXXIV, XUI^ 
XLVIII, LVl, XL, liXI, V. l.'* pag. 297, V. 2.^ pag. 49, 
111, 264, 276, 277, 342. 
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Ueilerfcpi»! : Ueimker ans der Fremde — l)p. 89 — C. pag. XXVII 

e xxvm. 

Lohgosini; — C. pag. XUX, LIV, V. 2." pag. lltS. 101», eOi, ^mì. 

225, 2i;4. 
Lon.'lfv — opera — C. pag. LXII- 



Màdchen nìns) von AnJros (traduzione) — C pag. X. 
MagniGcat (salmo) con istnimenti — C; jiag. XV. 
Màrchen von der schòne Melasi ne — ouverture — C. pag. XLI. 
Meercstille und glucklichc Fahrt — ouverture Op. 27 — G. pag. XXIV. 

V. 1/' pag. -207, V. 2.^ pag. 49, 84. 
Melusine (die) — G. i>ag. XLI, V. 2.*» pag. 17, 26, 45, 94, 96, lOT. 
Mottetti jter canto ed organo — G. pag. LXI. 

Nihelungi — V. 2.^ pag. 201. 

• Non nobis - salmo — V. 1.** pag. 25, 59, 89. 



Opera — Die beiden Pàdagogen — G. pag. XV. 

— Soldatenlieljschaft — G. pag. XV. 

— Die Wanderdnden Gomòdianten — G. pag. XV. 

— Die Onkel Aus Boston — G. pag. XV. 

— Die Hochzeit des Gamacho — Op. 10 — C. XVI, XXII. 

— I due nipoti (un atto) — G. pag. XV. 

— Loreiey — G. pag. LXII. 
Oratorio Ghristus — G. pag. LXI. 

Elias — G. pag. LIX, LXI. 

Paulus — Vedi Paulus-Oratorio. 
Ottetto per archi — Op. 20 — G. pag. XXI, XXXV, V. 1.^ pag. 297. 

319, 321. 
Ouverture — Die Trompeten — G. pag. XXIII. 

— Meerestille und gluckliche Fahrt — Op. 27 — 

G. pag. XXIV, xxxvm. 

— Sommemachtstraum - G. pag. XXIV, XXVI, XXXIIL 

xxxvm, V. 2.« pag. 157. 
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Ouverture — Die Hebridcn — G. pag. XXVI, XXXH, XXXIII, 

XXXVI, XXXVIII, LV, V. 1.° pag. 66, 77, 95. 
— Die Fingalshòhle — G. pag. XXXVII. 
» — Màrchen von der schòne Malusine — G. pag. XLI, 

V. 2.° pag. 17, 45. 
Jubel — G. piig. XLVni, V. 2.^ pag. 124. 
Ruy Blas — G. pag. LI, V. 2J' pag. 150, 151, 289. 
(A moli) — V. 1.^ pag. 298, 301, 302. 



Paulus — Oratorio — G. pag. XLV, XLVIII, LIV, LIX, V. 2.*^ 
pag. 8, 9, 10, 25, 28, 38, 40, 41, 47, 50, 51, 52, 62, 63, 68, 
72, 77, 87, 89, 94, 101, 103, 104, HO, 118, 119, 121, 158, 
161, 337. 

Proludii d'organo e fughe — Op. 37 — G. pag. LI. 
(sei) e sei fughe — Op. 35 — G. pag. XLII. 

FVoghiera a Maria — Op. 39 — V. 1.^ pag. 93, 95. ' 

Q 

Quartetto (1°) per piano ed archi — G. pag. XIII. 

» per piano, violino, viola e basso (in do minore) — Op. l 

- G. pag. XV, XVI. 

(in fa minore) per piano ed archi — Op. 2 — G. pag. XVI. 

(in si minore) per piano ed archi — Op. 3 — G. pag. XVI, 

V. 1-^ pag. 321. 

» per archi (in mi bemolle magg.) — Op. 12 — G. pag. XXIV, 

XXXV, V. 1.^ pag. 280. 
• per archi (in la minore) — Op. 13 — G. pag. XXIV, 
XXXV, V. l.« pag. 299, 322. 
per archi — Op. 44 N. 2 — G. pag. L, V. 2.*» pag. 127, 337, 
« per archi — Op. 44 N. 3 — G. pag. L, U. 

(in fa minore) — Op. 80 — G. pag. LXIII. 
(in re maggiore) — Op. 44 N. 1 — V. 2.*^ pag. 140, 337. 
;juintetto per archi — Op. 18 — G. pag. XXL 

per archi — Op. 87 - G. pag. LX, V. 1.* pag. 297, 

303, 319. 
per archi — Op. 18 — G. pag. LX. 
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Romanze (due) per voci d uomo — G. pag. XV. 

• (tre) — G. pag. XVi 

Rondò l)rillante — C. pag. XXXVI, V. 1.*» pag. 325, V. 2.^ 
pag. 26. 
(in mi bemolle maggiore) — G. pag. XLII, V. 2.** pag. 44, 85. 
(in mi maggiore) con orchestra — V. 2.* pag, 25. 
(Serenade e Allegro giojoso) — Op. 43 — V. 2.® pag. 135. 
Riforma (la) sinfonia — G. pag. XXXVm, V. 2.^ pag. 234, 235. 
Ruy Blas — ouverture -- G. pag. LI, V. 2."* pag. 150, 151,289. 



Salmo 66 -^ G. pag. XV. 

• Non nobis Domine • — V. 1.** pag. 25, 59, 89. 
Magnificat con istrumenti — G. pag. XV. 
• 98^ — G. pag. UX. 
. 42^ 95^ 114^ — G. pag. XLIX. 
. 2^ 22°, 43^ 100*» — G. pag. LXI. 
Salomone — V. 1."* pag. 92, 100. 
Serenata ed Allegro giojoso per piano — Op. 43 — G. pag. LI, 

V. 2.° pag. 135, 2()4. 
Sestetto per piano, violino, due violo, cello, e basso — Op. HO — 

G. pag. XVI. 
Sinfonie (due) per due violini, viola e basso — G. pag. XV. 
Sinfonia-Gantata (Lobgesang) — G. pag. XLIX, V. 2.*" pag. 204, 205. 
(in la minore) — G. pag. XXV, LIV, LVI, V. 1.° 

pag. 25, 62, V. 2.° pag. 287, 288. 
(in do minore) — G. pag. XXXIV, XLVHI, V. V 

pag. 263, 271, V. 2.*^ pag. 124. 
(in re minore) — G. pag. XXXV, V. 1.° pag. 297, 298, 

318, 319. 
italiana (in la maggiore) — Op. 90 — G. pag. XXXIII, 

XXXIX, XLI, V. 1.° pag. 115, 116, 143. 

della Riforma — G. pag. XXXVIII, V. 2.° pag. 234, 235. 

Soldatenliebschaft — opera — G. pag. XV. 

Sommernachtstraum — G. pag. XXIV, XXVI, XXXUI, XXXV, 

XXXVIII, XLVUI, LVIII, LIX, V. l.'* pag. 263, 271, 

297, 303, 325, V. 2.° pag. 157, 286, 292, 304, 313, 316, 337. 
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Sonata (in fa minore) per piano e violino — Op. 4 — C. pag. XVI. 

• per piano (in mi maggiore) — Op. 6 — C. pag. XXHI. 

• per violino — V. •." pag. 454. 

» pw violoncello e piano — Op. 45 — G. pag. LI, V. 8* 

pag. 127, 289, 314. 
» scozzese (in fa diesis minore) — Op. 28 — G. pag. XXXVII, 

XLI, V. l.« pag. 9, 115, 116, 123. 



Te Deum per coro ad otto voci — G. pag. XXIII. 

Trio per piano ed archi (re minore) — Op. 49 — G. pag. L, 

V. 2.^ pag. 154, 158; 2QÌ, 
• per piano ed archi (do minore) — Op. 66 — G. pag. L, 

V. 2.** pag. 252. 
Trompeten (die) — ouverture — G. pag. XXIII. 

•V 

Tariationen ùber den Zigeunermarsch per due pianoforti — 

G. pag. XXXIX. 
^ariations serieuses per piano — Op. 54 — G. pag. LI, V. 2.® 

pag. 247. 
Verleih uns Frieden — V. 1.** pag. 115. 
Volkslieder — G. pag. XLII. 

"W 

Walliserinnen (drei) per piano — V. 1.° pag. 7. 
Walpurgisnacht — G. pag. XXXIU, XXX VIU, LVl, LIX, V. 1.^ 

pag. 115, 116, 123, 143, 188, 195, 204, 303, V. 2.« pag. 289^ 

292, 337, 361. 
Wanderdnden (dio) Gomòdianten — opera — G. pag. XV. 
• Wir glauben air » Fuga — V. 1.^ pag. 96, 115. 
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EDIZIONI ULRICO HOEPLI ' milK 



PICCOLA 

ENCICLOPEDIA HOEPLf 

nei ^ROpKnsoni 
(!. ndtiiolti - F. llorelii - f;. CuloinUi - L. Coesa- C. Feiiliù - F 
C, Ferrini- R. Firrlni - L. nalbii-a.fisroDo - (I, C.Mg\ 
A. Portai - C. Folunini - G. V. Swliiaparalll ■ P, Surdrili 
fi. Vicari - L, Vitali 

DoTT. <;. (lAliOLLO 
Due volumi di pagine 3375 ef«gantement6 tegtrti Lire SO ^ 

A. tutti accade talvolta di leggera in un libro o 'li [i<]<r<.> 
in una conversuzione ima parola che Buimi all'«r.'i ■ 
come un vocabolo allatto sconosciuto. Chi non I 
allora lo utimolo tifila curiositi ed il ilesidt'rio Ji 
il aiguificato di quella parola V — Si ricorre ut j 
tionari, ma ijiiast sempre invano. — EU inenli' ■ 

allora l'idea di possedere un' enciclopudia che ri.ij" ... 

o^ni c]uestìone nel campo delltì scienze, delle lettere e tMie 
arti, ma costi assai poco. 

Oggi, dopo molti sacriBci e grave dispendio, io li' 
xato il desiderio di tutti gli studiosi italiani. — I. . 
Eociclopsdia HoepU, ora compiuta in dna unissi ■ 
oltre S'iOf) pagine a due colonne, è il vero libro i*ir 

Ogni persona colta non può rimaner sprovvLttii ' 
Enciclopedia, che riassume, con liiufiidezza dì ['i ' 
meglio di quanto v'ha in opere moderne &ssbÌ voÌ)i! 
non facili ad arerai, ancbe ]icr la forte spesa r.hi' n 
e che S ricca più di 20.000 voci della grande Eu' 
italiana, in 20 volumi. 
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